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Das langsame Sterben unserer Dichter.
Am Beispiel von Bernt von Heiseier und seinen Spuren

in Matrei

1. Die drei Leben

„Unser Leben währet siebzig Jahre, und wenn's hoch kommt, so sind's acht
zig Jahre, und wenn's köstlich gewesen ist, so ist es Mühe und Arbeit gewe
sen“ heißt es im 90. Psalm, V. 10. Im Strom des Lebens unserer Gattungs
geschichte ist das singuläre Individuum trotz seiner neuzeitlichen Nobilitie- 
rung nur ein kleines und vergängliches Element geblieben. Weil es sich we
der anfangend noch endend bewusst erleben kann, lebt es deshalb meistens 
so, als ob es unsterblich wäre (zumal es -  wie ein Blick in die Todesanzei
genseiten der Tageszeitungen beweist -  immer die andern sind, die sterben). 
Trotz der großen Varianz in der Lebenserwartung und dem Anstieg der 
durchschnittlichen Lebenserwartung bleibt es dabei: Wir Menschen sind 
sterbliche Wesen.

Aber halt! Stimmt das denn überhaupt in dieser Allgemeinheit? Es gibt 
durchaus Möglichkeiten des Weiterlebens für einen Menschen, ohne dass 
man die religiöse Überhöhung und Hoffnung auf ein „ewiges Leben“ in An
spruch nehmen muss. Es gibt auch ein ganz und gar säkulares Leben nach 
dem Tod in dieser als real erfahrbaren Welt. Ich bezeichne diese Welt, in der 
wir leben und die wir sinnlich wahrnehmen und kognitiv verarbeiten können 
-  um ihren ontologischen Stellenwert zu markieren -  als die „erste Welt“ 
oder „Welt 1“ (vgl. Trend, A.K. 2008).

Die erste Möglichkeit des Weiterlebens ist es natürlich, ein Kind (oder meh
rere Kinder) zu zeugen, denn in den eigenen Kindern „lebt man weiter“ -  
das soll heißen, dass ein Teil der eigenen genetischen Ausstattung erhalten 
bleibt und in den Nachkommen weiterlebt. Was weiterlebt, ist also nicht das 
Individuum als singulärer Phänotyp, sondern ein Teil seiner Systemleistung. 
Wir nennen den kleinsten Baustein dieser Systemleistung, wenn wir sie als 
evolutionäre Selektionseinheit (und damit als potentiell „unsterblich“) be
trachten, das „Gen“. Gene sind eine Art Gebrauchsanweisung zur Steuerung 
anderer Gene und zum Aufbau von Proteinen, die wiederum Programme für 
phänotypische und geistige Ausprägungen sind. Aus soziobiologischer Sicht
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ist man nur dann ein erfolgreiches Lebewesen, wenn man Kinder -  mög
lichst viele -  Kinder zeugt, weil man nur in der genetischen Streuung sich 
evolutionär erhalten kann. Das ist jenseits der wissenschaftlichen Klärung im 
Detail durchaus in das alltägliche Bewusstsein abgesunkenes Allgemeingut. 
Ein Beispiel: In einem Leserbrief können wir z.B. lesen: „Nur meine Kinder 
werden mich überleben. Kinder sind die einzige irdische Zukunft des Men
schen, sie allein sichern das Weiterleben nach dem Tod“ (.FAZ v. 18.11.09, 
27).

Die „einzige irdische Zukunft“? Nur dann, wenn man einen engen, biologi
schen Begriff von Leben und Weiterleben gebraucht. Abstrahiert man jedoch 
von dieser Verengung und erweitert den Lebensbegriff auf die Kriterien der 
Selbstorganisation, der Bewegung und der Wiederholung, so gibt es auch 
noch andere Formen des „Weiterlebens“.

Neben die genetische Replikation tritt dann eine zweite, nun nichtgenetische 
Möglichkeit weiter zu leben -  nämlich in der Erinnerung anderer Men
schen, die einen persönlich gekannt haben. Nicht im biologischen Sinne und 
nicht in der realen Welt („Welt 1“) lebt man hier weiter, sondern in der 
Vorstellungs- und Gefühlswelt anderer Menschen, mit denen man eine ge
meinsame -  wenngleich auch nur temporäre -  Geschichte teilt („Welt 2“). 
Hier in dieser „zweiten Welt“ spielen sich die eigentlichen Tragödien ab, die 
Trauer und die Schwermut, die sich beim Verlust eines geliebten Menschen 
einstellen, denn die Dinge selbst haben keine Tränen.

In vielen Kulturen ist das Bewusstsein eines zweifachen Sterbens präsent: 
Das erste Mal stirbt der Mensch selbst und das zweite Mal stirbt er -  dann 
aber endgültig - , wenn es niemanden mehr gibt, der sich an ihn erinnert. 
Beispielhaft zitiere ich aus Jan Yoors autobiografischer Monografie „Die 
Zigeuner“:

„Die mule, die Ahnen, die „Seelen“ der Toten des Stammes, hatten kein 
ewiges Leben. Sie wurden mit den Jahren immer schwächer, und wenn der 
letzte gestorben war, der sich an sie erinnerte, dann starben die „ alten See
len“ ein zweites Mal. Auf die Frage, was dann sein würde, zuckten die Rom 
die Achseln. Warum tröstliche Illusionen suchen für etwas, das man doch 
nicht ergründen würde?“ (1967, 253)

Deutlich wird in diesem Zitat, dass es sich hier um ein schnell verblassendes 
„Weiterleben“ handelt, denn die Erinnerung wird im Laufe der Zeit schwä
cher, und spätestens dann, wenn es niemand mehr gibt, der sich ihrer erinnert 
-  so heißt es in einem alten Maori-Spruch -  sterben selbst die Götter. Man
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ist nun wirklich -  das zweite Mal und nun endgültig -  tot. Mausetot! Tat
sächlich?

Nein! Es gibt noch eine weitere, dritte Möglichkeit des (säkularen) Weiter
lebens über sehr lange Zeiträume hinweg. Der einzelne Mensch kann näm
lich weiterleben in einem kollektiven Gedächtnis durch die kulturellen Pro
dukte, die er geschaffen und hinterlassen hat. Hier -  ontologisch gesehen in 
einer dritten Welt („Welt 3“) -  lebt man nicht in anderen Menschen (sei es 
durch Verwandtschaft, sei es in der Erinnerung), sondern in den eigenen 
Werken weiter. Diese Werke nehmen quasi den Stellenwert der eigenen 
Kinder ein; es sind eigene „geistige Kinder“, und diese können unter Um
ständen fast „unsterblich“ werden (was natürlich nur eine euphemistische 
Umschreibung langer, das einzelne Leben weit übergreifender Zeiträume 
ist).

Solche kulturellen Produkte, in denen man weiterleben kann, können viele 
Formen annehmen: Ideen, Glaubensinhalte, Verhaltensweisen, Moden, 
Überzeugungen, Anweisungen, Gedichte, Melodien usw.; all das kann sich 
in Büchern, Partituren, Bauwerken und Erfindungen niederschlagen, die -  
im Gegensatz zu ihren Produzenten -  einfach nicht tot zu bekommen sind. 
Man hat diese Dinge im Kontext eines evolutionstheoretischen Denkens 
gelegentlich „Meme“ genannt und damit mit „Genen“ analogisiert -  und 
Kulturethologen arbeiten ja mit der generellen Arbeitshypothese, dass diese 
sich wahrscheinlich mit der Evolution analogen Verlaufsformen beschreiben 
lassen. Meme sind so gesehen kulturelle Replikationseinheiten, die im Ge
gensatz zu den Genen nicht einer darwinistischen, sondern einer lamarckisti- 
schen Evolution unterworfen sind. Das heißt, sie variieren redundant und 
werden dann ohne Steuerungs- oder Planungszentrale selektiv weiterbehan
delt und unter Umständen sogar stabilisiert, und das heißt dann: „leben“ über 
viele Jahre, Jahrzehnte, Jahrhunderte, ja Jahrtausende nach dem Tod des 
Produzenten in der Resonanz, die sie erzeugen. Dichter, Komponisten, 
Künstler, Wissenschaftler usw. „leben“ hier also nicht in ihren genetischen, 
sondern in ihren memetischen „Kindern“ -  also in ihren Werken -  weiter. In 
diesem „Weiterleben“ lebt auch der Produzent weiter -  eben, weil seiner 
mitgedacht wird. Das alles setzt natürlich einen (nichtgenetischen) Speicher 
voraus -  vor allem die Schrift. Mit der Schrift besitzen wir ein Medium, das 
ein Weiterleben von Menschen durch Erhalt und Replikation ihrer geistigen 
Produkte möglich macht. Das war schon den Erfindern der Schrift, den alten 
Ägyptern, ziemlich klar. So ist ein Zitat aus der 19. oder 20. Dynastie über
liefert, in dem es heißt:
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„Ein Mann ist zugrunde gegangen, sein Leichnam ist Staub, alle seine Zeit
genossen sind zur Erde gegangen: Das Buch aber ist es, das sein Andenken 
weiterreicht von Mund zu Mund(( (zit. nach Brunner, H. 1957, 178).

Dass hier nicht die Erinnerung an die Person gemeint ist, sondern das Wei
terleben in und durch deren Werke, wird in mehreren ähnlichen Überliefe
rungen deutlich. In einer Weisheitslehre aus der gleichen Zeit lesen wir:

„Sie haben sich keine Pyramiden aus Erz und keine Grabsteine aus Eisen 
errichtet. Sie konnten auch keine Erben hinterlassen in Gestalt von Kindern 
..., die ihre Namen lebendig erhielten. Doch haben sie sich Erben geschaffen 
in Gestalt von Büchern und Lehren, die sie verfaßt haben “ (ebd., 177).

In der Tat sind es vor allem die Verfasser von Büchern, die -  z.B. als Dichter
-  diese Form des Weiterlebens in Anspruch nehmen können. So kommt es, 
dass man derzeit beispielsweise auf Tagungsankündigungen auch heute noch
-  204 Jahre nach seinem Tod -  lesen kann: „Schiller lebt!“

Ich will im Folgenden die verschiedenen Arten des Weiterlebens nicht an 
Schiller veranschaulichen, sondern am Beispiel eines anderen Dichters in 
Gedanken durchspielen, der seine Spuren auch in Matrei hinterlassen hat: 
Bernt von Heiseier.

2. Bernt von Heiseier und Matrei1

Bernt von Heiseier wurde am 14. Juni 1907 geboren und starb am 24. Au
gust 1969. Er ist also nur 62 Jahre alt geworden. Das ist, wenn man sich die 
durchschnittliche Lebenserwartung vor Augen führt, nicht viel. Auch eine 
genetische Replikation in Form eigener Kinder blieb Bernt von Heiseier 
versagt. Er starb, ohne eigene Kinder hinterlassen zu haben -  32 Jahre vor 
seiner Frau, einer römischen Gräfin, die er 1940 geheiratet hatte. Aus sozio- 
biologischer Sicht muss man also konstatieren: Bernt von Heiseier war (in 
„Welt 1“) kein Erfolgsmodell; er starb viel zu früh und hinterließ keine ge
netische Replikationen. Er scheint also in dieser Hinsicht geradezu „unpro

1 Ich danke Theresia und Meinrad Brugger (Hotel/Gasthof Hinteregger), Maria Ko- 
reis geb. Hatzer (Bichlerhof) und Kai Thieme (Schloss Weißenstein) sehr herzlich 
für ihre Gesprächsbereitschaft und die vielen (Hintergrund-) Informationen zu Bemt 
von Heiseier in Matrei.
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duktiv“ gewesen zu sein -  und das gilt (soweit ich in Erfahrung bringen 
konnte) selbst dann, wenn man die erweiterte Genfitness („inclusive fit- 
ness“) berücksichtigt.

Aber das ist ja nur die erste, die biologische Ebene, von „Leben“. Wie sieht 
es mit den beiden anderen ontologischen Emergenzebenen aus? Schon in 
„Welt 2“, der zweiten Ebene, der Ebene der Erinnerung von Menschen, die 
ihn noch persönlich gekannt haben, werden wir schnell fündig. Ich selbst 
durfte ihn noch kurz vor seinem Tod persönlich kennenlernen. Anfang 1968 
habe ich ihn als Vertrauensstudent der Evangelischen Studentengemeinde zu 
einem Vortrag nach Reutlingen an die Pädagogische Hochschule eingeladen 
und bei dieser Gelegenheit auch interviewt2. Viele Matreier dürften ihn noch 
kennengelernt haben. An Bernt von Heiseier, den großen, hageren Mann, 
können sich gerade in Matrei auch 40 Jahre nach seinem Tod noch viele 
Ältere erinnern. Immerhin war er über viele Jahrzehnte ein häufiger (Som- 
mer)Gast in Matrei, genauer gesagt auf Schloss Weißenstein und (vor allem) 
auf der äußeren Steineralpe, wo er auf der sog. „Thiemehütte“ häufig Urlaub 
gemacht hat und die er später auch übernommen bzw. gekauft hatte. Der 
Name Thieme signalisiert die verwandtschaftlichen Bezüge zu Matrei, denn 
wir haben noch heute mit Kai Thieme, dem alten Burgherrn von Matrei, 
einen Namensträger dieses Geschlechts unter uns.

Der Name „Thieme“ erscheint noch heute mehrfach im Matreier Gemeinde
bezirk. Um zu verstehen, wie und warum Bernt von Heiseier nach Matrei 
kam, ist es notwendig, sich zunächst vor Augen zu führen, wer dieser Thie
me war. Dieser Thieme ist nämlich nicht nur der Namensgeber des „Thie- 
meweges“ im Zedlacher Paradies und der „Thiemehütte“ auf der äußeren 
Steineralm, sondern auch der Vater zweier Töchter, deren eine die Mutter 
des noch lebenden Kai Thieme und die andere die Mutter des Bernt von 
Heiseier war. Karl von Thieme war ein erfolgreicher Münchner Unterneh
mer, Begründer der Münchner Rückversicherung (der Welt größte Rückver
sicherung3), um die Jahrhundertwende vom 19. zum 20. Jahrhundert vor 
allem auch ein großer Bergliebhaber und Bergsteiger, der immer häufiger

2 Das Interview, das auf Tonband aufgenommen wurde, war für die Studentenzeit
schrift der Pädagogischen Hochschule Reutlingen geplant, ist aber nicht veröffent
licht worden.
3 Heute nennt sie sich -  in Anglizismen aufgehübscht -  „munich re“.
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sich in Matrei aufhielt -  zunächst auf Schloss Weißenstein, das damals eine 
anspruchsvolle Fremdenpension beherbergte, um von dort die Berge der 
Hohen Tauern zu besteigen. Er kaufte dann eine zusammenlegbare kleine 
Jagdhütte, ließ sie nach Matrei bringen und zwischen der äußeren und der 
inneren Steineralm aufbauen, wo sie heute noch steht. Schließlich kaufte er 
SchlossWeißenstein und ließ es renovieren und umbauen. Der rührige Un
ternehmer engagierte sich in vielfältiger Weise in und um Matrei, ließ eine 
Reihe neuer Wege anlegen und gab in wirtschaftlich schwierigen Zeiten 
vielen Matreiern damals „Brot und Arbeit“. Der angesehene Gast wurde 
deshalb 1914 zum Matreier Ehrenbürger ernannt. Noch heute ist die Thie- 
mehütte in den Karten eingezeichnet und der Thiemeweg von Matrei hinauf 
durchs Zedlacher Paradies zum Strumerhof. Seit kurzem befindet sich auch 
ein Gedenkstein am Beginn des neu ausgebauten Weges hoch nach Stein, 
der an Karl von Thieme („den Erbauer dieses Weges“) erinnert. Auch soll er 
die erste Begehung der Proßeggklamm ermöglicht haben.

Dieser Karl von Thieme ist also der Großvater von Bernt von Heiseier -  und 
auch der Großvater des noch lebenden Kai Thieme. Die Mutter von Heiseier 
ist eine Halbschwester von Kai Thieme, den letzten noch lebenden Schloß
bewohner (43 Jahre lang). Bernt von Heiseier berichtet in seinen Lebens
erinnerungen, dass er 1913 als damals Sechsjähriger zum ersten Mal nach 
Matrei kam und seitdem bis zu seinem Tode 1969 häufiger Gast vor allem 
auf der Thiemehütte war.

Wir sehen also: Bernt von Heiseier ist räumlich und sozial mit Matrei ver
bunden, wenngleich im Verlaufe der Zeit immer weniger Menschen sich an 
ihn erinnern können. Die Zeit ist eine Art Rüttelsieb, das dafür sorgt, dass 
immer weniger von einem Menschen in der Erinnerung erhalten bleibt -  und 
das gilt selbst für einen Menschen wie Bernt von Heiseier, der „anders als 
die Andern“ war (wie es Meinrad Brugger ausdrückte). Er war anders, weil 
er noch eine weitere, äußerst produktive Ebene befruchtete, nämlich die 
geistige Ebene als Autor vieler Werke. Es ist unmöglich, das Gesamtwerk 
von Heiselers hier auch nur annähernd darzustellen. Neben Gedichten veröf
fentlichte er vor allem Novellen, Dramen, Romane, Kurzgeschichten, Mär
chen, Essays und gab eine Reihe von Anthologien (insb. zu Werken Goe
thes, Kleists u. a.) heraus. Er gehört also zu denjenigen, von denen die alten 
Ägypter sagten, dass sie sich „Erben geschaffen haben in Gestalt von Bü
chern und Lehren, die sie verfasst haben“.

In Matrei ist vor allem ein Werk bekannt, das einen expliziten Bezug zu 
Matrei hat, nämlich sein erster Roman „Die gute Welt“. Ich will mich weit-

matreier GESPRÄCHE 195



gehend auf dieses Werk beschränken, weil es in diesem kurzen Beitrag un
möglich ist, auch nur einen groben Überblick über das Gesamtwerk zu ge
ben. Wie schon der Titel verrät, ist dieser Roman eigentlich ein Kompliment 
an Matrei und seine Bergbevölkerung -  eine Art Liebeserklärung, obgleich 
der Begriff „gute Welt“ hier nicht aus-, sondern einschließt, dass es in ihr 
auch böse zugehen kann; aber es ist und bleibt eine Welt, in der man als 
sittliches Wesen sich bewähren kann. Der Autor schildert hier in einer einfa
chen Sprache eine Bergbauerngeschichte, die langsam und gemächlich be
ginnt. Man muss bei der Interpretation sich vor Augen führen, dass ein guter 
Roman, der den Begriff der „Dichtung“ verdient, zwei Ebenen hat: die erste 
Ebene ist die des Handlungsverlaufs; bestimmte Personen handeln als aktive 
oder erleidende Subjekte eine mehr oder weniger spannende Geschichte. 
Diese Ebene befriedigt unsere Neugier. Die zweite Ebene aber ist die der 
allgemeinen Erkenntnisse und Probleme. Hier geht es um allgemeine, immer 
wiederkehrende Herausforderungen und Bewährungen, und es ist diese Ebe
ne, die möglicherweise anschlussfähig ist an unsere eigenen Erfahrungen. 
Heiselers Roman handelt von Heimat, Treue, Schuld, Leid und Tod -  aber 
vor allem von der sittlichen Bewährung -  in einem engen Bezug zu Matrei 
steht.

Das wird für Einheimische vielleicht schon zu Beginn des Textes klar, wenn 
man da liest: „Das ist die Alm. Irgendwo oben im östlichen Tirol liegt sie in 
einem Halbkreis von Bergen. Beinah drei Stunden muß man steigen vom 
Dorf aus, der Weg ist mühsam im Winter, aber dann sieht man sie liegen am 
Bach. Das Haus ruht auf einem breiten, mächtigen Stein, das Holz ist 
schwarz von Alter, Wind und Schnee drängen sich durch die Risse zwischen 
den Balkenu (Heiseier, B.v. 1938, 1).

In Matrei wissen wohl die meisten, was damit gemeint ist: die Alm ist die 
(äußere) Steineralm. Wenn es dann im nächsten Abschnitt weiter heißt: 
„Eine Stunde talwärts gibt es eine breite, offene Hochfläche, im Sommer 
Wiesen und gepflügtes Feld, jetzt alles weiß. Dort steht das Winterhaus und 
abends sind die kleinen Fenster darin hell. “ Dann ist ebenfalls klar, welche 
Örtlichkeit der Autor hier beschreibt. Es ist der untere, seit längerem unbe
wohnte und inzwischen ziemlich verfallene Bichlerhof auf Stein.

Die Geschichte spielt also an Orten, die den Matreiern vertraut sind in einem 
sehr begrenzten räumlichen Radius: Bichlerhof („das Sommerhaus“), obere 
oder äußere Steineralm („die Alm“), Hoanzeralm (vermutlich „die Klunzer- 
alm“) und Matrei („das D orf4). Nur einmal kommt Lienz ins Spiel („die 
Stadt“), wo der Bauer mit seiner alten Magd zum Pferdemarkt ist. In einer
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bäuerlichen Welt, in der das Leben durch die wieder kehr enden Rhythmen 
der Jahreszeiten bestimmt wird, sind die im Roman geschilderten Ereignisse 
(auf der ersten, also der Handlungsebene) scheinbar wenig spektakulär: Da 
schläft ein Geißenhirte ein und als er aufwacht, ist die Ziegenherde ver
schwunden; eine Kuh wird vermisst und erst nach langem Suchen einge
klemmt in einem Felsenloch wiedergefunden u. a. m. Aufregend für die Ju
gend ist der Matreier Bauernmarkt: „ Für die jungen Leute, von denen noch 
selten eins die Welt weiter hinaus kennt, als man sie vom Berg aus hat sehen 
können, oder bis zum nächsten Tal, wo einmal eine Kirchweih gewesen ist -  
für sie bedeutet der Markt den Besuch des Lebens und der Abenteuer“ (ebd., 
147).

Das eigentlich Dramatische ereignet sich auf der zweiten Ebene, und sie ist 
weniger in den äußeren Handlungsverläufen, sondern in den inneren Kämp
fen des Thomas -  der Hauptperson -  um eine sittliche Entscheidung zu fin
den. Bei den beteiligten Hauptpersonen greift Heiseier auf historische Ge
stalten zurück, z.B. auf den alten Bichlerbauern, vor allem aber auf „Zille“, 
dessen Tochter, die die Liebe des Thomas nicht erwidert, sondern lieber mit 
einem Schlawiner liebäugelt und erst, als es zu spät ist, das Versäumte of
fenbart. Hinter diesem Namen „Zille“ verbirgt sich, unschwer zu erkennen, 
Marzelle Hatzer, die jüngste Tochter des Bichlerbauern. Heiseier hat sie 
1921 als Vierzehnjähriger zum ersten Mal kennengelernt -  Marzella war 
damals 10 Jahre alt4. Seit dieser Zeit und bis zu seinem Tode war er eng mit 
ihr befreundet, obwohl seine Zuneigung offenbar nicht in gleichem Maße

4 In seinen Lebenserinnerungen schreibt er über diesen Augenblick: „Die Almküche 
war dunkel, die Fenster nur kleine Löcher, eine offene Herdstatt war da, mit einer 
Sitzbank ringsherum, die Zimmerdecke schwarzglänzend vom Ruß der Jahre. Wäh
rend uns die Almmutter einen gelben, flockigen Schmarrn in riesiger Pfanne bereite
te, saß auf der Sitzbank hinterm Feuer ihre jüngste Tochter: ein schmales, hellblon
des Ding, deren schüchternes Kindergesicht wunderbar aufblühte, wenn es etwas zu 
lächeln gab. Sie hieß Marzella, bei ihren Geschwistern nur „Zelle“ genannt. Was 
war mir da geschehn? Ich wußte es nicht etwa gleich, ich merkte erst am Abend, als 
die Mutter und ich wieder in Schloß Weißenstein eingekehrt waren, merkte es in der 
Nacht und in den nächsten Tagen, dass in meinem inneren Haushalt sich etwas ver
ändert hatte. Das Mädchen dort oben am Zaun: wie waren die Augen gewesen? 
Blau; ihr Haar; aus hellem Blond und lichtestem Braun zu einer Goldfarbe gemischt; 
ihr langer Stab; ihre dunkle Stimme.“
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erwidert wurde. Aber Dichter können nicht erfüllte Erwartungen sublimieren 
und literarisch fruchtbar machen. So hat Heiseier der Marzelle ein literari
sches Denkmal gesetzt.5

Die gute Welt ist nicht perfekt. Perfektion wäre langweilig. Die Welt, auch 
die Welt der Bergbauern in der ersten Hälfte des letzten Jahrhunderts um 
Matrei, ist nicht (nur) idyllisch, sondern ein Ort ständiger Bewährung. Vor 
den vielen Problemen gilt kein Weglaufen, denn der „ Herrgott hat die Welt 
gemacht und uns dahinein, sie kann ihm schon nicht anders als recht sein, 
wenn wir nicht daraus weglaufen, sondern darin aushalten und uns wie brav 
es geht darin gstellen(i (ebd., 177f). „Nicht in unserm Bett uns verkriechen 
und die Decke über die Ohren ziehn, nicht die Beute unsres Kummers wer
den, wie sie selbst es heut geworden war, sondern das Rechte im Aug behal
ten und darauf losgehn, immer das nächste Ding ergreifen und aufs beste 
machen“ (ebd., 197). „Wer sich aber ins Bett legt, ohne es nötig zu haben, 
dem wird die Krankheit ins Bett nachkommen“ (ebd., 193).

Es ist also eine enge und kleine Welt, die aber von den großen Bergen über 
sich hinausweist, denn wir „lernen das Maß der menschlichen Dinge von 
ihnen, sie bewahren und warnen uns, daß wir nicht zu viel von der flüchtigen 
Kraft unserer Taten und Wünsche erwarten“ (ebd., 48).

Wie bei jeder wirklich guten Dichtung -  „Dichtung“ verdichtet und veran
schaulicht etwas Allgemeines an einem besonderen Fall -  ist die erzählte 
Geschichte ein Beispiel für eine Reihe allgemeiner Erkenntnisse, in der wir 
Leser uns wiederfinden können. Das hebt diesen Roman aus dem Genre der 
Heimat- und Bauernromane weit hinaus.6 Die Hauptperson, der junge Tho
mas, wird in ein Geschehen verwickelt, das eine Entscheidung zwischen 
gefühlter Neigung (zu Zille, die ihre Zuneigung zu spät kundtut) und morali
scher Pflicht (zu Liese, der stigmatisierten, weil leicht behinderten Tochter

5 Als Widmung schrieb Heiseier handschriftlich in das Buch für Marzella (das sich 
heute im Besitz von Maria Koreis befindet): „Für Marzella, denn Dir und Euch allen 
hat dieses Buch von Anfang an gehört -  Bemt“.
6 Auch an anderen Werken Heiselers lässt sich das zeigen. Zum Beispiel ist der 
Vergleich der Novelle „Katharina“ mit der gleichnamigen Novelle von Günter Eich 
(1974) erhellend. Das individuell Berührende einer singulären Handlung bei Eich 
wird bei Heiseier zur Metapher einer allgemeinen sittlichen Bewährung.
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der Klunzerbäuerin, die aufgrund unglücklicher Umstände ein Kind von ihm 
erwartet) erforderlich macht.

Schon in diesem frühen Roman wird etwas von der Dichtung Bernt von Hei- 
selers paradigmatisch deutlich, was in vielen seinen Werken eine Art durch
gehenden roten Faden spinnt: Heiseier orientiert sich an dramatischen Stof
fen, die das Attribut der klassischen Tragödie aufweisen: schuldlos schuldig 
werden, egal welche Entscheidung man auch trifft: „In Schuld kommt man 
immer. Man kann's nicht vermeiden. Ob man sich draußen hält oder mit
machti( {Heiseier, B.v. 1965, 211). Auch hier gilt kein Weglaufen, denn 
„Was einer gemacht hat, für das muß er hinstehn auf der Weltu {Heiseier, 
B.v. 1961, 218). Schließlich kann man „vor einem fremden Gespenst... noch 
das Ausreißen probieren, wenn einmal kein Kreuzmachen und Gebetsagen 
mehr hülfe, aber vor sich selbst ist kein Davonkommen“ {ebd., 185), denn 
das moralische Gesetz wohnt „in mir“ und kann nicht am nächsten Kleider
ständer aufgehängt und abgeladen werden.

Seine handelnden Hauptpersonen leben eine Haltung vor, in der man weder 
vor der Entscheidung flieht, noch dem bloß subjektiven Gefühl den Vorrang 
gibt, sondern stattdessen sich an allgemeinen moralischen Maximen orien
tiert, und die Verantwortung für Menschen übernimmt, denen man sich ver
traut gemacht hat: „... daß diese Begegnung ein Schicksal fürs Leben, eine 
nie mehr abzuwehrende Verantwortung war“, heißt es in einem andern Ro
man {Heiseier, B.v. 1965, 79), und dann kommt es nicht darauf an, was man 
will, sondern „daß man tut, was nötig ist“ {ebd., 64). Der alte Bauer in der 
„guten Welt“ begründet es sogar pädagogisch, wenn er dem Thomas im Stall 
sagt: „Eine Dummheit macht jeder einmal, wär gspaßig, wenn m'r alle als 
heilige Leut auf d 'Welt kommeten. Aber zur Dummheit g Eörts dazu, daß 
ma 's auch ausfrißt, wegen dem ist 's ja, daß uns unser Herrgott die Dumm
heiten machen laßt: daß m'r gscheiter wer'n“ {Heiseier, B.v. 1938, 249). 
Thomas entscheidet sich deshalb nach langen inneren Kämpfen gegen die 
„Neigung“ und für das, was Kant „Pflicht“ nennen würde: die Übernahme 
für die Verantwortung der Schuld.

Das bloß Singuläre und Besondere wird damit in ein Allgemeines gehoben 
und nobilitiert. Es ist leicht, nach seinen situativen Affekten zu handeln -  
hier bleibt man gewissermaßen seinem tierlichen Erbe verknüpft; erst durch 
die Einrückung des Handelnden in einen allgemeinen sittlichen Gesamt
zusammenhang wird der Mensch vom Tier zum Menschen. Diese allgemei
ne Einsicht kann bis an „die Grenze der guten Welt“ gehen (so das letzte 
Kapitel) und Opfer verlangen, die unmenschlich erscheinen, weil sie unter
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Umständen bedeuten, auf das Liebste zu verzichten. In einer Schlüsselszene 
des Romans wird ein seltsamer Schachschnitzer geschildert, der in der 
Gaststube im Dorf am frühen Morgen bei Kerzenlicht dem Thomas das 
Schachspiel mit folgenden, recht merkwürdigen und rätselhaften Worten 
erklärt:

„Du darfst keine von den Figuren anrühren, ohne zu wissen, daß du sie op
fern mußt. Sie sind wie die Begierden und Wünsche von uns und sie rücken 
vor ins offene Feld, damit sie den feindlichen König fangen, aber die meisten 
von ihnen werden umkommen auf dem Weg, denn der ägyptische Würgengel 
geht zwischen ihnen herum. “

Thomas fragte: „Wo ist der Würgeengel?“

Der Schachschnitzer erklärte weiter: „Ich darf ihn dir nicht zeigen, denn er 
muß unsichtbar sein. Aber die andern siehst du alle, sie gehen zugrund und 
werden weggeworfen, weil sie nichts wert sind, und nur das Feld, auf dem 
sie stehen, ist wichtig, aber nicht lange. Auch nicht einmal die Königin ist 
wichtig, es kann geschehen, daß du sie hinopfern mußt, um vorwärts zu ge
hen“ CHeiseier, B.v. 1938, 231 f).

Es gibt also etwas Größeres als das Ich mit seinen subjektiven Gefühlen und 
Wünschen; der eine mag es „Gottes Wille“ nennen, der andere den „ägypti
schen Würgeengel“ und der dritte die „invisible hand“, die Hand, die un
sichtbar bleibt, aber gleichwohl die Ordnung verbürgt, die auch dem Laby
rinth der Welt letztlich zugrunde liegt.

Die Logik des griechischen Dramas, das sich hier in diesem Roman entfaltet, 
findet sich in vielen Werken von Heiselers, aber auch in seinem Leben 
selbst, das ihn in eine Zeit hineingeboren hat, die durch das Dritte Reich zu 
tragischen Verwicklungen führte. Soweit ich es überschauen kann, hat er 
weder im Dritten Reich noch in der Nachkriegszeit sich der gerade herr
schenden politisch korrekten Meinung nahtlos angeschlossen und mit den 
Wölfen geheult, sondern sich kritisch begleitend in die Zeit hineinbegeben 
und ist weder im Dritten Reich, mit dem er zu Beginn offenbar sympathisier
te, noch in der Nachkriegszeit im Strom der herrschenden Meinungen mit 
geschwommen. Was sein christlicher (evangelischer) Glaube im Dritten 
Reich vermochte, das leistete seine Verwurzelung in einer deutschen Kultur
heimat nach dem verlorenen Krieg, nämlich eine distanzierte Beobachter
position einzunehmen, die vor einer totalen Vereinnahmung mit einer Sache 
bewahrt -  wenngleich um den Preis der Randständigkeit.
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Man kann ihm vieles vorwerfen, nicht aber, dass er sich der reflexiven Aus
einandersetzung mit schuldhaften Verstrickungen entzogen hat. Nur mit den 
Siegern mit zu schreien, war ihm ebenso zu schlicht, wie das stumme Über
gehen, das Ignorieren und Verdrängen. Auch hier gilt, was dem Thomas 
eines Tages schlagartig klar wird: „... mit Schrecken müssen wir die Spur 
unsres gestrigen Tages in ihr finden. Weglaufen wäre da gut, aber es gilt 
nicht mehr, denn unser Gesätes ist aufgegangen, Verantwortung ist uns zu
gewachsen über Nacht, verflogen die glückliche Freiheit, die wir einmal 
hatten , und in aller Welt nirgends mehr zu haben als dort, wo wir sie zuletzt 
suchen: in der bitteren Verantwortung selbst, deren Kern süß ist(i (Heiseier, 
B.v. 1938, 212). Ein bisschen Verachtung schwingt schon mit, wenn er (im 
Roman „Das verschwiegene Wort“) einmal Menschen charakterisiert „die 
mit den Siegern gesiegt haben wollen und mit den Richtern zu Gericht sitzen 
über ihre Mitbürger“ (Heiseier, B.v. 1965, 247). Immer wieder hat er sich 
damit auseinander gesetzt (insb. in seinen Hauptwerken, den Romanen „Ver
söhnung“ und „Das verschwiegene Wort“) und dabei den „Dichter als Trös
ter“ (so der Titel eines Essays) für all jene gegeben, die in schwierigen Zei
ten sich nicht mit einfachen Antworten zufrieden gaben.

Allen jenen, die meinen, das Vergangene endlich vergessen zu müssen und 
stattdessen nur noch „nach vorne schauen“, gibt er im Prolog seiner „Ho
henstaufen-Trilogie“ eine Antwort, die gleichzeitig die Rolle der Dichtung 
als Bewahrerin, Formgeberin und Trösterin bestimmt:

„ Und fragt ihr mich: was soll das alte Lied?
Wir tragen schwer genug an dem was uns geschieht,
So sag ich euch: es findet keine Zeit 
Ihr Sinnbild in der eigenen Wirklichkeit.
Sie bleibt sich wie ein trüber Spiegel blind,
Wenn ihr das Eh und Gestern dunkel sind.
Doch der Geschichte längst verblichner Tag 
Umschließt ein Wort, das heute leuchten mag.
Kampf um die Macht und Drang der Leidenschaft,
Seht! Im Gedichte wird es gleichnishaft.
Schuld ist mit Schuld, Trost ist mit Trost verwandt.
Auch noch der Irrweg führt in Gottes Land. “

An dieser Stelle signalisiert die Metapher vom „Gottes Land“, an vielen 
anderen Stellen die der „Natur“, dass alle tragische Verstrickungen des Men
schen in Chaos und Unordnung sich auf dem Hintergrund einer allgemeinen 
Ordnung vollziehen, die man wohl häufig übersehen, der man aber nicht
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entfliehen kann und die -  wenn man sich ihrer erinnert -  Trost geben kann. 
Das ist die „gute Welt“, die geradezu programmatisch im Titel seines Ma- 
treier Heimatromans erscheint. Sie bedeutet nicht, dass es in ihr nicht auch 
böse und ungerecht, schmerzhaft und grauenhaft zugehen kann, sondern, 
dass beides die beiden Seiten einer Medaille sind; das Gute und das Böse, 
die Schuld und die Vergebung, gehören zusammen und machen in einem 
höheren Sinne die gute Welt aus. Dieser -  bei Heiseier religiös oder natura
listisch begründete -  Optimismus erinnert an Johann Sebastian Bach, dessen 
dramatische Werke immer in einem harmonischen Dur-Akkord enden oder 
an Leibniz, dessen Sein im Optimum das Wagnis der menschlichen Freiheit 
auch zu verfehlen, Teil einer größeren göttlichen Schöpfungsplanes ist.

3. „Wo wir vergingen, wuchsen wir schon

In einer zum 40. Todestag erschienenen Würdigung lese ich folgenden Satz: 
„Das Werk Bernt von Heiselers ist weitgehend vergessen“. In der Tat, so ist 
es. Auch auf der dritten Ebene -  der „Welt 3“ -  wird gestorben, wenngleich 
verzögert. Was bleibt, sind die sogenannten „Klassiker“ (vgl. Treml, A.K. 
1997). Ob Heiseier einmal dazu gehören wird, ist nicht ausgemacht. Um 
Klassiker zu werden, benötigt es nämlich viel Zeit. Ist Karl von Thieme noch 
in und um Matrei präsent, hat er doch mit seinen angelegten Wegen ein der 
Bevölkerung überaus nützliches Erbe hinterlassen, so ist nach Bernt von 
Heiseier kein Weg und keine Straße benannt. Er hat halt nur Bücher hinter
lassen, und Bücher sind im Vergleich zu Wegen für die ländliche Bevölke
rung nicht unmittelbar nützlich.7 Aber Dichter sterben langsamer als wir 
gewöhnlichen Leute, weil sie durch ihre Werke eine Art Verzögerungseffekt 
in Anspruch nehmen. Ihre Werke können die Zeiten überdauern, insofern sie 
Resonanz erzeugen. Allerdings ist der Konkurrenzkampf um Aufmerksam
keit, und damit der Selektionsdruck, sehr groß. Was wird 40 Jahre nach un
serem Tod wohl von uns Wissenschaftlern noch gelesen und diskutiert wer
den? Von den vielen Werken des Dichters von Heiseier findet sich keines 
mehr im aktuellen Buchhandels Verzeichnis. Der Buchhändlerin war der Na-

7 „Ich kann mich nicht erinnern, dass wir im Bichlerhof auch nur ein Buch hatten. 
Nicht mal ein Blatt Papier“ (Maria Koreis geb. Hatzer vom Bichlerhof mündlich 
zum V f).
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me nicht vertraut. Die Werke sind antiquarisch, z.B. über amazon, noch er
hältlich. In der von Walther Killy (2001) herausgegebenen, im Deutschen 
Taschenbuch Verlag erschienenen Sammlung „Deutsche Lyrik von den An
fängen bis zur Gegenwart in 10 Bänden“ findet sich gerade noch ein Ge
dicht. Immerhin! Dieses Gedicht soll abschließend stellvertretend für viele 
stehen, nicht nur weil es ein Beispiel für die Sprachgewalt des Dichters ist, 
sondern auch, weil es -  eng unser Tagungsthema berührend -  andeutet, dass 
es noch eine weitere (vierte) Ebene des „Weiterlebens“ gibt:

Tödliche Stunde

Wer der die Winter schwinden gesehn und die Frühlinge kommen 
Glaubt an den alles umfassenden Tod? Er bewältigt uns dennoch, 
Löscht uns mit eilig wischender Hand, wie die Fledermaus taumelnd 
Schnell zwischen Fenster und Tisch eine Kerze verlöscht und wir sitzen 
Ratlos über der plötzlich verdunkelten Schrift unsrer Bücher. 
Lächerlich sind wir und tappen umher und finden die Tür nicht,
Blinde Gefangne der Nacht. Und erst noch wußten wir vieles,
Maßen und rechneten gut und kannten oben der Sterne 
Ordnung und Wiederkehr. Wir wandern rasch, doch am nächsten 
Stein überholt uns der flinkere Fuß der Götter. Was wären 
Tränen? Und was Gebete? Wie wagten wir dem was bestimmt ist 
Worte entgegen zu setzen? Uns bleibt im stummen Ertragen 
Nicht der letzte, der Trost des Stolzes. Zu dunkel die Kammer,
Daß noch einer der Brüder uns säh, wie wir tapfer uns halten.

Wind, so lärmend sonst über Dach und Bäumen -  wo bliebst du?
Auch die Grille verstummte die spät noch sang, als im Garten 
Sonst kein Atem sich regte. Sie half uns, einsame Stimme,
Lang in der liedlosen Zeit. Was Liebe war oder Freude
Hat uns verlassen wie Laub den Baum wenn das Jahr zu kalt wird.
Ah, wir müssen allein die Nacht bestehen! Sie nimmt uns
Jede der Tröstungen fort, Musik, und süßes Gedenken
Freundes Rat und der Liebsten Kuß, des Hauses Behütung
Weg und Bank, überhangen vom schwärzlichen Glanz des Hollunders
Dem das Licht seine Beeren gereift, die Linde die hochwuchs
Über dem Brunnen -  wohin ist alles? Ehe wir's wußten
Glitt es den Händen hinweg.
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Aber zur Stunde die uns befällt mit tödlicher Kälte 
Wächst und lebt noch immer die Erde. Es tränkt sich mit Regen 
Draußen ein durstiges Feld und höher wieder im Brunnen 
Steigt der Spiegel des Wassers. Das Haus erfüllen die Schwalben 
Hell mit Rufen und blauem Geflatter. Nur einem Schlafe 
Schwinden wir zu, es löst sich nie der Verwandlungen Reihe.
Wo wir vergingen, wuchsen wir schon und wußten daß nach uns 
Wieder ein Grün erscheint und füllt den Wipfel der Linde.
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Thiemehütte

Abb. 3: Kartenausschnitt Matrei i.O. 
1:50.0000 mit den Handlungsorten des 
Romans „Die gute Welt“

Abb.4: „Zille“ und „Thomas“ bzw. 
Marzelle Niederegger geb. Hatzer und 
Bernt von Heiseier
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Abstract

The slow death of our poets (exemplified by Bernt von Heiseler and the 
traces he left at Matrei)

by Prof. Dr. Alfred K. Trend

The paper distinguishes between three kinds of ‘dying’ or ‘living’ in people: 
1. (socio)-biologically, 2. in the memory of others and, finally, 3. through the 
works they left us. These three levels are then demonstrated by the example 
of the poet Bernt von Heiseler (1907-1969) with special emphasis on the 
poet’s close ties to Matrei i. O. It is shown that Heiseler, on these different 
levels, was differently ‘successful’.
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