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Bunt und farbig war die Besatzung des 
kleinen jugoslawischen Makrelenfangschiffes. 
Bei etwas Vorstellungsgabe hätte man aus ihr 
mit ein paar Grünspankanonen, einigen blut- 
rostigen Dolchen und Steinschloßpistolen eine 
bessere und stimmungsvollere Piratenmann- 
schaft zusammenstellen können, als in man­
chen Hollywoodfilmen zu sehen ist. In Wirk­
lichkeit aber waren diese sonnenverbrannten 
und wetterharten, malerisch zerlumpten 
Fischer ganz prächtige Kerle, wenn auch 
sicherlich keine braven Alltags- und Durch­
schnittsmenschen. Da war ihr Herr und Mei­
ster, der Fischer Mathäus, mit dem breiten, 
braunen Herrengesicht und den auffallend 
hellen Brauen über den kühlen blauen Augen, 
da war einer, dem eine Hand fehlte und der 
auf einem Auge schielte, dann ein Junger, 
Bronzebrauner, mit knallrotem Kopftuch und 
schwarzen Glutaugen unter zusammengewach­
senen Brauen, einer mit dunklem, widerspen­
stigem Haarschopf, ein Alter mit biederem 
Bauerngesicht, einer, der einen steifen Fuß 
hatte, dann noch zwei junge Burschen und 
schließlich ich als Gast und Zuschauer. Dazu 
gehörte noch der kleine Fischkutter mit sei­
nem Steuerhaus, dem ragenden Mast und der 
schwenkbaren, mit einer langen Holzrolle 
versehenen Auflegeplatte für das Netz. 
Schließlich waren dann noch die beiden Be­
gleitboote mit den Gestellen für die Petro­
leumlampen und mit den auffallend langen 
und schweren Rudern.

Um etwa vier Uhr nachmittags ging unsere 
Fahrt los, zuerst aber nur ein kleines Stück 
an der Küste entlang bis zu der Stelle, wo 
das Netz auf seinem Trockengestell aufgelegt 
war. Ein sehr langes und tiefes, feinmaschiges 
und lohbraunes Garn war es mit schweren 
Bleien und großen runden Holzflossen. An 
der „Bleiari“, wie wir Donaufischer die starke 
Leine nennen, an der die Bleikugeln aufge­
fädelt sind, hingen in regelmäßigen Abstän­
den an starken Stricken große eiserne Ringe, 
deren Gebrauch mir einstweilen noch unklar 
war. Dieses große Netz wurde nun vorerst

auf seinem Trockengestell zusammenge­
schoben, dann von den Fischern aufgenommen 
und in langem Zug über den Steindamm zum 
Kutter getragen, wo es auf die bereits be­
schriebene Auflegeplatte gezogen wurde.

Dann ging es mit dem gemütlich blubbern­
den Petroleummotor und den beiden nun ge­
schleppten Booten los auf die Fahrt zu den 
Fischgründen der Makrelen. Nur der Steuer­
mann lehnte nachlässig und gelangweilt in 
seinem Häuschen, die übrige Mannschaft aber 
hockte und kauerte um die Verladelucke und 
schmetterte die verschmierten, salzwasser­
fleckigen und öldurchtränkten Karten auf das 
Verdeck. Das war ein buntes und ungemein 
farbiges Bild, diese sonnenverbrannten und 
wetterharten, in Lumpen und Flicken male­
rischen Fischergestalten, das Aufklatschen der 
alten Kartenblätter mit viel Boga mi und 
vielen unaussprechlichen Flüchen, das behag­
liche Blubbern des ölschmauchenden Petro­
leummotors, darüber der tiefblaue Gluthimmel 
des Südens und die einsam schwebende 
Silbermöve.

Ich saß neben dem Steuerhaus, ließ mir die 
heiße Sonne auf den braunen Rücken brennen 
und plauderte mit dem Fischer. Er erzählte 
mir von den vielen Fischfahrten seines Lebens, 
von den zahllosen Nächten, die er draußen 
auf dem Meer verbracht, von Sardinen und 
Makrelen und Thunfischen, von der wild­
heulenden, schiffemordenden Bora und vom 
wogenpeitschenden Schirokko. An kalkweißen, 
rötlichen und braunen Klippen und Zacken 
des Ufers, an gespenstigen Höhlen und wil­
den Abstürzen fuhren wir vorüber, an zyklo­
pischen Mauern der Weingärten, an Stein­
eichenbüschen, Maulbeerbäumen und tausend- 
stacheliger, dornenstarrender Machie entlang, 
an der Südostspitze der Insel vorbei und dann 
hinüber zum blauaufragenden Velebitgebirge. 
—  Auf einmal ruhten Karten und Flüche, 
alles sprang auf und starrte hinaus auf das 
tiefblaue Meer. Dort draußen auf seiner 
leichtwellenden Flut weiße Vogelschwingen, 
Möwen, die auf den Wogen schaukelten, über
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Das Netz wird zum Kutter getragen.

ihnen kreisten, schwebten und kreischten. 
Und wo Möwen, dort Fische, erklärte mir der 
alte Barkenführer mit dem braungebeizten 
Bauerngesicht.

Unser Schiff schaukelte, mit abgestelltem 
Motor die Nacht erwartend, leise und schläf­
rig auf den Wellen, der Abend dämmerte 
herein. Die Fischer saßen um die Verlade­
lucke, aßen Fisch und Kartoffeln, schnitten 
die Zwiebel zum bröckeligen'Brot und taten 
manchmal einen Zug aus der Flasche mit dem 
leichtrötlichen Wein. Und dann streckten sie 
sich auf Segeln, Fetzen und viellöcherigen 
Mänteln aus zum kurzen Schlaf.

Unsere beiden Begleitboote hatten uns 
schon verlassen und trieben mit langsamen 
Ruderschlägen den verdämmernden Karst­
inseln zu, die dort gegen Norden lagen. Stille 
und Friede, die leisgurgelnde Welle, manch­
mal ein Möwenschrei, —  der Geist Gottes 
schwebte über den Wassern.

Jetzt blitzte dort drüben ein Licht auf, dort 
wieder eines, jetzt zwei, drei an der starren 
Ufermauer des Velebit, —  nun dort wieder 
ein paar, —  zweiunddreißig zählte ich schließ­

lich, —  stille goldgelbe Leuchten, tückische, 
toddrohende Lockungen für den Fisch. Denn 
die Makrele, die in Schwärmen zu Tausenden 
das Meer durchzieht, steigt, durch das grelle 
Licht angelockt, aus der sicheren Tiefe und 
sammelt sich in seinem grellen Schein. Der 
Lichtfang ist daher ein Suchen und Anlocken 
der großen Schwärme dieser köstlichen Fische. 
Llnsere beiden Boote, die draußen mit den 
Barken der anderen Fischer über das Meer 
ruderten, suchten mit ihrem hellen Licht die 
Makrelen und verständigten mit weithin hal­
lendem Zuruf den Kutter, wenn sie eine ge­
nügend große Schar gefunden und angelockt. 
Auch unser Schiff entzündete nun seine 
Petroleumlampe. Ein weiter greller Lichtkegel 
leuchtete in das Meer hinab, das in seinem 
Schein nun nicht mehr blau war, sondern bei­
nahe milchig weiß. Zauberhaft die Stimmung 
dieser Nacht: die langen, zitternden Licht­
bahnen der Boote, warmer Ruch nach Petro­
leum und salziger Aushauch des Meeres, 
lautlos Bügelndes Falter- und Mückenvolk im 
lockenden Lampenschein, und über Meer und 
Inseln, Schiffen und Menschen ein Sternen­
himmel in unvorstellbarer Pracht.
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Eine Stunde vielleicht verging, dann tauch­
ten die ersten Fische auf, flitzten durch die 
lockende Helle, schnellten und schnappten 
nach lichtgeblendeten Insekten, tanzten und 
taumelten. Die Mannschaft erwachte gähnend 
und sich reckend und suchte nach Haken und 
Schnüren. Ureinfach, und für mich Süßwasser­
angler höchst ergötzlich, war nun das begin­
nende Fischen. Auf einem Holzbrettchen viel­
leicht fünfzig Meter Schnur mit vielen Blei­
kügelchen, eine kleine Angel, auf die einfach 
ein Stoffetzchen gespießt wurde, das war die 
ganze Ausrüstung. Die Schnur wurde nun mit 
der Hand in den Scheinwerferkegel geworfen, 
mit Heben und Senken hin- und hergezogen, 
und schon zappelte eine Makrele an dem 
Haken. Eine Schnur mit einem Stück Fisch­
fleisch beködert, brachte nach einiger Zeit 
zwei Katzenhaie, kleine harmlose Ebenbilder 
ihrer menschengefährlichen Gevattern, an 
Bord.

Immer mehr Fische sammelten sich in dem 
Lichtkegel, immer noch aber zögerte der 
Fischer.

„Man muß warten, —  es kommen noch 
mehr“, sagte er ruhig und gelassen.

Dutzende von Makrelen schon hatten die 
ureinfachen Angelgeräte an Bord geworfen, 
nun aber wurden die Schnüre aufgerollt, es 
war Zeit zum Fang mit dem Netz. Die Lampe 
unseres Schiffes wurde ausgelöscht, der Motor 
angeworfen und langsam fuhren wir auf das 
eine Boot los, in dessen Lichtschein sich eine 
große Menge von Makrelen gesammelt hatte. 
Die Verladelucke war geschlossen, die Fischer 
krempelten ihre Hosen hoch, die Auflage­
platte für das Netz wurde herumgeschwenkt, 
alles war bereit. Und dann, während der 
Kutter einen weiten Kreis um das Boot mit 
dem scharfen Petroleumlicht beschrieb, fiel 
das lange Garn, daß es spritzte und platschte, 
bleiern rasselte und hölzern klapperte und 
scharrte. Kaum war der Kreis der hellen 
Holzflossen geschlossen, wurde das Netzende 
neben dem Steuerhaus mit langem Haken ge­
fangen und an Bord gezogen. Und nun ging 
alles überraschend schnell und sicher, schneller 
fast, als es sich erzählen läßt. Daß an der 
„Bleiari" des Garnes Stricke mit schweren 
Eisenringen hingen, habe ich bereits erwähnt. 
Durch diese Ringe war ein starkes Seil ge­

zogen, das nun von der Mannschaft in hasti­
ger Eile an Bord gezogen wurde. Was war 
das für ein unvergeßliches und hochdrama­
tisches Bild: die schwarze Nacht, das unge­
wisse, schattenwerfende Licht des Schein­
werfers, die Mannschaft, die knapp nebenein­
ander auf der Verladelucke stand und sich 
ruckartig vor- und zurückschnellend, mit 
Stöhnen und Keuchen das nasse Seil an Bord 
zog. Erst als die Stricke mit den Eisenringen 
an Deck lagen, war diese schwere Arbeit ge­
tan, war die „Bleiari“ des Netzes zusammen­
gezogen, sodaß die Fische nicht mehr ent­
weichen konnten. Nun erst wurde das Garn 
auf die Auflegeplatte gezogen. Das Boot mit 
dem Licht glitt über das Netz hinaus, dessen 
Rund rasch zusammengezogen wurde, sodaß 
sich immer mehr Fische angstvoll drängten. 
Noch ein paar Meter tropfnassen Garnes 
wurden an Deck gezerrt; dann blieb nur mehr 
ein Netzsack, in dem es von Hunderten von 
Makrelen blitzte und funkelte, prasselte und 
schnellt, schuppte und schnappte. Ein großer 
Kescher fuhr nun immer wieder in die zap­
pelnde Masse, wurde an Deck gehoben und 
in die flachen Holzleisten entleert, die sich 
mit ihrer prasselnden und schnappenden Last 
immer höher aufeinandertürmten. Der Fischer 
aber war nicht sehr zufrieden, — hundert Kilo 
nur, eine magere Beute, wenn man bedenkt, 
daß sonst oft das Sechs- bis Achtfache ge­
fangen wird.

Wie über dem Velebit schon die erste blaß­
blaue Ahnung des kommenden Tages er­
wachte, wurde das lange Netz nochmals aus­
geworfen, zusammengezogen und an Deck 
gezerrt. Kärglich aber nur war der Fang, 
lediglich ein Gabelfrühstück, sagte der Fischer, 
verächtlich die hellen Brauen zuckend, — ob­
gleich es immerhin bei sechzig Kilo Makrelen 
waren. Sechzig Kilo, für uns bescheidene 
Donaufischer ein ansehnlicher, ein großer 
Fang, hier aber nur eines mitleidigen Achsel­
zuckens wert.

Im blassen Aufhellen des jungen Tages 
fuhren die Fischer über die feierlich stille 
Meeresflut heim in ihr kleines Dorf, heim zu 
kurzem Schlaf und dann wieder zu heißer 
Arbeit in Feld und Weingarten. Und am 
nächsten Abend ging es wieder für eine lange 
Nacht hinaus auf das Meer.
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