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Die religiöse Vertiefung der Einsamkeitsdichtung 
Luis de Leon

Augenfällig für jeden Betrachter wird der Ausdruck schwer
mütigen Leidens und menschlicher Verlassenheit in den Werken 
der andalusischen Bildhauer Pedro de Mena und José de Mora, 
die in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts ihre unvergeß
lichen Passionsbilder gearbeitet haben. Es scheint, daß José de 
M ora es war, der die Darstellung der Schmerzensmutter um 
einen neuen Typus bereichert hat. Schon lange geläufig waren 
die Gruppenbilder der Maria unter dem Kreuz, oder am Grab, 
oder bei der Beweinung, wie auch der Typus der Pietà, d. h. 
M aria mit Jesu Leichnam. Die völlig einsame Maria aber, M a
ria de la solitud oder de la soledad, ist, soviel man weiß, zum 
erstenmal in Kastilien von Gaspar Becerra plastisch dargestellt 
worden im Jahre 1565, auf besonderen Wunsch der spanischen 
Königin Elisabeth von Valois. Man sieht hier die Gottesmutter 
in der Tracht einer fürstlichen Witwe, wie sie seit den Trauer
jahren der Königinmutter Johanna der Wahnsinnigen üblich 
war: W'eiße Tunica und schwarzer Mantel. In betender Haltung, 
streng und gesammelt ist die Virgen de la Soledad von Becerra 
dargestellt. Erst der Andalusier José de Mora, angeregt durch 
dieses Standbild, das ihm, wie man sagt, durch eine gemalte 
Kopie von Alonso Cano in der Kathedrale zu Granada bekannt 
wurde, hat eine Mater dolorosa de la Soledad geschaffen, die als 
das Bild des menschlich gelösten und in Ergebung gelinderten 
Schmerzes gelten darf.1

Daß der Ausdruck eines gefaßten und sozusagen beschaulich 
gewordenen Schmerzes in der statuarischen Kunst verhältnis
mäßig spät gelingt, dies liegt wohl in der Natur der Darstel
lungsmittel wie auch in der kultischen Gebundenheit der re
ligiösen Andachtsbilder begründet. Die Wortkunst bewegt sich

1 Vgl. die Abbildungen bei Werner Weisbach, Arte Barroco, Barcelona 
1934, S. 593 und 595. Der Güte des Herrn W. Weisbach verdanke ich die 
Kenntnis der obigen Tatsachen, wie auch den Hinweis auf Antonio Gallego 
y Burin: José de Mora, Granada 1925, insbes. S. 152, 154 f. und Apéndice X V .
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freier und rascher. Doch ist auch hier das unmäßige und aufge
regte Jammern früher und leichter zu haben als die gedämpfte 
Trauer. Die reine Lyrik einer religiös vertieften Einsamkeit, un
behindert von geselligen und weltlichen Aufmachungen minne- 
singerlicher, schäferlicher, maurischer, romanhafter, antikisie
render und italianisierender Art, dürfte wohl erst bei Luis de 
Leon zu finden sein. Wir sind ihm bei der Betrachtung horazi- 
scher Motive und Formen schon einmal begegnet, freilich nur 
flüchtig, denn das Echte an der Lyrik des genialen Fray Luis 
hat weder mit der Antike noch mit den Italienern, die er so 
eifrig las, übersetzte und nachahmte, etwas Wesentliches zu tun.

Das eigenartig Neue seiner Dichtung teilt sich unserem Ge
fühl durch Klang, Rhythmus und Wortlaut sehr sicher und 
einfach mit, erweist sich aber, wenn man es begrifflich bestim
men will, als ungemein vielfältig und macht die feinsten Zer
gliederungen zuschanden.1 Was hat man nicht alles in dem 
lyrischen Gewebe des vielseitig gebildeten Mannes nachgewie
sen! Portugiesische und katalanische, galizische und andalusi- 
sche Töne klingen in seinem reinen Kastilisch mit. Pindar, Horaz 
und Vergil, Tibull und Ovid, Petrarca, Bembo und Giovanni 
della Casa begegnen sich hier mit Boscän, Garcilaso und Her- 
rera; Platon, Seneca, Augustin und Erasmus mit dem hebräi
schen Psalter, dem Hohen Lied und dem Buche Hiob. Griechi
sche, jüdische, arabische und christliche Mystiker reichen sich 
die Hand. Ungefähr alle Motive, die in dem geistigen Leben 
des damaligen Spanien umliefen, strömen im Gemüt und in der 
Phantasie dieses Dichters zusammen.

Man sollte denken, daß eine buntscheckige, von Gegensätzen 
und Spannungen vielfach beunruhigte Kunst daraus hervor
ginge; aber die Dichtung des Luis de Leon ist merkwürdig 
geruhsam. Stellenweise zeigt sie sogar das müßige Aussehen 
einer philologischen Wortkunst, als wäre sie bei entspanntem 
Gemüt, nur zu geistreicher Übung, wie eine Reihe von Ara
besken entworfen worden. Dazu kommen gewisse Nachlässig
keiten im sprachlichen Ausdruck und in der Komposition, die

1 Das Beste, das ich zur Charakteristik dieser Lyrik kenne, sind die Sei
ten 254-268 in dem Handbuch Literatura castellana von Manuel de Mon- 
toliu, Barcelona 1929.
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manchmal geradezu den Eindruck des Dilettantismus hinter
lassen, oder mindestens wie nachgeahmte oder abgeleitete Poesie 
anmuten.1 Man hat sich diese Schwächen dadurch zu erklären 
gedacht, daß man annahm, Fray Luis habe mit einer gewissen 
virtuosen Lässigkeit seine Dichtungen improvisiert. Ich glaube 
nicht, daß diese Vermutung zutrifft. Luis de Leon ist kein Lope 
de Vega. Lieber möchte ich gewisse Unebenheiten den Abschrei
bern, Sammlern und Herausgebern zur Last legen. Vor allem 
aber kommt die Sorglosigkeit des großen Mannes daher, daß 
er an Veröffentlichung, Publikum und Kritik überhaupt nicht 
dachte und nur für sich und die nächsten Freunde dichtete. Erst 
vierzig Jahre nach seinem Tod sind seine Gesänge durch Fran
cisco de Quevedo veröffentlicht worden, 1631, und zwar als 
Musterbeispiele eines klaren und schlichten Stiles, im Gegen
satz zu der inzwischen aufgekommenen Mode des Culteranismo.2 
In dem Brief, mit dem Luis de Leon die handschriftliche Samm
lung seiner Verse an Don Pedro Portocarrero zur Aufbewahrung 
gibt, heißt es: „A ls ich jung und beinahe noch ein Kind war, 
gerieten mir in der Zwischenzeit meiner Studien und entfielen 
meinen Händen diese Sächelchen, denen ich mehr aus Nei
gung und Anlage als vorsätzlich oblag. . . Ich hielt es für eine 
überflüssige Eitelkeit, mich abzuarbeiten, um die Zielscheibe 
für tausendfach unstimmige Urteile abzugeben und Gesprächs 
Stoff für müßige Schwätzer zu werden. Da ich von Natur ein 
ausgesprochener Freund der Verborgenheit bin und in den vie
len Jahren, die ich hier lebe, so wenige Bekannte habe, daß man 
sie an den Fingern herzählen kann, so habe ich von meinen Dich
tungen nie viel Aufhebens gemacht noch auch mehr Zeit dar
auf verwendet, als nötig war, um mich von anderen Arbeiten 
zu erholen, und habe mich nicht mehr damit bemüht, als eben 
ein Gebilde, das nie für die Öffentlichkeit bestimmt war, ver
diente. Man kann das an dem Gebilde selbst und an den Fehlern,

1 Vgl. die Nachweise bei Ad. Coster, Luis de Leon, in der Revue hisp. 
54. Bd. New York-Paris 1922, S. 23Öff.

2 In seiner Vorrede sagt Quevedo: La dicciön es grande, propia y  hermosa
con facilidad.........  La locucion esclarecida hace tratables los retiramientos
de las ideas, y da luz a lo escondido y ciego de los conceptos. B. A. E . 48. Bd. 
S . 484.
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die ihm anhaften, zur Genüge erkennen.“  —- M ag die chrono
logische Angabe noch so irrig oder übertrieben sein, so ist das, 
was dieser Brief zur Psychologie des dichterischen Schaffens 
vorbringt, um so glaubhafter und beherzigenswerter. Fray Luis 
hat in der Tat nur für sich und die nächsten Freunde, keines
wegs für die Öffentlichkeit gedichtet.

Als Dichter fühlte er sich einsam und wollte es in seiner li
terarischen Praxis bleiben: um so mehr als das Hauptmotiv sei
nes Gesangs, die Abkehr von der Welt, die religiöse Selbst
besinnung war. Eine wirkungbewußte Wortkunst würde dem 
Geist seiner Dichtung widersprochen haben. Nur die Wahr
haftigkeit und Durchsichtigkeit der menschlichen Sprache, ohne 
sonstige Berechnung und Eitelkeit, ist ihm gemäß. Als den 
eigentlich menschlichen unter den mystisch gestimmten und 
philologisch erzogenen Dichtern hat man ihn mit Recht be
zeichnet. Der menschliche Wesenszug zeigt sich auch darin, daß 
Fray Luis die Welt, von der er sich abkehrt, nicht verachtet, 
daß er den geselligen Umgang, den er meidet, nicht haßt, den 
Kam pf nicht fürchtet, trotz inniger Sehnsucht nach Ruhe. Nach 
einem langen, zähen Streit mit engherzigen Dogmatikern, nach 
fünfjähriger Haft im Gefängnis der Inquisition schrieb er kurz 
vor seiner Entlassung den berühmten Zehnzeiler an die Wand :

Aqui la envidia y mentira 
me tuvieron encerrado.
Dichoso el humilde estado 
del sabio que se retira 
de aqueste mundo malvado, 
y con pobre mesa y casa 
en el campo deleitoso 
con solo Dios se compasa, 
y  a solas su vida pasa 
ni envidiado ni envidioso.1

1 Eine kritisch ganz befriedigende Ausgabe der Dichtungen des Luis de 
Leon besitzen wir noch nicht, wohl aber zwei wertvolle Vorstufen dazu: 
Poesias de Fray Luis de Leon con anotaciones méditas de D. Marc. Me- 
néndez y Pelayo, Madrid 1928 (R. Ac. Esp.) 2 Bände, und Obras poéticas 
de Fr. L. de Leön, ed. y notas del P. José Llobera, S. J .  Madrid, 1. B d .1932,
2. Bd. 1933.
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Neid und Lüge sperrten mich 
hinter diese Kerkerwand.
Glücklich, wer ins grüne Land 
weise und bescheiden sich 
aus der Welt hat selbst verbannt 
und in armer Hütte gern 
sich die schlichte Kost bereitet 
und allein mit Gott dem Herrn 
einig lebt und menschenfern, 
weder neidisch, noch beneidet.

A ls er nach so langer und schmerzlicher Unterbrechung seine 
Vorlesungen in Salamanca wieder aufnehmen durfte und die 
zahlreich herbeigeeilte Hörerschar einen theatralischen Ausbruch 
von ihm erwartete, begann er mit den Worten, die in der gan
zen spanischen Welt berühmt und symbolisch geworden sind : 
„Deciamos ayer“  . . . (Dicebamus hesterna die) — und setzte 
den Unterricht an dem Punkte fort, wo er fünf Jahre zuvor 
stehen geblieben war. Für diesen reinen, unbarbarischen Men
schen entwerten sich die zeitlichen Dinge nicht aus Haß oder 
Rache, sondern weil er sich nach den ewigen und himmlischen 
so herzlich sehnt. Dort ahnt und sucht er die Urbilder alles 
Vergänglichen. Das ist kein angelernter Platonismus, sondern 
persönlicher Glaube: christlich und griechisch, mystisch und 
philosophisch zugleich. Die echte Dichtung, nicht die literarisch 
spielerische, gilt ihm als eine himmlische Sehergabe, die den 
Menschen erhebt.1 Eine seelisch und geistig so starke Uber

1 In dem Kapitel „M onte“  seines Traktates De los nombres de Cristo 
schreibt er: „ L a  poesia . . . sin duda la inspiré Dios en los ânimos de los 
hombres para con el movimiento y spiritu della levantarlos al cielo, de donde 
ella procédé; porque poesia no es si no una comunicaciön del aliento cele- 
stial y divino; y  assi, en los profetas casi todos, assi los que fueron movidos 
verdaderamente por Dios, como los que incitados por otras causas sobre- 
humanas hablaron, el mismo spiritu que los despertava y levantava â ver lo 
que los otros hombres no vian, les ordenava y componia y como metrificava 
en la boca las palabras, con numéro y consonancia dévida, para que ha
blasen por mâs subida manera que las otras gentes hablavan, y  para que el 
estilo del dezir se assemejasse al sentir, y las palabras y las cosas fuessen 
conformes." -  Es ist der mittelalterlich theologische und frühhumanistische
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zeugung kann, wie ein magnetischer Kern, vielerlei verwandtes 
Gedankengut an sich ziehen; und eine so edle und stilvoll auf 
sich selbst gestellte Lebenshaltung findet naturgemäß Nach
ahmer. So kommt es, daß in den Dichtungen des Fray Luis 
Erweiterungen, Zusätze und Variationen auftreten, von denen 
kaum zu entscheiden ist, ob sie aus der lässig sich übenden 
Hand des Meisters, oder von beflissenen Schülern stammen. 
Eines seiner schönsten Gedichte ist die Ode an den blinden 
Musiker Salinas. Aber gerade die 5. Strophe, die uns heute so 
groß und mit ihrem Gedanken an pythagoreische Zahlenmystik 
und Sphärenharmonie als besonders sinnvoll anspricht, stellt 
sich als textkritisch zweifelhaft heraus. Ich halte sie trotzdem 
für echt und kann sie weder als eine Unterbrechung des Sinn
zusammenhangs noch als eine Geschmacklosigkeit, wie Llobera 
meint, anerkennen. Wohl aber könnte sie ein nachträglicher 
Zusatz des Meisters sein.

A  Francisco de Salinas.

El ayre se serena 
y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena
la müsica extremada
por vuestra sabia mano gobernada.

A  cuyo son divino 
el alma que en olvido estä sumida, 
torna a cobrar el tino, 
y  memoria perdida 
de su origen esclarecida.

Y  como se conoce, 
en suerte y pensarnientos se mejora: 
el oro desconoce 
que el vulgo vil adora, 
la belleza caduca enganadora.

Begriff des Poeta Vates, wie ihn Albertino Mussato und Dante vertraten. 
Vgl. K . Vossler: Poetische Theorien in der italienischen Frührenaissance, 
Berlin 1900, S. 3 ff.
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Traspasa el ayre todo 
hasta llegar a la mâs alta esfera, 
y  oye alli otro modo 
de no perecedera
Müsica, que es la fuente y la primera,

Ve cömo el gran maestro 
a aquesta inmensa citara aplicado, 
con movimiento diestro 
produce el son sagrado, 
con que este eterno templo es sustentado,

Y  como esta compuesta 
de numéros concordes, luego envia 
consonante respuesta, 
y  entre ambas a porfia 
se mezcla una dulcisima armonia.

Aqui la aima navega 
por un mar de dulzura, y finalmente 
en él ansi se anega, 
que ningun accidente 
estrano o peregrino oye o siente.

j O desmayo dichoso!
j O muerte que das vida ! j o dulce olvido! 
Durase en tu reposo 
sin ser restituido
jamäs a aqueste bajo y vil sentido!

Wie heiter wird, wie klar
und jugendschön und licht, was uns umringt,
Salinas — wunderbar,
wenn die Musik erklingt,
von Deiner kunsterfahrnen Hand beschwingt.

Es tönt wie Himmelsspiel.
Schon war die dumpfe Seele mir so blind:
Und jetzt das ewge Ziel
sie wiedersieht, und find’t
den Ort, wo ihre ersten Quellen sind.
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Und da sie sich jetzt kennt,
wird ihr Geschick, wird alle Sorge leicht,
nach Gold sie nicht mehr brennt,
vor dem das Volk erbleicht,
und keine falsche Schönheit sie erweicht.

Sie strebt durch allen Dunst
empor, bis sie auf höchster Höhe steht:
Dort lauscht sie einer Kunst,
die nicht im Wind verweht,
die nach den ältesten Gesetzen geht.

Sie sieht den Meister dann,
wie er die ungeheuern Saiten schlägt
und rührt sie kunstvoll an,
daß sich hervorbewegt
der Urton, der das ewge Bauwerk trägt.

Da fühlt sich aufgebaut
in gleichgesetzten Tönen nun auch sie,
es eilt ihr Antwortlaut,
es hallet dort und hie
der Wechselsang in holder Harmonie.

Das Seelenschifflein schwingt
auf Wohlklangswellen durch der Töne Meer,
bis es darin ertrinkt
und hört und fühlt nicht mehr,
was fremd und schweifend kommt von außen her.

Du seliges Entzücken
und Tod, der Leben schenkt und süßes Schwinden,
möcht ewge Ruhe glücken,
und nie zurück sich finden
zu niedern Sinnen, die uns irdisch binden!

Der echte Luis de Leon spricht wohl dort am reinsten, wo die 
Abkehr von der Welt nichts anderes ist als ein Aufblick zum 
Himmel, wie in der an Don Oloarte gerichteten Ode V II I ,  
Noche serena,1 „klare Nacht“ :

1 In der Ausgabe Llobera ist es Nr. V III , in der Ausgabe Menendez y 
Pelayo Nr. X II.
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Cuando contemplo el cielo 
de innumerables luces adornado, 
y miro acia el suelo 
de noche rodeado, 
en sueno y en olvido sepultado:

El amor y la pena
despiertan en mi pecho una ansia ardiente; 
despiden larga vena 
los ojos hechos fuente,
Olarte, y digo al fin con voz doliente:

Morada de grandeza, 
templo de claridad y hermosura, 
el alma que a tu alteza 
naciö i que desventura
la tiene en esta cärcel baja, obscura ? ....................

Wenn ich zum Himmelszelt
aufschau, wo Stern an Stern sich funkelnd drängt,
und dann wie unsre Welt
mit Schatten rings verhängt
bewußtlos liegt in dumpfem Schlaf beengt:

Dann steht aus Lieb und Sehnen
mir flammend eine Angst im Herzen auf
und quellen viele Tränen
und stürzen ihren Lauf,
bis es sich klagend löst in Worte auf:

„D u hohe Herrlichkeit,
du aller Klarheit, Schönheit Heimatland,
für dich war mir bereit
die Seele —· Oh! was bannt
hienieden sie in dunkle Haft und Schand i “ 1

1 Eine freie Nachdichtung dieser Strophen hat Johann Gottfried Herder 
im 3. Jahrgang seiner Adrastea im Jahre 1802 gegeben. Sie lautet:

Blick ich hinauf zu Euch,
Ihr goldnen Sterne,
So glanz- und freudenreich 
In hoher Ferne,
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Es folgen dreizehn weitere Strophen, die dem lyrischen Melos 
kaum etwas Neues hinzufügen und auch zum Verständnis nichts 
Wesentliches beitragen, und doch sind sie nur im logischen, 
nicht im dichterischen Sinne des Wortes überflüssig, denn wes 
das Herz voll ist, fließt der Mund über. Wer vermag aber 
heute noch zu unterscheiden, wo dieses Überfließen eines sehnen
den und einsamen Herzens aufhört und das Nachgießen ein
setzt ? Die herrliche Ode auf Christi Himmelfahrt gewinnt je
denfalls gar nichts, sondern verliert einen großen Abschluß, 
wenn man an die fünf ersten Strophen, die echt sind, vier wei
tere, die zum mindesten sekundär sind, anhängt.

i Y  dexas, Pastor Santo,
tu grey en este valle hondo, escuro,
con soledad y llanto,
y tu rompiendo el puro
ayre, te vas al inmortal seguro ?

i  Los antes bienhadados, 
y los agora tristes y afligidos, 
a tus pechos criados, 
de ti desposeidos, 
a dö convertirän ya sus sentidos ?

Und schau um mich die göttlichste der Gaben 
In Nacht, Vergessenheit und Schlaf begraben,

O, wie erwacht in mir 
Der Liebe Sehnen!
Mein Auge weint zu dir 
Ströme von Tränen,

Und was die Brust beklemmt, voll heißer Klagen, 
Kann nur ein Seufzer dir, o Himmel, sagen.

Thron aller Herrlichkeit 
Und ewgen Klarheit!
Sitz der Unsterblichkeit,
Der reinen Wahrheit!

Ach warum ist ein Geist, für dich geboren,
In diese tiefe, dunkle Nacht verloren ?

(Herders sämtliche Werke Ausg. Bernh. Suphan, 23. Bd. S. 5 i6f.)
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Que mirarän los ojos
que vieron de tu rostro la hermosura,
que no les sea enojos ?
Quien oyö tu dulzura, 
l  que no tendrä por sordo y desventura ?

i Aqueste mar turbado
quien le pondrä ya freno ? i quien concierto
al viento fiero, ayrado ?
i Estando tu encubierto,
que norte guiarä la nave al puerto ?

j A y ! nube envidiosa
aun de este breve gozoi que te aquexas ? 
i Do vuelas presurosa ? 
j Cuän rica tu te alexas!
j Cuän pobres, y cuän ciegos, ay, nos d exas!

Und lässest so allein
die Herde, guter Hirt, im Tale unten
bei Dunkelheit und Pein
und hebst Dich erdentbunden
und hast die ewge Sicherheit gefunden.

Die Du so gut gehegt,
in Trauer sind sie nun, in Leid versetzt.
Die Du so warm gepflegt, 
oh, sie sind abgesetzt!
Nach welcher Richtung wenden sie sich jetzt ?

Dem Auge, das einmal
in Deines Angesichtes Schönheit schaute,
wird alles Andre fahl.
Wer Deiner Güte traute,
was bleibt ihm sonst, worauf er hörte, baute ? 

Dem aufgeregten Meer,
wer legt ihm Fesseln an ? Und welchem Wort 
gehorcht der Winde Heer ?
Bist Du nicht mehr am Ort,
wo ist der Nord ? der Weg des Schiffs zum Port ?
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Ein neid’scher Wolkenzug 
mißgönnt uns Deine kurze Gegenwart 
und trägt Dich weg im Flug.
Wohin die Gottesfahrt ?
Wir stehen arm und blind und unbewahrt.

Der große Schwung dauert bei Luis de Leon verhältnismäßig 
kurz, aber nicht, wie viele glauben, weil er improvisatorisch und 
gelegentlich oder rein inspiratorisch und mystisch gearbeitet 
hat, mit anderen Worten, nicht weil er eine schwache, trübe und 
kurzatmige Begabung war -  denn dies war er ganz und gar 
nicht! - , sondern weil er ein Dichter der religiösen Einsamkeit 
ist, beinahe möchte man sagen, ein Dichter des Schweigens. 
Was bei ihm zu Wort kommen will und eine eigene Stimme 
hat, ist in der Hauptsache nur die Abkehr von der mensch
lichen Gesellschaft, die Sehnsucht nach stummer Ewigkeit und 
die Rückschau auf die irdische Natur. Mit Recht hat man ihn 
als einen Sänger der Natur und ihrer Schönheit gepriesen. 
Aber er sieht sie am liebsten von oben, wie sie in Gesetz und 
Harmonie sich beruhigt. E r betrachtet sie als einer, der sie unter 
sich hat.

i Cuândo sera que pueda
libre de esta prisiön volar al cielo,
Felipe, y en la rueda
que huye mas del suelo
contemplar la verdad pura sin duelo ?

A lli a mi vida junto
en luz resplandeciente convertido
veré distinto y junto
lo que es y lo que ha sido
y su principio propio y ascondido.

Entonces veré cömo
la soberana mano echo el cimiento
tan a nivel y plomo,
do estable y firme asiento
posée el pesadisimo elemento.
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Veré las inmortales
columnas do la tierra esta fundada,
las lindes y senales
con que a la mar hinchada
la Providencia tiene aprisionada.

Porqué tiembla la tierra,
porqué las hondas mares se embravecen,
do sale a mover guerra
el Cierzo, y  porque crecen
las aguas del Océano y descrecen.................

Wann kommt für mich die Stunde,
daß diese Fessel fällt und ich mich schwinge
in Freiheit und zur Runde
des fernsten Himmels dringe
und ohne Mühe schauen darf die Dinge ?

Dem Lebensquell vereint,
in lauter Licht und Glanz werd’ ich genesen:
Verschieden und geeint,
was ist und was gewesen,
erkennen dort in seinem tiefsten Wesen.

Und werde endlich sehn,
wie die allmächt’ge Hand das Fundament
läßt waag- und lotrecht stehn,
worauf das Element
der Schwere ruht und dauert ohne End.

Das ewige Gerüste
betracht ich dann, das unsern Erdball trägt,
die Grenzen und die Küste,
worin sich mächtig regt
der Ozean, den Gott in Fesseln legt.

Weshalb die Erde zittert 
und Meerestiefen aufstehn als Rebellen, 
und feindlich es gewittert 
im Westwind, und die Wellen 
in Meeres Flut und Ebbe atmend schwellen. 

München Ak.Sb. 1936 (Vossler) 2



i8 Karl Vossler

Es mag sein, daß in diesem Bedürfnis, sich über die Dinge der 
Welt zu erheben, ein kleiner Hang zur Bequemlichkeit, ein wenig 
Unlust an der Tagesarbeit steckt, wie ja in allem Schwung ein 
Trägheitsmoment mitläuft. Die Neigung zum Idyll ist da. Sie 
lehnt sich in edeln Formen an Horaz und Vergil; und doch ist es 
nicht mehr das gesunde Behagen des antiken Landlebens, son
dern eher schon das moderne Erholungsbedürfnis eines Menschen, 
der in geistigen Kämpfen und Arbeiten sich ermüdet hat. Man 
hört und spürt den Unterschied, wenn man das straffe Metrum 
und den gedrungenen hellen Wortlaut des Horaz

Beatus ille qui procul negotiis 
ut prisca gens mortalium 
paterna rura bobus exercet suis, 
solutus omni fe n o r e ..................

vergleicht mit dem weichen Rhythmus und dem gelösten, müden, 
beinahe schwermütigen K lang in der freien, ganz modernen 
W iedergabe:

jQue descansada vida
la del que huye el mundanal ruido,
y sigue la escondida
senda por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!

Ein stilgeschichtlicher Vergleich der Nachdichtungen und Über
setzungen des Luis de Leon mit seinen griechischen, lateini
schen und hebräischen Vorlagen müßte sich bei sachgemäßer Be
handlung zwangsläufig zu einer Betrachtung der Unterschiede 
von „antik“  und „modern“ vertiefen. Noch klarer wird die unge
duldige, moderne Durchgeistigung der Idylle dort, wo keine un
mittelbare Vorlage zu erkennen ist und Luis sich frei bewegt 
wie in den Terzinen: Huid, contentos, de mi triste pecho, deren 
Schluß wir als letzte Probe wiedergeben:

Dichoso el que jamäs ni ley, ni fuero, 
ni el alto tribunal, ni las ciudades, 
ni conociö del mundo el trato fiero;



Que por las inocentes soledades 
recoge el pobre cuerpo en vil cabana, 
y el änimo enriquece con verdades.

Cuando la luz el ayre y tierras bana, 
levanta al puro sol las manos puras, 
sin que se las aplomen odio y sana.

Sus noches son sabrosas y seguras, 
la mesa le bastece alegremente 
el campo, que no rompen rexas duras.

Lo justo le acompana, y la luciente 
verdad, la sencillez en pechos de oro; 
la fe no colorada falsamente.

De ricas esperanzas almo coro 
y paz con su descuido le rodean, 
y el gozo, cuyos ojos huye el lloro.

Alli, contento, tus moradas sean, 
alli te lograräs, y a cada uno 
de aquellos que de mi saber desean, 
les di que no me viste en tiempo alguno.

Glücklich, wer nie mit des Gesetzes Strafen 
beim Hochgericht hat in der Stadt zu streiten, 
wen nie des Weltgetriebes Streiche trafen,

Wer harmlos leben darf in Einsamkeiten 
in einer armen Hütte still geborgen, 
und nur zur Wahrheit sein Gemüt bereiten.

Wenn über Luft und Land der helle Morgen 
sich ausgießt, hebt die Hände er ins Licht, 
die reinen, ohne Haß und frei von Sorgen.

Ihn schrecken seine linden Nächte nicht.
Es steht die Nahrung freundlich ihm bereit 
im reichen Feld, das keine Pflugschar bricht.

Poesie der Einsamkeit in Spanien
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Genügsamkeit und Maß folgt ihm zur Seit, 
die Wahrheit leuchtet golden in der Brust, 
den Glauben trübt ihm keine Findigkeit.

Ein Chor von Hoffnungen umspielt mit Lust 
den friedlich Glücklichen und Ruhevollen, 
und keiner Träne ist er sich bewußt. -

Zufrieden möge so die Zeit dir rollen, 
finde dich selbst und laß die Ändern gehn, 
und wenn sie etwas von mir wissen wollen, 
so sag, du habest niemals mich gesehn.

Dieser Dichter, der wie ein schüchtern und ungeduldig Liebender 
zu der Wirklichkeit steht, der das Meer, von dem seine Phantasie 
voll ist, niemals mit Augen gesehen hat, und der den Dingen 
vielmehr ablauscht, als er tatsächlich erschaut: im Alleinsein mit 
Gott wird er still. Man hat daher gesagt, er habe keine eigenen 
mystischen Erlebnisse gehabt und sei im Vergleich zu der hei
ligen Therese oder zum heiligen Johann vom Kreuz arm und 
leer. Wer will dies wissen, und wer vermißt sich zu entscheiden, 
was im Angesicht der Ewigkeit das Bessere wäre, Schweigen 
oder Reden ?

Wenn wir Luis de Leon als den großen Lyriker der religiösen 
Einsamkeit bezeichnen, so will damit nicht gesagt sein, daß 
nicht auch andere Motive bei ihm zu Worte kommen. Viel ge
rühmt wird von den Spaniern -  und mit Recht -  seine politisch
historische Ode: Profecia del Tajo. Es ist die Ankündigung der 
arabischen Sintflut über Spanien:

a toda la espaciosa y triste Espana . . .

wie einer der unvergeßlichen Verse lautet. Die Größe des hi
storischen Gemäldes kommt aber auch hier aus einer geheimen 
Hoheit und Einsamkeit des religiösen Standpunktes und aus 
dessen Gegensatz zu der menschlichen Verblendung und Be
fangenheit in der Lust und Bedrängnis des Weltgetriebes. Auch 
hier ist der Glaube des Mönches zu spüren, dem Betrübnis, 
Zwietracht, Ungemach und Kam pf als das zeitliche Erbteil der 
Welt, Friede und Einheit als der hohe und stille Lohn der Ewig-



Poesie der Einsamkeit in Spanien 21

keit gelten. Dafür, daß sogar der Kam pf seine Ewigkeit, sein 
Glück und seine Freude hat, fehlt das Gefühl. Um so echter wird 
die namenlose Qual des Krieges ausgedrückt:

j Ay,cuänto de fatiga!
j Ay, cuänto de sudor estä presente
al que viste loriga,
al infante valiente,
a hombres y caballos juntamente!

Es ist in der Stimme dieses Dichters eine Sehnsucht nach Ruhe, 
vermischt mit totentschlossener Wahrhaftigkeit, die in einer ande
ren Sprache kaum wiedergegeben werden kann1 und auch in 
der spanischen einen einzigartigen, nicht zu wiederholenden 
Klang hat.

Es ist nicht unsere Aufgabe, das Fortwirken dieser unnach
ahmlichen Lyrik zu verfolgen. Auch war es eher die humanistische 
Pflege der Form und die Horazische Tonart, als die stille, auf 
mannhafte Weise jenseitige Gesinnung, was sich weitergeben 
ließ. Formale Abwandlungen findet man seit Ende des 16. Jahr
hunderts die Menge. So z. B. bei einem spielerischen Künstler 
der geistlichen Dichtung wie Juan Lopez de Ubeda, in seiner 
Kanzone auf den heiligen Paulus Eremita:

Cuän bienaventurado
Paulo puede llamarse
que con tan dulce soledad se abraza,
y vive descuidado
y lejos de empacharse
en lo que al alma impide y embaraza.

1 Trotzdem, oder eben darum werden immer wieder Übersetzungsversuche 
gemacht. Von den in Deutschland vorhandenen Nachdichtungen hat mich 
keine befriedigt. Ich kenne außer der oben erwähnten Nachdichtung von 
Herder: Melchior von Diepenbrock, Geistlicher Blumenstrauß aus spani
schen und deutschen Dichtergärten, Sulzbach 1829, Fr. W. Hoffmann, Blü
ten spanischer Poesie, Magdeburg 1841, 3. Aufl. 1857, Schlüter und Storck, 
Luis de Leon, Münster in Westfalen, 1853, C. A. Wilkens, Fray Luis de Leon, 
Halle 1866. -  Gewiß wird der Leser auch an meinen Versuchen viele Mängel 
finden, daher ich ihnen den Urtext an die Seite stelle.
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No ve la liana plaza 
ni la soberbia puerta 
de los grandes Senores, 
ni los aduladores
a quien la hambre del favor despierta, 
no le sera forzoso
rogar, fingir, temer y estar quejoso.1

oder bei einem gewissen Doctor Andres de Perea:

Por cuän dichoso estado 
aquel puede tenerse
que con pobre posada estä contento...............2

oder bei dem Zisterzienser Cosme Gömez Tejada de los Reyes:

Cuan bienaventurado
aquel puede llamarse que seguro
del confuso cuidado,
opuesto siempre al pensamiento puro
en soledad dichosa
huye la gente vana y enganosa! . . . .3

In einer handschriftlichen Liedersammlung aus der Mitte des 
17. Jahrhundert« taucht eine Ode auf von Agustin de Castro, 
Conde de Lemos, in der Motive und Formen der Einsamkeits
dichtung unseres Luis de Leon wie ein langgezogener und ge
schwächter Widerhall nachklingen:

jA y  dulces soledades! 
adonde goza el alma recogida 
libre de adversidades, 
de una tranquila y apacible vida:

1 Juan  Lopez de Ubeda: Cancionero y  vergel de flores divinas. . . en el 
qual se hallaran todas y qualesquier composturas apropiadas para todas las 
fiestas del ano, assi de nuestro Senor como de na Senora y de otros muchos 
Sanctos. Alcala 1588, fol 1 59r0-

2 Parnaso esp. 2. Bd. Madrid 1770, S. 201-206.
3 Parnaso esp. 4. Bd. S. io5ff.



dichosos los que os siguen
pues tantos bienes a la fin consiguen!
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Solo él que se retira,
y con la santa soledad se abraza,
con dulce anhelo aspira
a bienes que la gracia da sin tasa,
y asi no le es forzoso
fingir, rogar, temer ni estar quejoso.1

Zumeist handelt es sich um stückweise Nachahmung; und Stück
werk ist eine Dichtung immer schon dadurch, daß sie sich als 
Nachahmung zu erkennen gibt. Man spricht zwar von einer auf 
Luis de Leon sich berufenden salmantinischen Dichterschule; 
trotzdem bleibt er unnachahmlich. Seine Einsamkeitsdichtung hat 
eine Note, die nirgends wiederkehrt: eine Flüchtigkeit und eine 
„Seligkeit in ihr selbst“ . Man möchte auf den Genius dieser Dich
tung die wunderbaren Terzinen beziehen, die er nach dem 
Thyestesfragment des Seneca und doch aus seinem eigensten 
Gefühl geschrieben hat:

Esté quien se pagare poderoso 
de la corte en la cumbre deleznable; 
viva yo en mi sosiego y mi reposo.

De mi nunca se escriba ni se hable; 
mas en lugar humilde y olvidado 
goce del ocio manso y amigable.

No sepan si soy vivo, si finado, 
los nobles y los grandes, y mi vida 
se pase sin oir cosas de Estado.

Asi cuando la edad fuere cumplida, 
y mis dias pasados sin ruido, 
la muerte no sera mal recibida.

1 Floresta de rimas antiguas castellanas ord. por Böhl de Faber, 1. Bd. 
Hamburg 1821, S. 1 15  ff.
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No moriré enojoso y desabrido: 
la muerte llama grave, y no la quiere 
el que de todo cl mundo conocido 
sölo de si desconocido muere.1

Wem’s so gefällt, der stelle sich mit Macht 
auf schwanke Höh im öffentlichen Wesen: 
mich laßt in Ruhe leben mit Bedacht.

Von mir soll man nicht reden und nicht lesen, 
nur an bescheidnem und vergeßnem Ort 
in Muße will ich freundschaftlich genesen.

Ob ich am Leben bin, oder schon fort, 
sollen die großen Herren nicht erfragen -  
und sagt mir von der Staatsgewalt kein Wort!

Und geht’s zu Ende einst mit meinen Tagen,
sind sie erfüllt und still dahingeflossen,
will ich dem Tod nicht störrisch mich versagen,

Nicht klagend will ich sterben, nicht verdrossen.
Wer seinen Tod verwünscht und bitter nennt: 
vor aller Welt bekannt und aufgeschlossen 
fährt er hinweg, der doch sich selbst nicht kennt.

Die Einzigartigkeit dieser Dichtung reicht über das Gebiet der 
Literatur hinaus, denn auch in den darstellenden Künsten des 
damaligen Spaniens finde ich nichts, das ihr annähernd ent
spräche. Nicht einmal die eingangs erwähnten wunderbaren 
Bildwerke des Pedro de Mena und José de Mora lassen sich 
ihrem Geiste nach in eine sinnvolle Parallele zu Leons Dich
tungen bringen. Niemals, soviel man weiß, hat er eine M aria de 
la Soledad, noch auch eine Maria Magdalena gedichtet. Ihm, 
dem die Einsamkeit Bedürfnis und männliche Selbstbesinnung 
war -  wie sollten die Schmerzen und Klagen einer verlassenen 
Mutter oder einer büßenden Sünderin ihm zur eigenen Herzens
stimme werden ?

1 a. a. O. ed Llobera II S. 541 f.



Poesie der Einsamkeit in Spanien 25

Wenn man bedenkt, wie ergiebig in den darstellenden Künsten 
der Spanier die Maria de la Soledad sich erwiesen hat, und wie 
selten und schwach sie in der religiösen Lyrik zu Worte kommt, so 
muß man sich doch wohl nach Gründen für diese Erscheinung um
tun. In der Glaubenslehre, im Kult und in der Liturgie wird man 
sie schwerlich finden. Was die Kirche den Bildhauern und Malern 
an Motiven darbot, wird sie ihren Dichtern gewiß nicht miß
gönnt haben. Kann sein, daß ich vieles übersehen habe, aber 
eine feste Gattung, etwa so wie Mariä Verkündigung, oder M aria 
und das Jesuskind, oder Maria unter dem Kreuz, ist Marias Ver
lassenheit für die Dichter des 16. und 17. Jahrhunderts nicht ge
worden. Von nennenswerten marianischen Soledades-Dichtungen 
sind mir nur sehr wenige bekannt. Die bedeutendste von allen 
dürfte eine kunstreiche Kanzone des Aldana (wahrscheinlich 
Francisco) sein:

A l tiempo que el Artifice del cielo.1

Trotz einer gewissen Künstlichkeit ist das Gedicht nicht ohne 
Größe. Aldana fühlt die hohe und übermäßige Anforderung des 
Gegenstandes wie auch die eigene Unzulänglichkeit und schließt 
nach neun erhabenen, rednerisch bewegten Strophen sein Lied 
mit dem Abgesang:

Estas y  otras razones lastimosas
contemplo que diria
la Virgen santa en paso tan estrecho.
Y  entre las dolorosas 
palabras sacaria
arroyos vivos del virgineo pecho.

1 Leicht zugänglich in der Biblioteca universal, Tomo 98, Poesias as- 
ceticas y religiosas, S. 85 ff. Ob die Kanzone von Francisco de Aldana oder 
von dessen Bruder Cosme stammt, ist nicht zu entscheiden, da sie in den 
Ausgaben der Obras de Francisco de Aldana, Madrid 1591 und 1593, so
viel ich sehe, fehlt. Sie ist uns nur mit dem Namen Aldana überliefert in 
einem Cancionero ms. der Biblioteca nacional in Madrid (Signatur 17.719) 
„ L a  letra es de hacia 1600“ , schreibt mir Menendez P id a l.-V g l. auch Gal- 
lardo: Ensayo de una biblioteca esp. de libros raros y curiosos I, articulo 
Aldana. -  Die Kanzone ist nun auch bei A. R. Rodriguez Monino: Los 
Poetas extremenos del siglo X V I., Badajoz 1935, 1. Bd. wieder abgedruckt. 
Der Text bietet einige Schwierigkeiten, auf die ich hier nicht eingehen kann.
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Mas si no quedo en lâgrimas deshecho,
canciön, con su tormento,
bien me podrâs decir que no lo siento.

Am  Ende der ersten, dritten, fünften, siebenten und neunten 
Strophe kehren jedesmal die Worte aus Jerem ias’ Klageliedern 
(I, 12) wieder:

j Oh los que atravesais este camino,
esperad y mirad con sentimiento
si habrâ dolor que iguale al que yo siento!

(o vos omnes, qui transitis per viam, attendite et videte, si est 
dolor sicut dolor meus !)

Es sind dieselben Worte, die schon Lucas Fernändez in seinem 
berühmten Passionsspiel die Mutter Gottes auf lateinisch spre
chen läßt: ein Anzeichen für das Fortwirken der mittelalter
lichen Bühnenspiele auch in der freien, italianisierenden Re- 
naissance-Lyrik.

Die zweite Soledad ist eine Romanze des Meisters José de 
Valdivielso:

Sola, con sola la Cruz,
los tiernos ojos en ella . . . .*

Das Stück hat eher den Charakter einer lehrhaften und etwas 
spielerischen Ermahnung als einer Versenkung, ist eher oraciön 
als meditacion, eher rednerisch und conceptistisch als lyrisch. 
Gerade das, was der Betrachter eines jener ergreifenden Bilder 
empfindet, bleibt stumm. Der Schmerz der hohen Frau kann 
wohl angeschaut, betrachtet, verehrt und verhüllt, aber nicht in 
allgemein verständlichen Worten dargelegt werden. Wenn er sich 
ausspricht, so geschieht es am besten in alttestamentlichen, la
teinischen, feierlichen und beinahe unpersönlichen Wendungen.

Es war also doch wohl ein gewisses Schamgefühl des Gläu
bigen, es war die Ehrfurcht, die es den Dichtern verwehrt hat, 
die Einsamkeitsgefühle der Mutter Gottes auszuspinnen. Sogar 
der barocke Stil kennt seine Grenzen.Wenn man sie einmal über

1 Romancero espiritual. ed. Mir, Madrid 1880, S. 243ff.
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schreitet, gerät man in preziöse Künstelei. Dies kann sogar 
einem Lope de Vega widerfahren, wie seine Romanze ,,A  la 
soledad de nuestra Senora“  mit ihrer frommen Koketterie, ihren 
„piadosos requiebros“ beweist:

Sin Esposo, porque estaba
José de la muerte preso;
sin Padre, porque se esconde;
sin Hijo, porque esta muerto;
sin luz, porque llora el soi;
sin voz, porque muere el Verbo;
sin aima, ausente la suya;
sin cuerpo, enterrado el cuerpo;
sin tierra, que todo es sangre;
sin aire, que todo es fuego;
sin fuego, que todo es agua;
sin agua, que todo es yelo;
con la mayor soledad . . . .  usw.1

Schließlich wird in der volkstümlichen Romanze das Motiv der 
vereinsamten Mutter Gottes zierlich und beinahe gedankenlos 
behandelt. Man lehnt es an weltliche Typen an, wie die Frau oder 
das Fräulein, deren Gatte oder Liebster in Kriegsgefangenschaft 
geraten ist.2 Dabei wird der hohe Gegenstand durch anekdotische 
Züge verniedlicht und sich selbst entfremdet. Z. B .:

La Virgen se esta peinando 
debajo de una palmera; 
los cabellos son de oro, 
las cintas de primavera.
Paso por alli José, 
la dice de esta manera: 
i Cömo no cantâis la blanca ? 
i cömo no cantâis la bella ? 
i Cömo quieres que yo cante 
solita y en tierra ajena,

1 B. A. E . 35. Band, S. 98.
2 Vgl. A. Morel Fatio und R. Menéndez Pidal in der Rev. fil. esp. II 

(1915) S. 371.
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si un hijo que yo tenia, 
mäs blanco que una azucena, 
me lo estan crucificando 
en una cruz de madera ?
Si me lo quereis bajar, 
os dire de que manera.
San Juan os ayudarä, 
la bendita Madalena.
Y o  tambien os ayudara, 
si con fuerzas me sintiera.1

Wenn sonach die Einsamkeit der Schmerzensmutter nur einen 
schwachen Nachhall in der Dichtung findet, so kommen dafür 
die christlichen Einsiedler, Büßer und Büßerinnen ausgiebig zu 
Worte.

1 Ich verdanke diesen Text der Güte von Menendez Pidal. E r teilt mir 
mit, daß er in seiner Romanzen-Sammlung 24 über ganz Spanien verstreute 
regionale Versionen dieses Stückes besitzt und sogar eine südamerikanische 
in Uruguay gefunden hat.



Barocke Züge in der Einsamkeitsdichtung
Cristobal de Virues, Agostinho da Cruz, Camöes und andere

Der Einsiedler, der in den Tagen der Renaissance für die 
humanistisch gestimmte Welt eine Zielscheibe des Spottes war, 
gewinnt in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts eine neue, 
geistig erhöhte Würde. Es handelt sich nicht um ein bloßes 
Wiederaufleben der mittelalterlichen Weltflucht; es kommt eine 
A rt religiöser und philosophischer Romantik hinzu, durch die 
der Einsiedler als ein erhabenes und geheimnisvolles Wesen in 
Szene gesetzt wird. Er wird, bald in mystischem, bald in stoischem 
Schimmer, eine theatralische Erscheinung und wirkt auf die 
Phantasie. Je  heftiger von Protestanten und Freigeistern der 
mönchische und einsiedlerische Lebensstil bemängelt und miß
billigt wurde, desto leidenschaftlicher verteidigten und verherr
lichten ihn nun die Anhänger der Gegenreformation. In dieser 
Absicht schrieb z. B. der Valencianer Cristöbal de Virues sein 
Epos ,,E 1 Monserrate“ (1588. B. A . E ., 17. Band). -

Der Held des Gedichtes, der Einsiedler Garin, der von Kind 
auf vierzig Jahre lang in der Einsamkeit des Gebirges Mon- 
serrat sehr gottgefällig gelebt hat, wird durch die List des Teufels 
dazu gebracht, daß er das ihm anvertraute Töchterchen des Gra
fen von Barcelona mißbraucht. In seiner Gewissensangst er
dolcht er das geschändete Mädchen und verscharrt die Leiche 
in einer Höhle. Entsetzt über sich selbst, sucht er das Weite, 
kommt nach vielerlei Fährlichkeiten, Seestürmen, Versuchungen, 
höllischen und himmlischen Gesichten nach Rom und beichtet 
dem heiligen Vater, Leo IV ., seine Missetat. Dieser legt ihm 
als Buße auf, daß er wie ein Tier auf allen Vieren nach Hause 
krieche, von Rom bis nach dem Monserrat. Nach siebenjähriger 
Wanderung kommt er heim: völlig entstellt, wird für ein Unge
heuer gehalten, von den Jägern des Grafen von Barcelona ein
gefangen und als Sehenswürdigkeit im Pferdestall an die Kette 
gelegt. Schweigend und innerlich heiter erträgt er jede Ernie
drigung, bis ihm durch ein Doppelwunder die Rettung zuteil 
wird. Fromme Hirten entdecken auf Monserrat ein altes heiliges



Marienbild, und das neugeborene Knäbchen des Grafen von 
Barcelona verkündet dem Ungeheuer Garin die Vergebung seiner 
Sünde und die Freiheit. Man pilgert nach dem Berge, um das 
Marienbild zu verehren und die Leiche des Mädchens heimzu
holen, aber unversehrt und jugendfrisch entsteigt sie dem Grab. 
Ein Kloster wird gegründet, und der geläuterte Garin prophezeit 
die herrliche Zukunft des spanischen Weltreichs und seines hei
ligen Berges.

,,Pues cuanto los benditos religiosos 
en estos sacros claustros encerrados 
han de ilustrar con hechos virtuosos 
estos santos y fertiles collados, 
y  con los rayos, mäs que el sol lustrosos, 
de sus divinos bienes y  cuidados 
han de dar luz a cuanto el aire rueda, 
no hay lengua humana que decirlo pueda.“ 1

„W ie viel die klösterlich Gebenedeiten 
in dieser heil’gen Mauern stiller Enge 
an Heldentum und Tugend noch bereiten 
zum Ruhme dieser segensreichen Hänge, 
und heller als die Sonne Licht verbreiten 
aus ihrer hohen Güte, Liebe, Strenge, 
und wie sie strahlen durch die ganze Welt, 
ist mehr als eines Menschen Mund erzählt.“

Von den vielen Dichtungen, die das Gralsgebirge verherrlichen, 
ist diese gewiß nicht die beste; aber an denjenigen Stellen, wo 
die Forderung eines hartnäckig verschlossenen seelischen Wider
standes erhoben wird, entwickelt sie eine echt barocke redne
rische Kraft, z. B. dort, wo der Held im Begriffe steht, den Listen 
des Satans zu erliegen und der Dichter ihm zuruft:

Anchos fosos abrir, cerrar portillos, 
reconocer traveses y cortinas, 
levantar puentes y calar rastrillos,

30  Karl Vossler

1 B. A. E ., 17. Bd., S. 568.
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cuidoso prevenir secretas minas, 
municionar del alma los castillos, 
plataformas en ella alzar divinas, 
caballeros trazar, poner reparos, 
conviene ahora para aseguraros.1

Nun heißt es Gräben graben, Pforten schließen, 
die Zugbrück hoch, das Gatter niederholen, 
sich umsehn nach maskierten Hindernissen, 
abriegeln schnell des Feindes Minenstollen, 
ins Seelenmagazin Vorrat zum Schießen, 
die Plattform frei und hoch für Gottes Wollen!
Und Brustwehr und Bastionen mußt du nützen, 
um vor dem bösen Feinde dich zu schützen.

Nicht umsonst hatte Virues als Feldhauptmann in Oberitalien 
gestanden. Sein Garin ist eine ganz auf Gehorsam, Geduld und 
Leidenskraft gestellte und darum wenig lebendige Gestalt. E r 
gleicht, wie der Monserrat, der eigentliche Held der Dichtung, 
einer heiligen Festung, die wohl einmal vom Satan überrannt, 
aber nicht gehalten werden kann. Die Schönheit solcher Vor
stellungen liegt in ihrer repräsentativen Höhe und Schroffheit. 
Die Militarisierung der Frömmigkeit, die den Spaniern als dem 
Volk des Glaubenskampfes zur zweiten Natur geworden war, 
flammte in der Gegenreformation wieder auf, am stärksten in der 
Gesellschaft Jesu. In dieser kriegerisch disziplinierten Denkart 
mußte das Einsiedlertum als das Moment der Defensive erschei
nen und in der Phantasie ungefähr die Rolle von Burgen, Boll
werken, Türmen und hochragenden Verteidigungsbauten und 
Schlüsselstellungen annehmen. Den Geistern des offensiven 
Kampfes freilich erschien die Einsiedelei nun auch als ein Schlupf
winkel des Kleinmutes oder der religiösen Halbheit und falschen 
Romantik, ja  als eine lockende Verführung.

Man weiß, daß der Vorkämpfer des neuen Glaubenskrieges, 
Ignatius von Loyola, in der ersten Zeit seiner Bekehrung nahe 
daran war, dem Zauber der Einsiedelei zu verfallen, und daß 
später einer seiner Kameraden, Claude Le Jay, nur durch ein

1 Ebenda, S. 506.



Wunder davon bewahrt blieb.1 -  Therese von Avila erzählt uns, 
daß sie als Kind im Garten ihres Elternhauses mit ihrem Bruder 
kleine Einsiedeleien baute und daß sie ihr Leben lang sich zu 
wehren hatte gegen die Reize einer frommen und schöngeistigen 
Weltflucht in ihrer Umgebung. Nonnen und Mönche veranstal
teten religiöse Wettkämpfe und Turniere, justas, desafios espi- 
rituales, certämenes und vejdmenes, wodurch ihre Frömmigkeit 
oft einen spielerischen oder gar sportmäßigen Zug annahm. 
,,Todos son tan divinos esos senores que han perdido por carta 
de mäs“ , schrieb bei einer solchen Gelegenheit die kluge Heilige 
an den Bischof von Avila: „A lle diese Herren sind so gottvoll, 
daß sie das Spiel durch Übertrumpfung verloren haben.“ 2

Die Genialität dieser Frau zeigt sich darin, daß sie Verstiegen
heiten und Überspannungen der Frömmigkeit als solche erkennt, 
sie aber nicht immer ohne weiteres verwirft, sondern im Scherz 
und in der Phantasie, oder auch in Zuständen der Gedrücktheit 
und Müdigkeit gelegentlich zuläßt und als zeitweilige Heilmittel 
gebraucht. An die Madre Maria Bautista in Valladolid, die in 
ihrer altklugen Weise über Unruhen und Sorgen klagt, schreibt 
sie: „Ese desear soledad le estä mejor que tenerla“  -  „E s  ist 
besser für Euch, daß Ihr nach Einsamkeit verlangt, als daß Ihr 
sie habt.“ 3 Sie hütet sich wohl, ihren Schutzbefohlenen das ein
siedlerische Leben zuzumuten oder anzuraten, denn dazu, meint 
sie, müsse man durch Anlage und Berufung geführt werden.4 
Wie schön schildert sie in der sechsten ihrer Moradas das Gefühl 
der seelischen Vereinsamung als einen ohnmächtig-schmerz
lichen Schwebezustand.5 Wie genau kennt sie alle Lockungen 
und Gefahren der quietistischen Mystik, alle Überheblichkeit 
der weltflüchtigen Schwärmerei, und wie flott drückt sie dennoch 
in ihren Reimen die Weltverachtung des gläubigen Christen aus!

3 2 Karl Vossler

1 Siehe Paul Dudon, Saint Ignace de Loyola, 2. Aufl., Paris 1934, S. 58 
und 325.

2 Vgl. Juan Dominguez Berrueta: Sa Teresa de Jesüs. Madrid 1934, S. 49ff. 
und 73 ff. und Obras complétas de Sa Teresa de Jésus ed. Luis Santullano, 
Madrid o. J .  S. 747ff.

3 Epistolario, carta L II I , 14. Mai 1574. Obras compl., S. 837.
4 Vgl. ihren Brief vom 17. Januar 1570. Obras compl., S. 799.
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Sea mi gozo en el llanto, 
sobresalto mi reposo, 
mi sosiego doloroso 
y  mi bonanza el quebranto.

M i lauro este en el desprccio, 
en las penas'mi aficiön, 
mi dignidad sea el rincön 
y la soledad mi aprecio.1

Poesie der Einsamkeit in Spanien

Schreck soll meine Ruhe sein, 
Tränen meine Seligkeit, 
mein Behagen Schmerz und Leid, 
und Erschöpfung mein Gedeihn.

Schmach sei mir ein Lorbeerkranz,
Pein und Qual ein Wohlgeschmack,
Würdigkeit ein Büßersack, 
und die Einsamkeit mein Glanz.

Einsamkeit, mein Glanz ? Bei Teresa ist es, wie der Ton des gan
zen Liedes verrät, nur eine scherzhafte Prahlerei des frommen 
Gemüts. In Wahrheit hält sie es eher mit der Weisheit des Se- 
neca: „W er nur sich selbst lebt, lebt nicht einmal sich selbst“ 
(Non continuo sibi vivit, qui nemini. Ep. LV), und: „Verbirg 
dich in der Einsamkeit, verbirg aber auch deine Einsamkeit“ 
(absconde te in otio, sed et otium tuum absconde . . . Gloriari 
otio, iners ambitio est“  Ep. L X V III) . Diese iners ambitio, eine 
Art heiligen Eifers, sich in der Erstarrung hervorzutun, erfaßt 
allmählich die Bewohner der ganzen Halbinsel, von der die Ent
deckung und Eroberung der neuen Erdteile ausgegangen war. 
Portugal, dessen Schwungkräfte sich naturgemäß rascher er
schöpften, auch hier wieder voran.

Vielleicht den merkwürdigsten Fall von liebenswürdigem und 
spielerischem Einsiedlertum stellt der Portugiese Agostinho Pi- 
menta dar. E r wurde 1540 in Ponte da Barca geboren und er
hielt im Palast des königlichen Prinzen Dom Duarte eine höfische

1 Obras compl. S. 766. 
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Erziehung, erfreute sich des besonderen Schutzes der Herzogin 
von Aveiro, lernte unter anderem wohl auch den Dichter der 
Ines de Castro, der ersten klassischen Tragödie in portugiesischer 
Sprache, Antonio Ferreira, kennen und begann selbst Verse zu 
schreiben, die er später verbrannt hat. Plötzlich, mit zwanzig 
Jahren, man weiß nicht aus welchen Gründen, verließ er das 
höfische Treiben, zog sich in das Kloster zum Kreuz auf Sintra 
zurück und legte nach einjährigem Noviziat am 3. Mai 156 1 das 
Gelübde als Kapuzinermönch ab, unter dem Namen Agostinho 
da Cruz. Vierundvierzig Jahre verbrachte er hier. Als fünfund- 
sechzigjähriger Greis erwirkte er sich die Erlaubnis, ganz allein 
als Einsiedler zu leben auf dem Gebirge Arräbida, welches nach 
Süden steil ins Meer abfällt und nach Norden sich allmählich 
verflacht in die Mündung des Tejo. Die ersten sechs Monate 
behalf er sich mit einer elenden selbstgebauten Hütte aus Zwei
gen und Reisig, bis ihm der Herzog von Aveiro eine bessere aus 
Stein errichten ließ. Die Behausung lag am Südhang; weit ober
halb ein bescheidenes Franziskanerkloster, nach dem er einmal in 
der Woche barfuß wanderte, um sich einiges Brot zu holen. Im 
übrigen begnügte er sich mit Feigen, die er pflückte, mit Fischen, 
die er fing. Mit wenigen Lumpen bekleidet und oft mit einem 
Stück Holz im Mund, um sich des Schweigens zu versichern, 
ging er umher, „immer gütig und heiter“ . „Die scheuesten Tiere 
des Waldes, das Wild, die Vögel, seine lieben bichinhos besuchten 
ihn und fraßen ihm aus der Hand.“ Oft, beinahe täglich, verfiel 
er in Verzückung. Gebete und Meditationen waren seine Haupt
beschäftigung. So trieb er es vierzehn Jahre, bis er erkrankte. 
Man verbrachte ihn in das Krankenhaus seines Ordens, in dem 
benachbarten Setübal, wo er am 14. März 1619  seine zarte Seele 
aushauchte.

E r war ein poetischer Einsiedelmönch und galt als solcher schon 
zu seinen Lebzeiten, obgleich er fast nichts von seinen Dich
tungen in die Öffentlichkeit gehen ließ. Einige Stückchen wur
den gelegentlich gedruckt. Eine größere Sammlung erschien 1771  
in Lissabon. Das ganze Werk wurde erst im 20. Jahrhundert 
herausgegeben.1

3 4  Karl Vossler

1 Obras de Fr. Ag. da Cruz, com prefacio e notas de Mendes dos Reme- 
dios, Coimbra 1918 und Poesias ineditas de Frei Ag. da Cruz com um pre-



Es sind Sonette, Elegien, Eklogen, Episteln, Epitaphien, er
zählende Oktaven, Kanzonen, bzw. ,,Oden“ , also italianisie- 
rendc und humanistische Formen, untermischt mit einheimi
schen und volkstümlichen Gattungen: Glosas, Vilancetes, Re- 
dondilhas: wohllautende und flüssige Verse, zuweilen etwas 
spielerisch, conceptistisch und petrarkesk, manchmal durch bu
kolische Verkleidung undurchsichtig, manchmal schwungvoll, 
getragen und dunkel, aber immer mitteilsam und liebenswürdig. 
Nichts Schroffes, nichts Anspruchsvolles noch Kulteranes. Ago- 
stinho ist, so oft und gerne er seine Einsamkeit auf Arräbida be
singt, kein Dichter des Schweigens, noch des großen und stillen 
Aufschwungs wie Luis de Leon. Dazu fühlt er sich mit der um
gebenden Natur viel zu tief verbunden, und doch auch wieder 
im Gegensatz zu ihr. Die Berge, Bäche, Bäume und Blumen 
werden ihm abwechslungsweise zum Vorbild und zum tadeln
den Vorwurf. Andererseits tadelt und warnt auch er den Berg
bach, weil er sich ins Meer fallen und seine süßen Wellen ver
salzen läßt. So steht er bald einfühlend, bald moralisierend und 
räsonnierend zu den Dingen, wie er überhaupt in einem schnel
len Hin und Her von Frömmigkeit und Klügelei, von Einfalt 
und Getüftel, von Hingabe und Eigensinn, von Quälerei und 
Heiterkeit sich nicht ohne Selbstgefälligkeit bewegt. Ein ruhe
loser, freundlicher Sonderling, der seine Einsamkeit nicht so 
sehr zu einem trutzigen und wehrhaften Bollwerk, sondern eher 
zu einem innigen Heiligtum oder auch zu einem Ziergärtchen 
ausbaut, wie man es zuweilen hinter alten Festungswällen 
anlegt. Man möchte seine Dichtungen beinahe als verfrühte 
Gebilde der Biedermeierzeit ansprechen, wenn das Religiöse 
nicht doch so streng, büßerisch und schreckhaft bei ihm auf
träte. Insbesondere das Bewußtsein der Erbsünde und der Ge
danke des stellvertretenden Büßens und Leidens sind sehr le
bendig in ihm; sie schüchtern ihn ein, erfüllen ihn mit Angst 
vor dem Leben in der Zeitlichkeit und treiben ihn zu Kasteiun
gen, Meditationen und Versenkungen in die kirchlichen D og
men und Mysterien der unbefleckten Empfängnis, der Inkar-

facio do prof. Mendes dos Remedios, Coimbra 1924 (Ineditos da Bibi, 
geral da univ. de Coimbra III). Diese 2. Ausgabe bringt der ersten gegen
über keine neuen Texte, nur neue Lesarten.
3 *
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nation, der Passion und zur Betrachtung von Heiligenleben. Um 
in der modernen Labilität seines Sujektivismus nicht hilflos zu 
werden, klammert er sich an die alten Gegebenheiten des kirch
lichen Glaubens. Nicht der Verstand, nicht der Zweifel setzt ihm 
zu. Es ist das A uf und Ab der Gefühle und Leidenschaften seines 
Gemütes, was ihm bange macht und ihn doch wieder verführe
risch lockt. So wird ihm das Leben in der Einsamkeit zu Buße 
und Genuß zugleich. Mögen einige Proben dieses merkwürdige 
Verhältnis veranschaulichen. Es handelt sich nur um Stücke aus 
den letzten vierzehn Lebensjahren des Einsiedeldichters.

Alta Serra deserta, donde vejo 
as agoas do Oceano duma banda.
E  doutra jâ salgadas as do Tejo:

Aquella saudade, que me manda 
lagrimas derramar em toda a parte, 
que farâ nesta saudosa, e branda ?

Daqui mais saudoso o sol se parte; 
daqui muito mais claro, mais dourado, 
pelos montes, nascendo, se reparte.

Aqui sob-lo mar dependurado 
hum penedo sobre outro me ameaça 
das importunas ondas solapado.

Duvido poder ser que se desfaça 
com agoa clara, e branda a pedra dura 
com quem assi se beija, assi se abraça.

Mas ouço queixar dentro a Lapa escura, 
roidas as entranhas apparecem 
daquella rouca voz, que la murmura.

Eis por cima da rocha aspera decem 
os troncos meio seccos encurvados, 
eis sobem os que nelles enverdecem.

Os olhos meus dalli dependurados, 
pergunto ö mar, as plantas, 6s penedos 
como, quando, por quem fôram creados ?

ß6 Karl Vossler



Respondem-me em segredo mil segredos, 
cujas primeiras letras vou cortando 
nos pes doutros mais verdes arvoredos.

Assi com cousas mudas conversando,
com mais quietagäo dellas aprendo
que outras que ha, ensinar querem fallando.

Se pelejo, se grito, se contendo
com armas, com razäo, com argumentos,
eilas so com calar ficam vencendo.

Ferido de tamanhos sentimentos
fico föra de mim, fico corrido
de ver sobre que fiz meus fundamentos.

Alli me chamo cego, alli perdido, 
alli por tantos nomes me nomeio, 
quantos por culpas tenho merecido.

Alli gemo, e suspiro, alli pranteio; 
alli gerne, e suspira, alli prantea 
o monte, e vai de meus suspiros cheio.

Alli me faz pasmar, alli me enlea 
quanto colhendo estou da saudade, 
que por toda esta terra se semea.

Ora me ponho a rir da vaidade, 
ora triste a chorar com quanto estudo 
erros solicitei da mocidade.

Tudo se muda em fim, muda-se tudo, 
tudo vejo mudar cada momento: 
eu de mal em pior tambem me mudo.

Sofa levantar meu pensamento 
assentado sobre estas penedias 
duras, eu duro mais nellas me assento.

Punha-me a ver correr as agoas frias 
por cima de alvos seixos repartidas, 
que faziam tremer hervas sombrias.
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As flores, que levava ja colhidas, 
passando pelos valles engeitava 
por outras doutra nova cor vestidas.

O livre passarinho, que voava, 
cantando para o ceo deixando a terra, 
da terra para o ceo me encaminhava.

Cuidei que sc esquecesse nesta Serra
a dura imiga minha natureza;
mas donde quer que vou lä me faz guerra.

Oh! quem vira naquella fortaleza 
rodeada de fogo de amor puro, 
daquelle amor divino est’alma accesa!1

Stilles Gebirg, von deiner Höhe schweift 
der Blick aufs Meer und nach der ändern Seit’ 
zum Tejo, den das Salzige schon ergreift.

Weinende Sehnsucht, wie die Welt so weit 
bedrängt mich überall — und w'as bereitet 
sie gar mir in der holden Einsamkeit,

Hier wo die Sonne wehmutvoller scheidet, 
hier wo sie goldener ihr reines Licht 
im Aufgang über alle Gipfel breitet ?

Und wo die Felsen hängen Schicht auf Schicht 
zum Meer hinab und dräuend mich überragen, 
und unten sich die emsige Welle bricht.

Das klare Wasser wird ihn noch zernagen, 
das sanfte, fürcht’ ich, höhlt den harten Stein 
mit seinem Kuß und seinen Schmeichelklagen.

Und in die Höhle horch ich dann hinein 
und sehe ausgespült das Steingerippe, 
und eine dumpfe Stimme gurgelt drein.

1 Ausgabe Coimbra 1918, S. 8gff.



Dort krümmen auf der hohen rauhen Klippe 
sich halb verdorrte Bäume, tief gebeugt, 
dort wächst empor ein grünendes Gestrüppe.

Und wie sich dies und das dem Auge zeigt, 
befrag’ ich Meer und Fels und Baum und Stein: 
von wem und wie und wann seid ihr erzeugt ?

Sie flüstern tausend Heimliches mir ein, 
wovon ich Anfangslettern kritzelnd grabe 
in junge Rinden grüner Bäume ein.

Von stummen Dingen, die ich um mich habe,
erlern ich so in aller Stille mehr
als von den ändern durch des Wortes Gabe.

Wenn mit Beweis und Gründen hin und her 
ich tapfer eifre, streit’ und schrei’ , 
besiegt mich hier Natur mit stummer Lehr.

Ins Herz getroffen steh ich klein dabei, 
beschämt, bestürzt erkenne ich den Wahn, 
auf den sich baute meine Klügelei.

Verblendet nenn ich mich und abgetan 
hier auf dem Berg und klage mich mit allen 
verdienten Namen meiner Schwachheit an.

Bei meinem Stöhnen, Weinen, Jammern hallen 
die Felsen stöhnend, weinend, jammernd nach, 
der ganze Berg ist meinem Leid verfallen.

Und alle Sehnsucht seiner Höh wird wach 
und überfällt und hält mich hier gefangen 
in einer Einsamkeit von Weh und Ach. —

Dann lächert mich mein törichtes Verlangen, 
und dann bewein’ ich wieder die Vergehn, 
worin ich in der Jugend war verfangen.

So muß ich überall Verändrung sehn: 
es wandelt sich und wechselt alle Welt, 
ich selber bleib’ im Guten nicht bestehn.
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Einst war mein Denken hier so hoch gestellt,
gegründet auf dies harte Felsgestein,
nun bin ich selbst wie Stein dem Stein gesellt.

Ins kühle Bächlein schaut’ ich oft hinein, 
wie’s zwischen hellen Kieseln rieselnd glitt, 
und Grases Schatten zitterten darein.

Ich pflückte Blumen dort und nahm sie mit
und warf im nächsten T al sie wieder fort
für andre Blum mit neuem Schmelz und Schnitt.

Ein freies Vöglein schwang sich auf und fort
mit jubelnden Gesängen himmelan
und wies den Weg vom Tale mir nach dort.

Ich wähnte schon, daß auf der steilen Bahn 
die Härte meines Eigensinnes schwände, 
doch wo ich geh und steh, fällt er mich an!

Oh daß sich endlich diese Seele fände 
am festen Ort, umringt von Liebesglut, 
daß sie in reinen Himmelsflammen stände!

Es folgen weitere zehn Terzinen, in denen die flatternde Sehn
sucht des Elegikers allmählich in der Betrachtung des gekreu
zigten Erlösers sich beruhigt.

In der großen Ode über das menschliche Leben: Verdes bos- 
ques da Serra (a. a. O. S. I24ff.) werden ähnliche Selbstan
klagen laut und vermischen sich mit einem dunkeln Sehnen 
nach Versteinerung und Vergessenheit bis zur Selbstvernich
tung. Aber diese Beruhigung, in die Molinos sich einzubetten 
verstand, bleibt für Agostinho unerreichbar, weil ihn immer 
ein unbestimmtes Schuldgefühl, eine Gewissensängstlichkeit 
wieder aufscheucht. E r kann den seelischen Schlaf, um den er 
in seiner Einsamkeit ringt, nicht finden. Das Schauspiel der 
Natur, je stiller und friedlicher es ihn auf seinem Gebirg am 
Meer umfängt, macht ihn nur desto ruheloser.

Os montes levantados, 
os valles abatidos
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no seu lugar antigo permanecem 
em parte avantejados, 
pois que nào compungidos 

do sentimento d ’alma que carecem; 
e com tudo obedecem 
com nunca se mover, 
movendo-me â tristeza.
Diversa natureza 

da sua, a que nào turba obedecer!
Livres montes, e valles 

de sentir, e gemer, de chorar males.

Nas feras, e nas aves, 
posto que sensitivas, 

alheas de sentir perda tamanha, 
acho cousas täo graves, 
täo desconsolativas, 

que a mesma confusäo me desentranha. 
Tanto, que na montanha 
por tudo quanto vejo 
me desejo trocar, 
por ver melhor guardar 

a lei, que contradiz o meu desejo, 
criado nestas feras 

entranhas d’aves mais, mais que de feras.1

Der aufgetürmte Berg, 
das tiefgesunkne Tal, 

sie bleiben fest am alten Platze stehn 
besser als Menschenwerk 
und brauchen nicht die Qual 

der seelischen Gefühle zu bestehn.
Nicht von der Stelle gehn, 
ist ihre Fügsamkeit.
Mich rührt ihr’ fremde Art, 
die so natürlich wahrt 

ihren Gehorsam ohne Sturm 'und Leid.

1 Ebenda S. 125.
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Du Berg und Tal, so kühl, 
enthoben jedem Weh und Schmerzgefühl!

Die Vöglein und das Wild, 
die haben ihr Empfinden, 

doch kein Gefühl vom großen Untergang, 
und bieten mir ein Bild, 
draus ich kein’ Trost kann finden, 

beschämen und verwirren mich so bang, 
daß mich ergreift ein Drang,
Verwandlung einzugehn 
und jedem Wresen gleich 
zu sein im Bergbereich 

und dem Gesetz nicht mehr zu widerstehn 
mit eigner Sucht und Gier 

viel wilder doch als Vögel und Getier.

So sieht er sich und stellt sich selbst, wohl nicht ohne Übertrei
bung, als ein gequältes Wesen dar, das in der Einsamkeit, statt 
auszuruhen und sich zu sammeln, umgeht wie ein Gespenst.

Dos pés até â cabeça anda coberto 
de làa de alheas cabras, remendado 
de mil cores, sem ordem, sem concerto.

Traz huma corda grossa, a que anda atado 
pelo meio, descalço, sem mais nada; 
sem boisa, sem surrào, e sem cajado.

Barba, e cabeça traz toda rapada.
Oualquer cousa que quebra, fende, ou fura, 
no seu pescoço a leva pendurada.

Debaixo de hum penedo na ladeira 
do monte todos tem cada hum seu ninho, 
mas o triste sempre anda na carreira.1

1 Ebenda S. 24 und 25.
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Von K opf zu Fuß mit Lumpenzeug bedeckt,
in einem ziegenzottigen Geflock
kommt er einher, vielfarbig und gescheckt.

Ein grobes Seil umbündelt ihm den Rock, 
am Leib sonst hat er nichts, die Füße nackt, 
kein Beutel oder Sack, kein Hirtenstock.

An K opf und Kinn die Haare abgezwackt. 
Was er sich aufliest, abbricht oder schneidet, 
das trägt er baumelnd auf den Hals gepackt.

Hat jeder irgendwo doch seine Ruh, 
am Hang des Berges, unter einem Fels, 
nur dieser Ärmste wandert immerzu.

Das Schuldgefühl und die abzubüßenden Sünden, die ihn um- 
treibcn, wird er nicht müde zu beteuern. Da er sie aber niemals 
näher bestimmt, so kommen sie uns schließlich eher gemein- 
plätzlich und rednerisch als schauerlich oder geheimnisvoll vor. 
In der Tat, er kann gelegentlich darüber scherzen. Als eines 
Tages ihm ein Rabe die Feigen stahl, die er zum Trocknen auf 
das Dach seiner Hütte gelegt hatte, dichtete er eine Glosa, in 
der er se i nen  Fall mit dem des heiligen Eremiten Paulus ver
glich, und witzelte:

Se Agostinho fora Paulo, 
o corvo quando viera, 
näo levära, mas trouxera.1

Wär ich wie der heilge Paul, 
käm der Rabe nicht zu stehlen, 
sondern brächte mir die Feigen.

Es waren auch nicht nur seine eigenen, jugendlichen, längst ver
gangenen und wahrscheinlich geringfügigen Vergehen, die ihm 
zu schaffen machten. Überempfindlich und zur Teilnahme ge
neigt, wie er war, wurde ihm jeder Schmerz und jede Roheit

1 Ebenda S. 343ff.



der Mitmenschen zur Qual. Darum mied er sie: und eben dar
um suchten sie ihn und belasteten ihn mit einem stellvertreten
den Leiden, das er als christliche Pflicht auf sich nahm und 
schließlich doch als unerträglich abwarf. Die äußere Einsam 
keit, in der er vierzehn Jahre gelebt hat, konnte für sein le
bendiges und zartes Gemüt zu einer inneren Einsamkeit im 
Sinne des Quietismus schließlich doch nicht werden. Die Ver
steinerung des Herzens wollte nicht gelingen. Davon zeugen 
unter anderem drei schöne am Rande des Grabes gedichtete 
Sonette mit dem Titel: Da Quietagäo. Möge das erste davon 
als Probe dienen. Es ist freilich kaum zu übersetzen, denn eine 
gewisse Geistreichelei wird der alte Mann nicht los, und das 
Spiel mit dem Doppelsinn des Wortes matar =  „töten“  und 
„belästigen“  im letzten Vers gibt keinen guten deutschen Klang.

Dentro na minha Lapa recolhido 
pera chorar um mal novo presente, 
soltando a rouca voz mais brandamente 
disse, depois de tudo concluido:

-S e  sempre säo hei-de ir, e vir ferido, 
e se triste tornar, indo contente, 
nem por amor de amigo, ou de parente, 
sahirei föra donde estou metido.

Nem ver, nem visto ser quero neste ermo, 
nem mal, nem bem tratar mais que de mim, 
pois ja da vida tenho feito termo.

Deixem-me morrer donde morrer vim, 
näo queiram mais viva o velho enfermo, 
nem queiram mais matar, sem dar-lhe fim!

(S. 225)

In meine Höhle war ich heimgekehrt, 
um wiederum ein neues Leid zu klagen, 
mit heisrer Stimme sanfter es zu sagen, 
und sprach, nachdem ich’s endlich abgewehrt:

Ich geh gesund hinaus, komm heim versehrt, 
soll Glück vergeben und nur Trauer tragen!
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Nach keinem Freunde mag ich nun mehr fragen.
Es ist genug, ich hab’ mich abgekehrt.

Will nicht gesehen sein, will niemand sehen, 
nur noch mir selbst in Freud und Leid gehören; 
ich fühle mich am Schluß des Lebens stehen.

Im Sterben sollen sie mich hier nicht stören.
O laßt den kranken Greis zu Ende gehen 
und tötet ihn nicht ohne aufzuhören!

Wir wollen die Dichtungen des Bruders Agostinho gewiß nicht 
als einen literarhistorischen oder geistesgeschichtlichen M ark
stein hinstellen, aber seine rührenden, selbst in der conceptisti- 
schen Künstelei noch bescheiden anmutenden Verse bezeichnen 
eine natürliche Grenze, d. h. sie bringen die Scheu, das un
ruhige Zaudern und die Bangigkeit der christlichen Seele vor 
dem Ertrinken im Nichts, vor dem Versinken in der mystischen 
Nacht zum Ausdruck. Es ist mehr als eine nur wortmäßige Zie
rerei des frommen Gemütes, bevor es den ersehnten Sprung in 
das göttliche Dunkel wagt, oder den gefürchteten Schritt in 
das Treiben der Welt. Alles in allem kommt in der Dichtung 
des Einsiedlers auf Arrabida mehr „saudade“  als wirkliche ,,so- 
ledad“  zum Ausdruck.

Was wir in der Wortgeschichte von „saudade“  und „soledad“ 
beobachten konnten, zeigt sich nun auch in der Geschichte der 
Poesie. Der größte portugiesische Dichter dieses Zeitalters, Luis 
de Camöes, hat hohe Lieder der Sehnsucht, des Heimwehs, der 
Unrast und ein großes Epos des Tatendrangs und Ruhmes sei
nes Volkes gesungen, -  aber für die Einsamkeit als innere 
Sammlung entlockt er seiner Leier kaum einen Ton. Nicht, 
daß er es an Versuchen hätte fehlen lassen, aber was er in der 
Einsamkeit findet, ist alles andere eher als die eigene Festig
keit und das Einigwerden mit sich selbst. Es gibt ein Sonett 
von ihm :

Onde acharei lugar täo apartado.........,1

1 Lirica de Camöes, Ediçào critica pelo Dr. José Maria Rodrigues e Afonso 
Lopes Vieira, Coimbra 1932, S. 140, Sonett 83, ins Deutsche übersetzt 
von Wilh. Storck, Luis de Camöes, sämtliche Gedichte, 2. Band. Pader
born 1880, S. 184.
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in dem er den Wunsch nach einer entlegenen und düsteren Ein
öde ausspricht, nur um nach Herzenslust daselbst zu klagen und 
in Trauergefühlen zu schwelgen. Ein andermal, in dem Sonett

Alegres campos, verdes arvoredos.........1

sieht er sich in eine heitere Landschaft versetzt, aber nur um 
sie mit seinen trüben Erinnerungen und Sehnsüchten ganz zu 
erfüllen und zu verdüstern. Ob fremd oder traulich, ob feindlich 
oder lieblich, es gibt für ihn keine Umgebung, die ihn aus der 
Versunkenheit seines Sehnens herauslocken könnte.

Sem ti, tudo me enoja e me aborrece, 
sem ti, perpetuamente estou passando 
nas mores alegrias mor tristeza.

(Sonett Nr. 160)

Wo du nicht bist, ist alles schal und feindlich,
wo du nicht bist, versink’ ich immerzu
bei höchsten Freuden in den tiefsten Schmerz.

Dieses Du, das Ideal, die Schönheit, die unerreichbare Ge
liebte läßt ihn nicht los, hält ihn am Sehnsuchtsband und reißt 
ihn doch nicht empor über die zeitliche Welt. Die Kraft seiner 
platonischen Schönheitsreligion reicht gerade nur aus, um ihn 
ruhelos, unzufrieden und wandlungssüchtig zu machen. Es ist 
merkwürdig, wie das Gefühlsleben dieses heldischen, alle Meere 
befahrenden, alle Fährlichkeiten bestehenden, abenteuernden 
und weitläufigen Sängers der Lusiaden, wenn man es rein psy
chologisch betrachtet, eine so große formale Ähnlichkeit zeigt 
mit den Gefühlen des weltentsagenden Einsiedlers Agostinho 
da Cruz. Bei größter Verschiedenheit der Lebensführung geht 
die Ähnlichkeit des Empfindens manchmal bis zum Gleich
klang des lyrischen Ausdrucks. Man halte die oben mitgeteil
ten Gesänge auf Arräbida zusammen mit der fünften Elegie 
des Camöes, aus der ich die entscheidenden Terzinen wieder
gebe.

1 Ebenda S. 140.



Ando gastando a vida trabalhosa, 
e esparzindo a continua soïdade 
ao longo duma praia soïdosa.

Vejo do mar a instabilidade, 
como com seu ruido impetuoso 
retumba na maior concavidade.

De furibundas ondas poderoso, 
na terra, a seu pesar, esta tomando 
lugar, em que se estenda, cavernoso.

Ela, como mais fraca, lhe esta dando 
as côncavas entranhas, onde esteja 
sempre com som profundo suspirando.

A  tôdas estas cousas tenho inveja 
tamanha que näo sei determinar-me, 
por mais determinado que me veja.

Poesie der Einsamkeit in Spanien

Todas as cousas vejo demudadas, 
porque o tempo ligeiro nao consente 
que estejam de firmeza acompanhadas.

V i ja que a Primavera, de contente, 
em variadas cores revestia
o monte, o campo, o vale, alegremente,

V i ja das altas aves a harmonia, 
que ate duros penedos convidava 
a algum suave modo de alegria.

V i ja que tudo, emfim, me contentava, 
c que, de muito cheio de firmeza, 
um mal por mil prazeres nao trocava.

Tal me tem a mudanga e estranheza 
que, se vou por os prados, a verdura 
parece que se seca, de tristeza.
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M as isto e ja  costum e da Ventura; 
porque, aos olhos que vivem  descontentes, 
descontcnte o prazer se lhes fig u ra .1

Zerrinnen laß ich die gequälte Zeit 
und streue meine Sehnsucht ohne End 
am Meeresufer hin in Einsamkeit.

Ich seh das unbeständ’ge Element, 
das mit Getos und wogendem Gedränge 
an hohle Felsen widerhallend rennt.

Mit Sturmeswellen mächtiger Wassermenge 
erkämpft es sich im widerwill’gen Stein 
den Aufenthalt durch ausgehöhlte Gänge.

Die schwache Erde läßt das Meer herein 
und öffnet ihm die tiefen Eingeweide, 
und schluchzend dringt es immerzu hinein.

Dies ganze Wesen, wie ich es beneide!
und kann zum Todessprung mich nicht entschließen,
so sehr ich wünsche, daß es sich entscheide.

Auch im Selbstmord, sagt er, würde die ewig schmachtende 
Seele ihre Ruhe nicht finden.

In allen Dingen muß ich Wandlung sehen, 
weil es die flinke Zeit nicht dulden mag, 
daß irgend etwas Festes soll bestehen.

Ich sah wohl, wie ein heller Frühlingstag 
mit seinen bunten Farben Felder schmückte, 
wie über Berg und Tal die Freude lag,

Wie in der Höhe selig sich entzückte 
ein Vogelschwarm, und gar das Felsgestein 
im großen Jubel stille sich beglückte;

1 A. a. O. S. 306, 307.
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sah, wie auch mich ergriff das Glücklichsein, 
und daß ich doch auf meinem Sinn beharre: 
für tausend Glück nicht tauschen will die Pein.

Was immer hier sich wandle und mich narre, 
und will ich über Blumenwiesen gehn, 
so ist’s, als käm darüber eine Darre.

Dies ist ja nun das übliche Geschehn, 
daß unsre Augen, wenn sie trübe blicken, 
auch in der Freude nur die Trauer sehn.

Bei Agostinho war es ein geistliches Thema, hier ist es ein ero
tisch-platonisches: und die portugiesische Weichheit der elegi
schen Tonart bleibt dort wie hier die gleiche. Bei beiden hat 
die Einsamkeit nur mehr den Wert eines Raumes für selbst
eigene Qualen, Zärtlichkeiten und Spiele des Empfindens. Zur 
inneren Sammlung reicht die Kraft nicht mehr aus. Das be
bende, schaukelnde Gemüt kann nicht zu einer sittlichen Fas
sung, nicht zu einer besinnlichen Versenkung, noch zü hoch
fliegenden Spekulationen, ja nicht einmal zu einer mystischen 
Verdunkelung oder quietistischen Versteinerung gelangen. Es 
vibriert in einer beinahe schon modernen und zerfahrenen Un- 
stillbarkeit und blickt mit einer Art Neid und eben darum mit 
geschärftem Auge auf die selbstsichere Haltung der umgeben
den Natur.

Durch diese Kennzeichnung des Gefühlslebens soll gewiß kein 
Urteil über den dichterischen Wert der Verse, in denen es zum 
Ausdruck kommt, gefällt werden. Nicht der künstlerische, wohl 
aber der religiöse Charakter, nicht die poetische Harmonie, 
wohl aber die geschlossene Innerlichkeit der Einsamkeitsdich
tung wird durch melodramatische Selbstgefälligkeit, theatra
lische Aufmachung und ähnliche Schwächen und Posen des 
barocken Menschen beeinträchtigt. Agostinho bleibt darum doch 
ein anmutiger und Camöes ein großer Dichter, so gut wie Tor
quato Tasso, bei dem sich ungefähr dieselben Zeichen seelischer 
Geteiltheit oder Müdigkeit bemerkbar machen.

München Ak. Sb. 1936 (Vossler) 4



Francisco de Aldana

Kriegsmann, Humanist und Einsiedler vereinigen sich auf 
merkwürdige Art im Gemüt des Francisco de Aldana. Eine 
kritische Ausgabe seiner schwer zugänglichen, verstreuten und 
ungleichen, aber geschichtlich und menschlich zum Teil sehr 
bedeutenden Dichtung ist dringend zu wünschen.

1537 in Estremadura geboren, verbrachte Aldana in Florenz 
am toskanischen Hof mit seinem Bruder Cosme glückliche Tage, 
an die er ihn in der reizenden Epistel ,,En amigable estaba y 
dulce trato“  erinnert.1 In Italien galt er bei seinen Freunden als 
gewandter Dichter. Er schrieb Verse in italienischer und ka- 
stilischer Sprache. Im Winter 1568 finden wir ihn in Brüssel 
als „page, escolar, soldado y cortesano“ . Wahrscheinlich war 
er im Gefolge des Herzogs von Alba dorthin geschickt worden. 
Achtzehn Jahre lang stand er nun in den Niederlanden unter 
den Waffen im Dienste seines Königs. Dann wurde er zum Al- 
calden von San Sebastian ernannt und schließlich wurde er 
von Philipp II. dem waghalsigen König von Portugal, Dom 
Sebastian, als militärischer Berater beigegeben. Der unglück
liche Ausgang des Kreuzzugs nach Marokko, der im August 
1578 mit der Niederlage bei El-Ksar-el-kebir (Alcazarquivir) en
digte und dem braven Aldana an der Seite des Königs Seba
stian das Leben kostete, wird uns von dem genuesischen Edel
mann Jerönimo de’Franchi Conestaggio, der dabei gewesen 
sein will, geschildert: „Schon einige Zeit vorher hatte König 
Philipp, als er von den Vorbereitungen zu diesem Krieg hörte, 
den Capitano Francesco Aldana nach Afrika geschickt, um die 
Plätze und befestigten Häfen auszukunden. Als dieser, nicht 
ohne große Gefahr, zurückkam, schickte er ihn nach Portugal 
zu Sebastian, der ihn sehr freundlich aufnahm und sich genau 
nach der Sachlage in Afrika erkundigte. Obgleich Aldana ihm 
das geplante Unternehmen als über Erwarten schwierig hin
stellte, ließ Sebastian sich keineswegs abkühlen. Im Gegenteil,

1 Böhl de Faber: Floresta de rimas antiguas cast., 1. Bd., Hamburg 1821,
S. 193 ff.



er schob die Einwände beiseite und ließ sich von Aldana als 
einem mit den Geheimnissen der Kriegführung vertrauten Mann 
über Heerführung und dergleichen unterrichten. Aldana ent
sprach dem Wunsch in so reichem Maße, daß der König glaubte, 
dies alles aufs beste nun auch ausführen zu können, ohne daß er 
den großen Unterschied zwischen Theorie und Praxis bedachte. 
Da es Winter geworden war, entließ er den Aldana, verehrte 
ihm eine goldene Kette im Wert von tausend Dukaten und 
nahm ihm das Versprechen ab, daß er zur gegebenen Zeit sich 
wieder zur Verfügung stellte . . . Zu dieser Zeit stellte sich denn 
auch Aldana, wie er versprochen hatte, wieder ein, mit ausdrück
licher Erlaubnis des Königs Philipp. Wie nun der kriegserfahrene 
Mann sah, in was für einer schlechten Verfassung das Heer sich 
befand, übernahm er die wichtigsten Obliegenheiten alle selbst 
und brachte die ganze Mannschaft, so gut er konnte, in Ordnung. 
Freilich, da er den dortigen Soldaten unbekannt war und bei den 
Portugiesen nicht das nötige Ansehen besaß, so konnte er sich 
mit seinen Absichten nicht überall durchsetzen. Man rückte nun 
behutsam vor, und dank der Führung durch Aldana und Filippo 
Terzi, welcher als ingegnero dabei war, bezog man die Quartiere 
immer in vorteilhaften Stellungen . . . Der besagte Aldana 
hatte dem König ein Schreiben des Herzogs von Alba und als 
Geschenk einen Sturmhelm mitgebracht, der dem Kaiser K arl V . 
gehört hatte, und ein Oberkleid aus weißem Seidenstoff (orme- 
sino bianco), das Kaiser Karl bei seinem siegreichen Einzug in 
Tunis getragen hatte.“

Das Ende berichtet Conestaggio folgendermaßen: ,,Der Her
zog von Aveiro, der katholische (d. h. spanische) Botschafter, 
Aldana und einige andere hohe Persönlichkeiten hatten einige 
Reiter zusammengebracht und warfen sich bald da, bald dort, 
wo immer sie sahen, daß es not tat, den Mauren entgegen. Da 
sie aber ein zerstreuter und kleiner Trupp waren, so konnten 
sie wohl manchmal etwas ausrichten, aber ein andermal erging 
es ihnen sehr schlecht. Gerade waren einige von ihnen mit dem 
König zu der Nachhut, wo dringende Hilfe nötig war, zurück
geritten, da kam auf die Vorhut zu ein großer Schwarm von 
Arabern gestürmt, die, nach ihrer Gewohnheit, dem Fliehenden 
zuzusetzen, hier mit solchem Ungestüm angriffen, daß sie bei-
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nahe den ganzen Trupp der Deutschen mitsamt ihrem Feld
hauptmann niedermachten und viele andere führende Persön
lichkeiten. Hier wurde der Herzog von Aveiro durch einen Büch
senschuß niedergestreckt, hier fiel Aldana, der spanische Bot
schafter wurde verwundet und gefangen genommen, wie auch 
der Prior und der Feldmeister auf der Wahlstatt blieben. Darauf
hin ergriffen die übrigen die Flucht. Die Mauren drangen in die 
Reihen der Christen ein und säbelten sie in Stücke, daß es ein 
Jam m er w ar.“ 1

Aldanas Bruder Cosme hat die nachgelassenen Gedichte des 
Gefallenen mit großer Liebe gesammelt und in drei Ausgaben 
veröffentlicht.2 Cosme war ein frommes Gemüt; er dichtete ge
legentlich selbst. Es ist uns in italienischer Übersetzung ein 
langes Gebet- und Bußgedicht von ihm in 119  Oktaven erhalten, 
das er etwa im Jahr 1587 dem Großherzog von Toskana, Fer
dinand I., gewidmet hat. Es wäre kaum der Mühe wert, dabei 
zu verweilen, wenn nicht auch hier, ähnlich wie in den Versen des 
begabteren Francisco, das Motiv der Einsamkeit in Gott an
geschlagen würde. Mögen denn als schwacher Widerhall einige 
Strophen mitgeteilt werden:

Ricordati ora, Alma dolente, quando 
passar con Dio solevi l ’ore oziose 
e che givi ora qua or lä vagando

J 2  Karl Vossler

1 Dell’unione del regno di Portogallo alla Corona di Castiglia. Istoria 
del Sig. Jeronimo de Franchi Conestaggio. . . In Genova 1585, fol. 17, 32 
und 42. -  Der Untergang des Königs Sebastian ist mehrfach dramatisiert 
worden: von Lope de Vega: La tragedia del Rey Don Sebastian y bautismo 
del Principe de Marruecos (Große Akademie. Ausgabe 12. Bd. Madrid 1901), 
und von Luis de Guevara: Comedia famosa del Rey Don Sebastian. (Ocho 
comedias desconocidas, ed. Ad. Schaeffer, Leipzig, 2 Bände, 1887, S. 153^·) 
In beiden tritt Aldana auf. Das Drama des Francisco de Villegas: El Rey 
Don Sebastian y  Portugues mas heroico (Comedias nuevas escojidas, Parte 
19. 1662) war mir unzugänglich. Ernst Penzoldt hat in seiner „Komödie 
der Unsterblichkeit, die portugalesische Schlacht“ , Berlin 1930, sich die 
schöne Gestalt Aldanas entgehen lassen.

2 Obras de Francisco de Aldana, primera parte, Mailand 1589, segunda 
parte, Madrid 1591 und todas las obras, Madrid 1593. Ich benütze die zwei 
letzten Ausgaben, von denen die Münchner Staatsbibliothek je ein Exemplar 
besitzt.
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fra mi'lle fiori e mille frondi ombrose, 
la dolce solitudine gustando 
con parole suavi et amorose.
O bella compagnia, ch’eri guidata 
dall’alta celestial luce beata.1

E  godevi il tuo Dio allegramente 
con ben cara e felice aura amorosa 
per monti, piano, rio, fonte e torrente, 
arbor, pianta, erbicella, e valle ombrosa; 
ma come (ahi miserella) scioccamente 
l’abbandonasti per cosi vil cosa 
qual’e il mondo ? E  pur io vivo ? E  tanto 
sprezzai quel sommo ben eterno e santo ?

Ahi gran dolor ch’io sento entro al mio petto, 
alma, pensando al ben che giä gustavi, 
quando il mondo e te stessa avei negletto, 
ed in cotanta altezza lieta stavi 
sul monte per albergo caro eletto, 
donde di Dio la gloria contemplavi; 
e stando del pensier sull’ali a volo 
l’eterno Dio godevi trino e solo.

O quante volte sendo, Alma, prostrato 
sopr’erbette di vari mille odori 
in luogo di bei fior tutto adornato 
davi al sommo tuo ben supremi onori, 
e ricogliendo del fiorito prato 
d’infiniti color diversi fiori, 
lor beltade e fattura contemplavi 
e grazie a Dio di tante grazie davi.

O quante volte con affetto ardente 
transportata da Amor, sentii questAlm a

1 Riconiscimenti et pianto dei peccati a Dio nostro Signore. Di Cosmo de 
Aldana, gentiluomo di S. M. Cattolica e del Serenissimo Granduca di Tos
cana. Diretto al medesimo Granduca in spagnuolo. Tradotto in itliano da 
Fr. Go. (veröffentlicht von Roberto Weiß: Un poemita desconocido de Cosme 
Aldana, Badajoz 1933).



nel suo supremo ben fermo e potente, 
tranquill’ozio gustare in dolce calma, 
e spesse fiate aver solo la mente 
intenta ad acquistare immortal palma 
et a inalzar il basso e vil suo stato 
sempre d’amor poggiando a maggior grado.1

(Strophe 35— 39)

So süße und arkadische Vorstellungen hatte, wie wir sehen wer
den, der Feldhauptmann Aldana von der religiösen Einsamkeit 
freilich nicht. Dennoch pflegte er seinen sanfteren Bruder sein 
Echo zu nennen.

Y  soliades decir que yo vuestro Eco
era; dichoso yo si eso asi fuese!

Ihr nanntet oft mich Euren Widerhall.
Wie glücklich war’ ich, wenn sich’s so verhielte!

schreibt ihm Cosme in einer rührenden Epistel, in der er ahnungs
voll des Bruders Tod befürchtet.2 Und dann, nachdem das Un-

1 Es handelt sich wahrscheinlich um die Übersetzung des bei Palau y 
Dulcct verzeichneten Reconocimiento y lloro de pecados a Dios nuestro 
Senor, das Cosme in Florenz bei Antonio Padovani 1587 veröffentlicht hatte 
und das mir unzugänglich war. Vgl. auch Salva y M allen: Catälogo de la 
biblioteca de Salvä. Valencia 1872.

2 Sie steht am Schluß der von Cosme besorgten Ausgabe der Obras de 
Francisco de Aldana, segunda parte, Madrid 1591. -  Nicht gerade mit der 
Einsamkeit, aber doch mit der Weltverachtung beschäftigt sich ein anderes 
Lehrgedicht in Oktaven von demselben Cosme: Invectiva contra el vulgo y 
su maledicencia, Madrid 159 1, abgedruckt in B. A. E . 36. Bd., S. 495-504. 
E r hatte schon etwas Ähnliches 13 Jahre vorher in italienischer Sprache ver
öffentlicht: Discorso contra il vulgo, in cui con buone ragioni si riprovano 
molte sue false opinioni, Florencia, bei G. Marescotti 1578. -  Kennzeichnend 
für Cosmes hohe Gesinnung ist seine Verehrung für den hervorragenden 
Theologen und Staatswissenschaftler Fa,drique Furiö Ceriol, der noch im
mer auf die ihm gebührende Würdigung wartet. Die von Francisco de A l
dana gehegten politischen Wünsche und Überzeugungen, besonders auch 
die großen Hoffnungen, die er auf Juan de Austria setzte, kommen den von 
Furiö entwickelten Gedanken zum Teil sehr nahe. Vgl. J .  M. de Semprün 
Gurrea, in Cruz y Raya, I, Madrid 1934, Novemberheft, S. 9-65, und II 
( 1 935)i ebenfalls im Novemberheft, S. 9-89.

54 Karl Vossler



glück eingetreten, und er die Werke des Verewigten gesammelt 
und veröffentlicht hat, beschleicht ihn ein Zweifel, den er in 
einem Sonett so herzlich und humorvoll ausdrückt, daß wir uns 
die Wiedergabe und Übersetzung nicht versagen können.

Cosa tuya jamas, Hermano, fuera 
sacada a luz por ti, mientras vivias, 
ni a mi, ni a hombre consentido havrias 
esto, aunque mayor fuerza en ello hiciera.

Oue muy agena tu opiniön desto era, 
y de tus versos poco caso hacias, 
mas antes ofendido ser creias 
en alabado ser por tal manera.

Si pudiese en ti haber pesar (do tienes 
tu asiento eterno y firme en Dios gozando) 
de mi osadia, yo se que te pesara:

Y  aun la imaginaciön duda si vienes 
a perseguirme desde allä bolando 
en do miras a Dios de cara a cara.

Ein Werk von Dir ans Licht der Welt zu geben, 
du hättest es, mein Bruder, nie gewährt, 
hättest es mir und jedermann verwehrt 
um jeden Preis, solange du am Leben.

Dir mußten solche Wünsche widerstreben, 
du hieltest deine Verse wenig wert, 
hast nie auf diesem Wege Lob begehrt, 
wie Schimpf klang dir das rühmende Erheben.

Wenn du noch grollen könntest jetzt im hohen 
und ewig heitern Reich in Gottes Nähe, 
gefiele dir mein Unterfangen nicht.

Mir bangt, mir schwant, daß ich dich fliegen sehe, 
wie du auf mich in Unmut und mit Drohen 
herniederfährst aus Gottes Angesicht.

Poesie der Einsamkeit in Spanien g cj



Der Scherz des guten Cosme legt uns den ernsten Gedanken 
nahe, wie viele schöne Einsamkeitsdichtung uns in Spanien ver
loren gegangen sein mag, weil ihre Urheber wirklich einsame und 
derart innerliche Menschen waren, daß sie mit dem Treiben der 
Welt auch das literarische Mitteilungsbedürfnis abgetan hatten 
und nur für sich selbst und ihren Gott noch sangen und dich
teten. Wenn wir bedenken, wie gerade die schönsten Einsamkeits
dichtungen, die Oden des Luis de Leon, die Lyrik des Agostinho 
da Cruz, das Sendschreiben an Fabio und die Gedichte des 
Francisco Aldana lange Jahre in halbvergessenen Handschriften 
schlummerten, und wie ihre späte Auferstehung oft nur ein Zu
fall war, wenn man ferner in Betracht zieht, wie das religiöse 
Eigenleben und besonders die quietistische Mystik allen Grund 
hatten, sich vor Denunzianten und Inquisitoren zu verkriechen, 
so ist die Möglichkeit nicht von der Hand zu weisen, daß Vieles 
vom Besten in der Stille begraben wurde. Wir wollen aber dem 
schwermütigen Gedanken, wie viel von ihrem geistigen Leben 
eine Nation aus politischer Not, Torheit und Kleinmut in sich 
selbst erstickt, nicht länger nachhängen, sondern zu Francisco 
Aldana zurückkehren.

Sein Bruder berichtet uns, daß von den Schriften des Feld- 
hauptmanns die folgenden, die er immer mit sich führte, im 
Krieg verlorengegangen seien: Abhandlungen über das aller
heiligste Sakrament, über die Wahrheit des Glaubens, über die 
platonische Liebe; ein Dialog: Ciprigna, in Prosa mit Versen 
untermischt, der sich auf der Insel Cypern abspielt zwischen 
einigen Caballeros, die dort in Einsamkeit, „en vida solitaria“ 
lebten; zahllose Verse in Oktaven über die Genesis und zum Lob 
der heiligen Jungfrau (vielleicht gehört hierher die oben erwähnte 
Kanzone über die Soledad der Schmerzensmutter); eine Über
setzung der Episteln des Ovid in reimlosen Elfsilblern; eine 
„O bra de Amor y Hermosura a lo sensual“ , ein Gedicht in Ok
taven über Angelica und Medoro, viele Episteln in Terzinen, 
zwei große Hirtengedichte „Partenio“ und „N iso“ , die sehr 
schön gewesen seien und die der Verfasser verbrannt habe, weil 
sie ihm nicht mehr gefielen. Cosme will es mit eigenen Augen ge
sehen haben. Außerdem seien zahlreiche weltliche und geistliche, 
ernste und heitere Verse, Briefe und Prosa zugrunde gegangen.
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Man kann aus diesen Angaben und aus dem Beinamen „el 
Divino“ , den die Zeitgenossen unserem Dichter, wie dem Herrera 
und dem Francisco de Figueroa, beilegten, die ungefähre Ge
danken- und Gefühlswelt erschließen, in der er sich mit Vor
liebe bewegte: christlicher Platonismus, italianisierender Hu
manismus, spanische Mystik, realistischer Humor und konzep- 
tistischer Witz. -  Da war auch Raum, wie uns die erhaltenen 
,,Werke“  zeigen, für kriegerische Motive.

Als Aldana bei Haarlem durch einen Büchsenschuß am Bein 
verwundet worden war, dichtete er ein scherzhaftes Zwiegespräch 
zwischen seinem Fuß und seinem Kopf. In einem kraftvollen 
Sonett:

Otro aqui no se ve, que frente a frente 
animoso escuadron moverse guerra

schwelgt er in flandrischen Schlachtenbildern und schließt mit 
dem A usruf:

Huesso en astilla, en el carne molida, 
despedazado arnes, rasgada malla: 
jo solo de hombre digno y noble estado!

Mit Knochensplittern, eingequetschtem Fleisch, 
zerhaunem Harnisch, Riß im Panzerhemd 
lebt ehrenvoll und würdig erst der M ann!

Wie eindrucksvoll und spannend ist die Schilderung der Nacht
wache im spanischen Heerlager dicht vor dem Feind !

tjVistes alguna vez en la campaha . . . ?l

Ihren mächtigsten Ausdruck findet die glaubenskämpferische Ge
sinnung Aldanas in den 53 Oktaven des allegorischen und red
nerischen Gedichtes, das zu Anfang an Philipp II. als an den 
Herrn der Christenheit, und zum Schluß an Juan de Austria 
als an den Sieger von Lepanto gerichtet ist. Es muß in der Zeit 
zwischen 1573 und 76 entstanden sein. Es ruft den zögernden 
Philipp zum Krieg gegen die Ketzer des Nordens auf und zur Ent-
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Sendung Don Juans in die Feldschlacht.1 Die uralte, im dritten 
Jahrtausend ihres Daseins christlich getaufte Göttin des Kriegs, 
begleitet von der jungen und lieblichen Gestalt der katholischen 
Kirche, erscheint vor Philipps Thron und stellt ihm in beweglicher 
Rede die drohenden Gefahren eines faulen Friedens vor und 
mahnt ihn an die ererbte Ehrenpflicht Spaniens, die Kirche zu 
schützen. Von zwei Flügeln getragen, sagt die Kriegsgöttin, fahre 
sie aus himmlischen Höhen gegen die Geister der Hölle hernieder. 
Reputacion und Alegria heißen die Flügel. -  Weinend und bleich 
wendet sie sich schließlich an Juan de Austria.

j Digote que la Ibera Monarquia 
veo a los pies caer de la Fortuna! 
crece la Rebeliön y la Heregia, 
despierta el Galo al rayo de la Luna, 
y el pueblo mäs de Dios favorecido 
duerme a la sombra de un eterno olvido.

Ich sag, mit Spaniens Herrschaft geht’s vorbei.
Ich seh sie sinken von der Höh zu Tal.
Es wächst der Aufstand, wächst die Ketzerei, 
und schon erwacht der Hahn bei Halbmonds Strahl. 
Das Volk, das Gottes Liebling war vor allen, 
will schlafend in Vergessenheit verfallen.

Daß ein kampffroher, um die Vormachtstellung seines Volkes 
so tief besorgter Mann von weltflüchtigen und quietistischen Ver
suchungen heimgesucht wurde, mag uns in menschlicher Hin
sicht verständlich erscheinen. Es ist außerdem zeitgeschichtlich 
bedingt. Das können uns unter anderem einige Terzinen be
zeugen, die ein ungenannter Freund an Aldana richtete, viel
leicht gar unter dem Eindruck seiner mahnenden Oktaven an den 
König. Der König, heißt es da, sei seit tausend Jahrhunderten 
wohl der beste, hilfsbereiteste, heiligste Herrscher. E r sei die 
Stütze der gesamten Christenheit, und dennoch lebe man nicht 
in einem goldenen, sondern bleiernen Zeitalter.

1 Das welthistorische Gedicht steht in der Aldana-Ausgabe von 1593, 
Fol. 1-20 , und bei Böhl de Faber, Floresta, I., S. 176-187.
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En nosostros no hay obra o bien alguno, 
pues todo se nos pasa en el deseo —
In uns gedeiht kein Werk, kein gutes Ding, 
denn alles bleibt für uns beim bloßen Wunsch.1

Ein bloßer Wunsch scheint für Aldana auch das einsame 
Leben geblieben zu sein. Er hat es, soviel wir wissen, nie oder 
doch nur für kurze Zeit verwirklichen können. Auch wünscht er 
sich zunächst nur Ruhe, Zurückgezogenheit und stilles Glück im 
Kreis der Freunde. Vielleicht ist cs ihm am Meeresufer von San 
Sebastian zuteil geworden, vielleicht sind dort seine „Octavas 
sobre el bien de la vida retirada“ (Obras 2. parte fol. 3 i vo -38vo) 
gedichtet, in denen er sein gleichmütiges und frommes Zusam
menleben mit zwei Freunden und einem gleichgestimmten Bru
der als eine Art Paradies auf Erden darstellt und gegen das Welt
getriebe abhebt. Erst nach und nach, in dem Maße, wie in seinem 
Bewußtsein und Lebensgefühl das irdische vom ewigen Glück 
sich strenger scheidet, nimmt ihn der mystische Hang zum Allein
sein in Gott gefangen. Man darf wohl annehmen, daß in seiner 
Jugend, in Italien, oder auch im Banne italienischer Erinnerungen 
und Stimmungen das sinnliche mit dem übersinnlichen Sehnen 
noch Icicht zusammengeht. Allmählich aber kündigt sich, wenn 
auch mit Scherzen, so doch scharf und klar, die Scheidung an. 
So in der merkwürdigen Epistel an den Freund Galanio. Aldana 
nennt sich hier noch italianisierend Aldino, aber seine Meinung 
läßt an kastilischer Strenge, Deutlichkeit und Hänselei nichts zu 
wünschen übrig.

Solo quiero tratar muy brevemente 
de aquella inspiraciön (que asi llamastes) 
tenida juntamente con la bella 
Mirisa, de vestir häbito estrecho 
de religiön, y dar de mano al mundo.
Risa y piedad me acometieron juntos 
cuando a leer llcgue cosa tan nueva, 
cosa de que ella y vos estäis mäs lejos, 
que el mil de uno, o que del cielo el centro.

1 Obras II, fol. %j{i.
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Donosa conversiön de dos que buscan 
los cuerpos convertir como las almas, 
uno en otro, y ser nuevo Androgino.
No es essa conversiön por Dios tragada, 
mas un estremo, oppuesto al convertirse.
No porque el yelo queme a la verdura, 
y la pueda quemar tambien el fuego, 
por esso el yelo es fuego, el fuego es yelo.
No porque vos llegärades al punto
de efectuar lo mismo, que pensastes,
fuera Divino Amor la causa dello,
mas su contrario del, que es el mundano,
y dado que a esse Amor, y a esse otro Hamen
tambien Amor, sabräs que para siempre
son y serän Amores paralelos,
que no pueden juntarse a ningun termino . . . .

Y  finalmente sois un puro hijo
del sigloi y quereis ser un san Macario ?
i un espiritual Padre sagrado, 
habitador del Egiptiano yermo ?
Y  darä luego en dame acä essas pajas 
con la carga en el suelo el Reberendo.
Esse de Babilonia es el camino,
no de Hicrusalem, Galanio amigo.

(Obras 1593, fol. 95 ff.)

Ganz kurz nur will ich das behandeln, was 
ihr eure Eingebung genannt habt, die 
einmütig dir und deiner Schönen kam, 
daß du und sie, Mirissa, klösterlich 
euch kleidet und der Welt den Laufpaß gebt.
Mich schüttelte das Lachen und das Mitleid,
als ich die Kunde las von diesem Plan,
von dem ihr beide doch so ferne seid
wie Eins von Tausend, oder Höll vom Himmel.
Nette Bekehrung eines Pärchens, das
sein körperliches wie sein seelisch Teil
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vertauschend konvertiert zum Androgyn!
Solche Bekehrung ist nicht Gottes Plan, 
es ist davon die äußerste Verkehrung! 
Wenngleich der Frost das Grünende verbrennt, 
und Feuer gleichfalls es verbrennen kann, 
ist Feuer doch kein Frost, und Frost kein Feuer. 
Wenngleich ihr beide allzumal im gleichen 
Beginnen euch begegnet, stammt der Einfall 
darum noch nicht aus überird’scher Liebe, 
vielmehr aus ihrem ird’schen Gegenteil.
Und wenn man Liebe diese nennt wie jene,
so wisse doch, daß die zwei Liebesarten
in aller Ewigkeit wie Parallelen
verlaufen, die sich nimmermehr begegnen..............

Und kurz und gut, du bist ein reines Weltkind, 
und willst ein heiliger Makarios werden ?
Ein Geistespatriarch, ehrwürdig, fromm,
Einsiedelmann in der ägyptischen Wüste ?
Und sieh, im Handumdrehn mit seiner Bürde 
fällt Hochehrwürden hin und liegt am Boden.
Nicht nach Jerusalem, mein Freund Galanio, 
führt dich dein Weg, er führt nach Babylon.

So scharf er demnach sieht und ausspricht, was das religiöse 
Leben des Einsiedlers n i cht  ist, n i cht  sein kann, so wenig 
kennt er es doch aus eigener Erfahrung und betrachtet es daher 
mit anderen Augen als Luis de Leon und Agostinho da Cruz. 
Ihn lockt nur die geruhsame Beschaulichkeit, das Geheimnis der 
Verzückung, die Szenerie der Einöde, die Höhe und Sicherheit 
des Standpunktes, die Wonne des Ferneseins, des Vergessens und 
Vergessenwerdens. Einsamkeit ist ihm ein wesentlich negativer 
Begriff, und der Hauptreiz seiner Dichtung liegt darin, daß er 
mit Wunschbildern diese Leerheit, dieses abstrakte Paradies zu 
beseelen bemüht ist. Bald sucht er es auf Erden, bald im Himmel, 
wie die zwei folgenden Sonette zeigen:

En fin, en fin tras tanto andar muriendo, 
tras tanto variar vida y destino,
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tras tanto de uno en otro desatino 
pensar todo apretar, nada cogiendo,

tras tanto acä y allä yendo y viniendo 
cual sin aliento inütil peregrino,
o Dios, tras tanto error del buen camino, 
yo mismo de mi mal ministro siendo:

hallo en fm que scr muerto en la memoria 
del mundo, es lo mejor que en el se asconde, 
pues es la paga del muerte y olvido.

Y  en un rincon bivir con la victoria 
de si, puesto el querer tan solo adonde 
es premio el mismo Dios de lo servido.1

E l impetu cruel de mi destino 
j como me arroja miserablemente 
de tierra en tierra, de una en otra gente, 
cerrando a mi quietud siempre el camino!

j O, si tras tanto mal grave y contino, 
roto su velo misero y doliente, 
el Alm a con un vuelo diligente 
volviese a la regiön de donde vino!

Irfame por el cielo en compania
del Alm a de algün caro y dulce amigo,
con quien hice comün acä mi suerte.

j O que montön de cosas le diria,
cuäles y cuäntas, sin temer castigo
de Fortuna, de Amor, de Tiempo y Muerte!2

Die Einsamkeit wird hier zu einem vorweggenommenen Jen 
seits, und das Jenseits zu einer Soledad: eine Auffassung, die 
sehr wirkungsvoll auch bei dem Augustinermönch, Pedro Malön

1 Todas las obras, Madrid 1593, fol. 25.
2 Ebenda, fol. 39.



de Chaide am Schluß seiner „M agdalena“  (1588) hervortritt.1 
Kein Wunder, daß der Feldhauptmann übertriebene, fabelhafte, 
durch keine Erfahrung getrübte Vorstellungen vom Leben der 
frommen Einsiedler hegt. In seinem Sendschreiben an Bernar
dino de Mendoza2 malt er es sich folgendermaßen aus:

Lejos del trato del comün trafago 
y lejos desta3 al fin (la cual de nuevo 
se buelve a rehacer como estantigua) 
y desdenando pensamientos viles, 
indignos de su ser, buscan el bosque, 
buscan el monte, päramo y desierto, 
buscan la cumbre al cielo mäs vecina: 
en cuyos cavernosos escondrijos 
entre los cerriones de mil anos 
vive el silencio con helada lengua: 
aqui reciben la desnuda tierra 
y el esteril sarmiento por reposo, 
aqui quieren pasar las breves horas 
deste del alma temporal destierro, 
y casi inteligencias separadas 
en cualquier cosa minima que sea 
(si tal hallar se puede en la natura) 
hallan al hacedor, y  alli lo alaban, 
y en descubriendo el Sol su frente de oro 
por las claras ventanas de Oriente, 
dejan la cueva elada y tenebrosa, 
y salen a tomar con pecho abierto 
los nuevos rayos del Senor de Delo: 
y asi como de Socrates se dice 
que estuvo todo un dia considerando 
la gran carrera del que alumbra el mundo, 
y que, sin pie mudar toda una noche, 
a Febo saludo vuelto otro dia;
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miran al matutino ojo del cielo 
y a la pura en si luz, como en si misma 
relampaguea con presurosa buelta, 
no por parar alli, que no es objeto 
proporcionado al alma cuerpo alguno: 
mas por subir de aquel sol visible 
al invisible Sol, autor del alma. -  
IO venturoso tu! que allä tan alto, 
por do rompiendo va nuestro navio, 
tan lejos deste mar tempestuoso 
habitas, y por termino, y tan easto, 
tan fuera del corporal uso del hombre, 
buscas a Dios, y en Dios todo lo cierto.
Yo no sabria pensar, ni creo ni entiendo, 
ni se puede creer, que el que asi vive 
llegando por momentos a su causa, 
que aquella liberal piadosa mano, 
aquella fuente de bondad inmensa 
y  aquel abismo de misericordias 
no se mueva a piedad de un tan ardiente, 
tan eficaz y tan sincero afecto.
H ay que dejar el hombre el dulce trato 
del hombre, e l 1 renunciar cuanto le pide 
el gusto, e l 1 despreciar cuanto bien viere 
del mundo, por seguir quien le ha criado. 
No hay duda que el justisimo Monarca 
lo ha de premiar con justa recompensa. 
Aquel que el ser nos diö sin obra nuestra, 
obrando darä el ser muy mäs cumplido. 
Yo firmemente pienso, entiendo y creo 
que el tal entre los äsperos penascos, 
entre el rigor de las nevadas cumbres, 
entre los riscos, do jamäs seguro 
va de caer el mismo pensamiento, 
y allä en la soledad yerma y remota 
deve tener debajo aquel silencio,

1 Dem Sinne nach müßte y  statt el stehen.
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debajo aquel sayal desabrigado 
favores del gran Dios cierto especiales, 
que se pueden sentir, mas no decirse.

(aqui falta)1

. . . .  Die Freunde der Wahrhaftigkeit 
entfernen sich vom Treiben in der Welt, 
entfernen sich vom Spukgespenst der Lüge, 
das wiederkehrt, sooft man es verscheucht, 
und sie verschmähen niedrige Gedanken 
als ihrer unwert, ziehen in den Wald, 
ziehn in die Berge, Ödenein und Wüsten, 
ziehn nach des Himmels Nähe auf die Gipfel, 
wo tief versteckt in Höhlen starrend von 
uralten Eiszapfen das Schweigen wohnt, 
dem auf der Zunge jedes Wort erfriert.
Dort richten sie sich ein auf nackter Erde 
und ruhn auf dürrer Streu von Reisig aus 
und wünschen nichts als hier die kurzen Stunden 
des zeitlichen Exils der Seele so 
wie abgeschiedne Engel zu verbringen.
In jeglichem und noch so kleinem Ding 
(wofern es Kleines gibt in der Natur) 
erkennen sie und loben sie den Schöpfer.
Und wenn die Sonne ihre goldne Stirn 
im Osten zeigt an hellen Himmelsfenstern, 
verlassen sie die kalte, dunkle Höhle, 
treten heraus, die offne Brust zu sonnen 
im jungen Tagesstrahl des Herrn von Delos: 
wie Sokrates, von dem man uns berichtet, 
daß einen ganzen Tag lang er betrachtend 
dem großen Gang des Welterhellers folgte 
und eine ganze Nacht wie angewurzelt 
durchharrte, Helios’ Rückkehr zu begrüßen.
So schauen sie das Morgenaug des Himmels, 
wie es in seines Lichtes Reinheit blinkt

1 Hier bricht die Epistel ab, die offenbar noch länger war. 
München Ak.Sb. 1936 (Vossler) 5
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und widerblinkt und eilt zurückzukehren: 
und haften doch nicht dran, denn für die Seele 
ist Körpers Größe kein gemäßes Ziel.
Drum trachten sie von jener Scheibe aufwärts 
zum unsichtbaren Sonnenquell der Seele. -

Glücklicher du, daß du so hoch, so fern
von unsres Lebensschiffleins Schaukelweg
und dieses Meeres Stürmen wohnen darfst
und nüchtern und erhaben suchen darfst,
dem ird’schen Brauch der Menschen ganz entrückt,
nach Gott, nach festem Halt des Alls in Gott!
Ich könnt’s nicht fassen, kann es nicht verstehen, 
unglaublich wär’ es, daß, wer also lebt 
und ruckweis seinem Urgrund nahe kommt -  
daß ihm nicht hilfreich jene Gnadenhand, 
der unerschöpflich tiefe Born der Güte 
und Abgrund jeglicher Barmherzigkeit -  
von ihm sich nicht bewegen sollte lassen, 
da er so heiß, so stark, so rein ihn liebt.
Verlassen muß der Mensch den trauten Umgang 
des Menschen, muß entsagen dem Belieben, 
verachten lernen, was ihm an der Welt 
gefällt, und seinem Schöpfer soll er folgen.
Gewiß wird dann der allgerechte Herr 
ihn mit gerechtem Solde auch belohnen.
Der uns das Dasein gab ohn unser Werk, 
wird unsrem Werk das voll’re Dasein geben.
Drum trau ich fest und will’s verstehn und glauben, 
daß solch ein Mensch auf zackiger Felsenhöhe 
im rauhen Wetter der beschneiten Gipfel 
und zwischen Klippen, wo das Denken selbst 
nicht schwindelsicher ist vor Sturz und Abgrund, 
dort oben in der fernsten Einsamkeit 
gewißlich in dem Mantel seines Schweigens 
unter der dürft’gen Hülle seines Kittels 
die feinsten Gaben Gottes haben muß, 
die man nur fühlen kann und nicht beschreiben.



Noch wertvoller für uns ist ein anderes Sendschreiben desselben 
Aldana. Er hat es unter dem Datum des 7. Septembers 1577 von 
Madrid aus an den berühmten Theologen und Humanisten 
Benito Arias Montano gerichtet, den er persönlich wohl gar nicht 
oder nur oberflächlich kannte, aber als seinen um zehn Jahre 
älteren Landsmann, als großen Gottcsgelehrten, Bibelforscher, 
Dichter der berühmten, damals viel umstrittenen Paraphrase 
des Hohen Liedes und als Einsiedler im Gebirge seiner Heimat, 
in der Sierra de Aracena verehren und lieben mußte.1 Die um
fangreiche Epistel (150 Terzinen) verdiente wohl einen ausführ
lichen Kommentar. Wir müssen uns aber begnügen, einige ent
scheidende Stellen herauszugreifen.2

Mas ya (merced del cielo) me desato, 
ya rompo a la esperanza lisonjera 
el lazo, en que me asiö con doble trato:

pienso torcer de la comün carrera 
que sigue el vulgo, y caminar derecho 
jornada de mi patria verdadera;

entrarme en el secreto de mi pecho, 
y platicar en el mi interior hombre, 
dö va, dö estä, si vive o que se ha hecho,

y porque vano error mäs no me asombre,
en algun alto y solitario nido
pienso enterrar mi ser, mi vida y nombre,

y como si no hubiera aeä nacido, 
estarme allä, cual Eco, replicando 
al dulce son de Dios del alma oido.

1 Der Ruhm von Arias’ einsiedlerischer Haltung wirkte noch lange nach, 
wie man aus dem Sonett ersehen mag, das Francisco Borja, Principe de 
Esquilache, gedichtet hat: A l retiro de Arias Montano: Dichoso tu que en 
este monte vives. Obras en verso del Princ. de Esquilache, Amberes 1663, S. 20.

2 Die Epistel steht als ,,Carta del mismo Capitan Fr. de Aldana para 
Arias Montano sobre la contemplaciön de Dios y los requisitos della“  in 
Todas las obras, Madrid 1593, fol. 27-35; außerdem in Böhl de Fabers 
Floresta I, S. 57-69, der einen früheren Druck (1590) benützte, und in Cruz 
y Raya, 13. Heft, April 1934, S. 1 17 -13 8 .
5*
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i Y  que deviera ser (bien eontemplando) 
el alma, sino un eco resonante 
a la eterna beldad que esta llamando ?

 ̂Y  desde el cavernoso y vacilante 
cuerpo volver mis replicas de amores 
al sobrecelestial Narciso amante ?

i rica de sus intrinseeos favores, 
con un piadoso escarnio el bajo oficio 
burlar de los mundanos amadores ?

En tierra, o en arbol, hoja algun bullicio 
no hace, que al moverse ella no encuentra 
un nuevo y para Dios grato ejercicio.

Y  como el fuego saca y deseneentra
oloroso licor por alquitara
del cuerpo de la rosa que en ella entra,

asi destilarä de la gran cara
del mundo inmaterial, varia belleza,
con el fuego de amor que la prepara,

y pasarä de vuelo a tanta alteza, 
que volviendose a ver tan sublimada 
su misma, olvidarä, naturaleza:

cuya capacidad ya dilatada 
allä verä, do casi ser le toca 
en su primera causa transformada.

Ojos, oidos, pies, manos y boca,
hablando, obrando, andando, yendo y viendo
serän del mar de Dios cubierta roca;

cual pece dentro el vaso alto, estupendo 
del Oceano, irä su pensamiento 
desde Dios para Dios yendo y viniendo:

seräle alli quietud el movimiento, 
cual circulo mental sobre el divino 
centro glorioso, origen del contento;
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que pues el alto esferico camino 
del cielo, causa en el vida y holganza, 
sin que lugar adquiera peregrino,

llegada el alma al fin de la esperanza
mejor se movera, para quietarse
dentro el lugar que sobre el mundo alcanza;

cio llega en tanto extremo a mejorarse 
(torno a decir) que en el se transfigura 
casi cl velo mortal, sin acabarse.1

No que del alma la especial natura 
dentro al divino pielago hundida 
cese en el Hacedor de ser hechura,

o quede aniquilada y destruida,
cual gota de licor, que el rostro enciende
del altisimo Amor2 toda absorbida;

mas como el aire, en quien su luz3 extiende 
el claro sol, que juntos aire y lumbre 
ser una misma cosa el ojo entiende.

Dejese descansar de cuando en cuando, 
sin procurar subir, porque no rompa 
el hilo que el amor queda tramando,

y verasc colmar de alegre pompa,
de divino favor, tan ordenado,
cuan libre de desman que le interrompa.

Torno a decir que el pecho enamorado 
la celestial de alia rica influencia 
espere humilde, atento y reposado,

1 Im Text der Ausgabe 1593 steht animarse, das keinen guten Sinn gibt.
2 Im Text steht mar.
3 Statt: en quien luz se extiende.
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sin dar ni recibir propia sentencia, 
que en tal lugar la lengua mäs dcspierta 
es de Natura error y balbucencia.

Digo que puesta el alma en su sosiego 
espere a Dios, cual ojo que cayendo 
se va sabrosamente al sueno ciego,

que al que trabaja por quedar durmiendo, 
esa misma inquietud destrama el hilo 
del sueno, que se da, no le pidiendo.

Doch jetzt, dem Himmel Dank! mach ich mich los
und reiße das gewohnte Schmeichcl-Band
der doppelsinnigen Hoffnungen entzwei,
und von der Heerstraße hinweg will ich,
dem Volke fern, fürbaß die Wanderung
nach meinem wahren Vaterlande tun.
In des Gemütes Heimlichkeit verhüllt, 
nach meinem innern Menschen will ich fragen, 
woher, wohin und wie sein Leben läuft ?
Auf daß kein Trugbild mehr mich schrecke, will
ich irgendwo auf stiller Bergeshöh
mein Sein und Leben, meinen Ruf vergraben;
dort oben dann, als wär’ ich nicht von hier,
will ich ein Echo sein und widerhallen
von Gottes Stimme sanften Seelenklang.
Was sollte auch, wenn man es recht bedenkt, 
die Seele andres sein als Widerhall 
des Anrufs, der aus ewiger Schönheit kommt ? 
Und was der schwanke, hohle Körper andres 
als Sender meiner Antwort in der Liebe 
zum göttlichen Narziß jenseits der Sterne ?
Die reichbeglückte Seele, muß sie nicht 
mitleidig höhnend auf den niedern Dienst 
der weltlich Liebenden herunterlächeln ?
Kaum fängt auf Erden hier am Baum ein Blatt 
zu rauschen an: daß sie die Regung schon



als gottgefällig· neuen Dienst erkennt.
Und wie aus einer Rose Stoff das Feuer 
die Wohlgerüche und die Säfte zieht 
und destilliert, im Kolben eingeschlossen:
So wird die Seele aus dem Angesicht
der großen Geisteswelt sich bunte Schönheit
mit liebesfeuriger Gewalt gewinnen:
aufschweben dann im Flug zu solcher Höhe,
daß, wenn sie rückwärts schaut aus ihrer Klarheit,
sie ihrer eigenen Natur vergißt;
denn ausgeweitet und umfassend wird
sie dort sich fühlen, daß sie fast sich wieder
in ihres Urdings Schöpferform verwandelt.
Gehör und Aug und Fuß und Hand und Mund 
im Sprechen, Handeln, Gehen, Sehn und Hören 
nur noch wie Stein, von Gottes Meer bedeckt: 
so still, indes im herrlichen Behälter 
des tiefen Ozeans ihr Denken flink 
wie Fischlein fährt und kehrt von Gott zu Gott. 
Zu Ruhe wird dann dort ihr die Bewegung 
als Geisteskreislauf um den göttlichen 
Ursprung und Mittelpunkt des großen Friedens. 
Und wie in seinem hohen Sphärenschwung 
der Himmel Lebensfreudigkeit empfängt, 
und doch im Raum nicht von der Stelle rückt: 
so wird am Ziele ihrer Hoffnung auch 
die Seele muntrer sich bewegen und 
im überird’schen Raum beruhigen können 
und wird veredeln sich im höchsten Grad, 
daß selbst der Körper, wie ich sagte, fast 
zu einem ewigen Schleier sich verklärt.
Doch geht der Seele eigene Natur 
in Gottes Pelagos nicht derart auf, 
daß das Geschöpf im Schöpfer sich verliert 
und ganz vernichtet wird in einem Zug 
wie Weingeisttropfen, der die Wange rötet 
dem großen Liebenden, der ihn getrunken: 
nur wie die Luft wird sie vom Sonnenstrahl
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durchflutet, so daß Luft und Licht dem Auge 
ein einzig Ding erscheinen und doch zwei sind.

Der Dichter führt nun weiter aus, wie die vom Körper be
schwerte Seele auf die Mithilfe der Engel und der Schutzpatrone 
bei ihrem Aufstieg zu Gott rechnen darf, wie sie aber auch von 
sich aus durch Meditationen und Gebete sich dazu vorbereiten 
soll. Und nun setzen die quietistischen Ratschläge ein:

Dann soll sie wieder ruhn von Zeit zu Zeit, 
nicht immer aufwärts trachten, daß der Faden 
nicht reiße, den die Liebe langsam spinnt.
Erst dann wird sie von froher Herrlichkeit 
und Gottes Gunst erfüllt nach Fug und Maß, 
nicht mehr gestört durch Ungebärdigkeit.
Ich sag es noch einmal: das liebende 
Gemüt soll warten auf des Himmels Segen 
in stiller Demut, aufmerksam und ruhig: 
nicht eigne Weisheit geben oder nehmen, 
denn hier ist alle Zungenfertigkeit 
nur ein Naturgebrechen und ein Stottern.

Die Seele, sag’ ich, muß gelassen sein, 
und Gott erwarten wie ein müdes Auge, 
das wonnevoll in Schläfrigkeit erblindet; 
denn wer sich abarbeitet, einzuschlafen, 
dem fädelt sich vor Aufregung der Schlaf, 
der gerne ungebeten kommt, nicht ein.

Die Gedanken, Vergleiche und Bilder dieses Sendschreibens be
zeugen Aldanas Vertrautheit mit den Schriften der italienischen 
Platoniker und spanischen Mystiker. Der Reiz seiner Dichtung 
liegt in der Ehrfurcht, Sehnsucht und liebhabermäßigen Be
flissenheit, mit der ein so frommer und tapferer Soldat sich um 
die Stille und hohe Welt der Humanisten und Theologen seiner 
Zeit bemüht. W'eit entfernt, damit glänzen und ein gesellschaft
liches Ansehen erwerben zu wollen, ist er von der Erhabenheit 
und das heißt Geistigkeit dieser Werte so ehrlich durchdrungen, 
daß er ihnen nur in der Zwiesprache mit bedächtigen und ge-



lehrten Männern nahe zu kommen hofft uncl nur in der völligen 
Einsamkeit, ja in wilder Einöde sie ganz zu erreichen glaubt. 
Das Sendschreiben endigt zwar mit dem bescheidenen Wunsch
bild eines Lebensabends am Meeresufer in Montano’s Gesell
schaft, aber diese Dämpfung läßt den höchsten Flug seiner 
Sehnsucht nur noch kühner erscheinen. So wird für diesen reinen, 
innerlich demütigen Menschen die Einsamkeit nicht nur zu einem 
Paradies auf Erden oder goldenen Zeitalter humanistischer Prä
gung, sondern noch mehr zu einer seelischen Zuflucht und reli
giösen Gewähr der Lauterkeit und Wahrheit in Gott. Er hat 
über das Thema „L a  Verdad y Dios“ eine Reihe von Oktaven 
gedichtet, aus denen ich die folgende hervorhebe:

La soledad, el päramo y desierto, 
y la pena mäs dura, y fuerte roca, 
y el silencio mäs duro y mäs cubierto 
a Dios descubren con muy llena boca:
Quien criö a todo, en todo estä encubierto, 
y Su totalidad tanto nos toca, 
que viene a ser mäs intimo, y de modo 
Dios summo Ser, que ya1 en mi ser sea todo.

In Wüste, Ödenei und Einsamkeit 
zwischen Gestein und Felsen starr und hart, 
wo tiefstes Schweigen brütet weit und breit, 
ist Gott aus voller Stimme offenbart.
Ihn birgt der ganzen Schöpfung Herrlichkeit, 
sein All- und Einheit rührt uns solcher Art, 
daß er das Innigste wird, das höchste Sein; 
und auch in meinem Sein sei E r’s allein.
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1 In dem von mir benutzten Druck: Segunda parte de las obras de Franc, 
de Aid. Madrid 159 1, fol. 27*° steht ,,yo“ , das nur einen sehr gezwungenen 
und der sonst so einfachen und rechtgläubigen Vergottungsmystik Aldanas 
fremdartigen Sinn ergeben würde.
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Darin ist der Feldhauptmann Aldana noch ein Weltkind, daß 
er sich die mystische Vereinigung mit Gott kaum anders als an 
einsamen, wilden und öden Orten vorstellen kann. Je unwirt
licher die Gegend und je grauenvoller die Landschaft — das 
war ja eine weitverbreitete, echt barocke Vorstellung —, desto 
bußfertiger und gottgefälliger der Einsiedler, der sie bewohnt, 
und desto himmlischer seine Verzückung. Aus diesem Ge
dankengang etwa kommt, neben vielen anderen Gedichten, die 
große Kanzone, die der Bruder Adrian del Prado zu Ehren des 
heiligen Hieronymus, seines eigenen Ordens-Patron, dichtete:

En la desierta Siria destemplada . . .

Sie ist uns in einem Flugblatt erhalten, das in Sevilla bei Pedro 
Gomez de Pastrana 1629 gedruckt wurde (B. A. E., 35. Band, 
S. 289-291). Mehr, als was hier geboten wird an szenographischen 
Schauern der Einsamkeit, kann man billigerweise nicht ver
langen.

Da starren unter der glühenden Sonne der syrischen Wüste 
graue Felsen bis zu den Sternen hinauf. Kein Quell, keine Blume, 
kein Korn. Nur Störche und Falken nisten und horsten hier 
und —· Feuersalamander. Obschon es in der ganzen Gegend 
seit Jahrtausenden nicht geregnet hat, recken doch als ein ver
zweifelter Ausdruck des Durstes hinfällige Eichen, Feigen- und 
Korkbäume ein laubloses Geäst aus Felsenspalten hervor. Epheu 
krampft sich wie altes Geäder um Steinblöcke. Taranteln, Nat
tern, Ottern und Echsen belauern und bekämpfen sich tückisch. 
Aufgeregte Ameisen suchen mühselig nach karger Nahrung. 
Eulen, Basilisken und Adler dürfen nicht fehlen. Um die Staffage 
des Schreckens voll zu machen, lassen sich hin und wieder durch 
Winkel und Risse des Gesteins Bären, Greifen, Schlangen und 
Löwen sehen. In einer kühlen, geheimnisvoll leuchtenden, fauni- 
schen, von Brombeergestrüpp überwachsenen Höhle, im Bauch 
des Felsens, wohnt Hieronymus, der heilige Kardinal, lebendig 
begraben, menschenfern, gottnahe. Er ist nur noch Haut, Kno
chen, Sehnen, Geäder und weiße Haare. Tiefe hellgrüne Augen,



schmale Lippen, scharfe Nase. Aus einer Zystusstaude, roh ge
zimmert, ein Kruzifix, darunter ein Totenschädel dienen zur 
Andacht. Pilgerstab, Buch, Brille, Hut liegen malerisch zwischen 
den Felsen. Der Heilige kniet vor dem Gekreuzigten; so lange, 
so oft hat er gekniet, daß zwei Mulden im Felsboden die Stelle 
bezeichnen. Er zerschlägt sich die Brust mit einem scharfen 
Stein, das Blut rieselt an seinem Leibe nieder, und er spricht 
ein konzeptisch pointiertes Bußgebet, das also endet:

Esta vida importuna 
me tiene como a un leno, 
no me conoce el sueno, 
ni quiero sino solo el de la muerte, 
del cual haced, Senor, que yo despierte, 
a gozaros sin fin: porque, si dueno 
no me haceis, Senor, de esas moradas, 
el cielo he de pediros a pedradas.

In der weltlichen und galanten Dichtung waren, wie wir uns 
erinnern, solche Theatralisierungen der Landschaft und ähn
liche Geistreicheleien des Klagens und Büßens schon seit dem 
späten Mittelalter geläufig. In die religiöse Dichtung dringt 
dieses spielerische Wesen später ein. Das übersinnliche Arkadien 
kommt, jedenfalls in Spanien, erst im Gefolge des sinnlichen 
Arkadiens langsam zur Geltung. In Italien, wo die bukolische 
Dichtung schon von Dante, Petrarca, Boccaccio, Salutati und 
anderen mit theologischer Symbolik und Allegorie durchsetzt 
wurde, mag es sich anders verhalten. In Spanien setzt eine 
Kanzone wie die obige eine lange Reihe von weltlichen Soledades 
nach der Art des Amadis und im Stil eines Herrera und Göngora 
voraus.

Damit wollen wir nicht behaupten, daß das Hinzukommen 
von schmückendem Beiwerk immer eine Gefährdung des reli
giösen Kernes bedeute. Die Spanier sind niemals Bilderstürmer 
gewesen, und bei ihnen verträgt sich besser als anderswo eine 
prunkhafte und wirkungsüchtige Aufmachung mit tiefer Er
griffenheit und gläubiger Innigkeit. Davon legt die Bühnen
dichtung Calderons ein lautes und leuchtendes Zeugnis ab. Wir
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werden uns in späteren Betrachtungen damit zu beschäftigen 
haben.

Auch kleinere Erscheinungen, wie der Andalusier Pedro 
Espinosa (1578-1650), der humanistische und theologische Ein
siedler, können uns in diesem Punkte lehrreich werden. Kaum 
ein anderer hat so entschieden wie er die antiken Mythen zur 
Aufschmückung von christlichen Motiven verwendet und hat 
eine weltflüchtige Gesinnung mit so üppigen Figurationen, Far
ben und Lautwirkungen ausgedrückt. Heute beruht Espinosas 
literarischer Ruhm noch vorzugsweise auf der reizenden „Fäbula 
de Genil“ . Es ist ein kleines Poem in Oktaven, das an Ovids 
Metamorphosen und an Boccaccios Ninfale Fiesolano erinnert 
und ganz den Phantasien der Naturschönheit und dem Reich 
des Witzes angehört.1 Aber Espinosas volle und ganze Meister
schaft, sein barockes Virtuosentum mitsamt seiner Andacht 
und Frömmigkeit kommt doch erst dort zur Geltung, wo er 
heilige Ereignisse und Legenden erzählt, besser gesagt ausmalt, 
z. B. in seiner Kanzone auf die Taufe Jesu im Jordan (Al Bau- 
tismo de Jesus), die wahrscheinlich um 1601 unter dem unmittel
baren Eindruck eines Gemäldes von Pacheco entstand.2 Das beste 
und für uns wichtigste seiner Prachtstücke ist die Kanzone auf 
die wunderbare Meerfahrt des heiligen Raymundus von Pefia- 
fort.3

Man fragt sich, ob je zuvor die Gelassenheit und der innere 
Friede eines Gottesmannes inmitten eines so rauschhaft phanta
stischen Aufruhrs der Elemente und Leidenschaften gezeigt, ob 
je die seelische Ruhe in einem so aufgeregten Triumphzug vor
geführt wurde. Der Dichter setzt die Kenntnis der Legende vor
aus und läßt uns ganz in der Anschauung von Bildern schwel
gen. Die Sage erzählt, der heilige Raymundus (gestorben 1275) 
habe sich den Zorn des Königs von Mallorca dadurch zugezogen,

y 6 Karl Vossler

1 Obras de Pedro Espinosa ed. Rodriguez Marin, Madrid 1909. S. 25-32, 
sowie B. A. E . 29. Bd. Vgl. darüber Rodriguez M arin: Pedro Espinosa, 
Estudio biograf., bibliogr. y critico, Madrid 1907, S. 380 ff. und José M. Cossio, 
Un ejemplo de vitalidad poética, in Cruz y Raya, 33. Heft, Dezember 
1935, S. 43 ff.

2 Obras, S. 17 f. und Rodr. Marin, P. Esp. Est. biogr., S. 1 1 4 f.
3 Obras, S. 22-25.
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daß er ihn wegen seines unzüchtigen Verhältnisses zu einer Hof
dame zurechtwies. Man war auf der Fahrt nach Barcelona be
griffen, und der König weigerte sich, den lästigen Mahner als 
Reisegefährten zu dulden, setzte ihn aus, und verbot sämt
lichen Schiffern, ihn mitzunehmen. Der Heilige jedoch fuhr 
auf seinem ärmlichen Mantel über Meer, und der König ver
folgte ihn mit seinen Galeeren vergeblich. Raymundus landet 
in Barcelona. Die geschlossenen Tore seines Dominikaner- 
Klosters öffnen sich von selbst bei seiner Ankunft, und der be
schämte König bereut.1 Seither gehören Mantel und Kahn zu 
den Attributen des Heiligen.

Veste componens baculoque cymbam 
Aequora calcat

heißt es im Hymnus, der aus dem Officium der Dominikaner 
zu seinen Ehren gesungen wird.

Betrachten wir nun Espinosas kaum zu übersetzendes Wort
gemälde.

Auf silbern schillerndem Wagen, von schneeweißen Stuten 
gezogen, kommt der blondgelockte, perltriefende Tag heran. 
Sein diamantbesäter Teppich entrollt eine Stickerei von Auri
pigment, Karmin und aschbestäubtem Azur. Da entsteigt 
seinen schäumenden grünen Gemächern der schreckliche Nep
tun, wischt von der Stirne sich Moos und Algen. Ihn scheuchte 
das Getümmel hervor, mit dem die Tritonen einen Mantel 
umrauschen, der, einen Heiligen tragend, das Wasser zerteilt. 
Gestützt auf seinen bläulichen Dreizack, betrachtet mit ge
runzelter Stirne der Gott das flüchtige Fahrzeug, wie es stolz 
im Flug über seine erschauernden Wellen hinweggleitet. —· 
Köstlich beleuchtet sieht er den Kahn: zwischen Mond und 
Sonne und Sternen bestrahlt. Das Fahrzeug enteilt. Das heilige 
Wunder ergreift den Meergott, und er bläst gewaltig in seine 
gewundene Muschel, daß es wild in der Tiefe erdröhnt und 
Doris ihre bläulichen Kinder zitternd an die Brust drückt.

1 Vgl. Johann Georg Stadler: Vollständiges Heiligenlexikon, Augsburg, 
ohne Jahr, 5. Bd.



Die schuppigen Götter alle tauchen auf. Neptun heischt seinen 
flinken Wagen, besteigt ihn, befeuert die Rosse und fährt, 
bis er den ehrwürdigen Heiligen einholt und mit Schaum die 
Tritonen bespritzt. — In Azur und Silber kocht das befahrene 
Meer und gurgelt vor Freude. Perlmuttern erstrahlen die 
Schultern des Gottes, der die vitriolfarbenen Rosse lenkt. Zwi
schen Smaragd und Korallen triefen ihm aus Haar und Bart 
auf den Wagen hernieder kristallene Ströme. Statt der Pelz
mütze eine gerippte Muschel umhüllt ihm das graue Haupt. 
Die Delphine spritzen aus ihren Nasen weißen Schaum im 
Bogen auf die tiefe Pfütze. Perlketten triefen aus den grünen 
Haaren der auftauchenden Nereiden und der holden, auf bun
ten Riesenmuscheln schaukelnden Sirenen. Triton, Phorkys 
und Proteus galoppieren dem göttlichen Nereus voran, der 
mit gespaltenem Huf über das Meer stampft. Ein leichtcr 
Nymphenschwarm umgaukelt ihn mit Saitenspiel und Har
fen . . . Und Du, Raymundus, auf Deinem ärmlichen Mantel, 
betrachtest das Fest, das deiner Heiligkeit von Barcelonas 
blaugrünem Meer bereitet wird. —- Mit geschwinder Gewalt 
und geschwellten Segeln verfolgt Dich der König, indes Du 
dahinfliegst und Dein Schifflein den Gierigen überholt. Das 
Meergrün erblaßt zu weißem Schaum unter dem Taktschlag 
der keuchenden Ruderer. Tiefe Höhlen reißen mit herkuli
schem Stoß die eisernen Sporen des Schiffs durch aufrollende, 
rauschende Wogen. Es erzittern von den wütenden Rucken 
die Fichtenwände der Galeeren. Die Sträflinge am Ruder 
vergießen in Strömen ihren Schweiß, und der König merkt, 
daß er nicht von der Stelle kommt; er glüht vor Zorn, und, 
ergriffen vom inneren Schmerz, ergießt er den Unmut über 
weinende Wangen. — Du aber landest am fromm erstaunenden 
Ufer und schüttelst Dein Schifflein, das aus Sturm und Krieg 
Dich befreite, und hängst es im heiligen Tempel auf, so wie 
der Pilot das rettende Holz als Weihgeschenk darbringt. Das 
Volk bestaunte den seltenen Vorgang und lief Dir endlos 
nach, mit verwirrtem Gedräng Dich umringend. Bis zu den 
Sternen stieg sein Geschrei. Du aber, Vater Raymundus, 
Demut im Antlitz, gelassenen Schritts gehst Deinen Weg und, 
in Deine Zelle verschlossen, beklagst Du seufzend die Sünde
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des Königs, der nun geschwind, geschwinde in den Hafen 
hastet und bereut und Dich sucht und alles bekennt.1

Bei der ersten Lektüre, besonders wohl auch auf Grund 
meiner unzulänglichen Wiedergabe, kann man zweifeln, wo ei
gentlich der dichterische Schwerpunkt liegt: in der malerischen 
Meerphantasie, oder in der stillen Seelengröße des Heiligen ? 
Mit anderen Worten: sollte nicht etwa der Preis des Raymundus 
nur ein schlechter Vorwand für die Prachtentfaltung des nep- 
tunischen Spektakels sein ? Weiß man doch, wie häufig diese 
Art literarischer Heuchelei in der barocken Kunst vorkommt, 
besonders bei den Italienern, z. B. bei G. B. Marini, dessen An
dacht und Erbaulichkeit nur als Maske für weltliche Vergnü
gungen des Witzes und der Sinnlichkeit dient.

Bei Espinosa liegen jedoch die Dinge anders. Er war ein wirk
licher Dichter des Glaubens und der Innerlichkeit. Mit acht
undzwanzig Jahren schon, enttäuscht von der Liebe seiner Ju 
gend, zog er sich in eine Einsiedelei zurück, a la soledad de 
Santa Maria Magdalena, in die Berge, nahe seiner Vaterstadt 
Antequera,2 sodann, etwa sechs Jahre später, in die Ermita de la 
Virgen de Gracia de Archidona (16 11). So lebte er ungefähr 
zwölf Jahre und verbarg sich unter dem Namen Pedro de Jesus. 
Es waren keine Ödeneien, sondern gastliche, liebliche Gegenden, 
die er aufsuchte. Ein heiterer, beinahe festlicher Zug geht durch 
die kunstreichen unsentimentalisch frommen Dichtungen, die 
er auf seiner Höhe ersann. Aber die Einsamkeit, so sehr er sie 
seinem Freund und Gönner Don Manuel Alonso Perez de Guz- 
män el Bueno, Conde de Niebla y Duque de Medina Sidonia, zu

1 Der Abgesang, scherzhaft und höfisch mit einer Huldigung für Don 
Andres de Cordoba und eine unter dem Nereidennamen Panopea verdeckte 
Dame, lautet:

Canciön, que, navegando,
vas tras de San Raimundo,
con el favor de don Andres de Cordoba,
no al abrego bramando
ni al pielago profundo
temas: porque la  virgen Panopea
te ha prometido cierto
buen tiempo, mar tranquilo, dulcc puerto.

2 Rodr. Marin, a. a. O. S. 207ff.
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loben verstand, behielt ihn nicht. Er wurde Priester und Kaplan 
und im Jahre 1618 übernahm er die Leitung einer Schule für 
mittellose Kinder, das Colegio de San Ildefonso in Sanlücar, 
im Dienste eben dieses Grafen und Herzogs, der für Einsamkeit 
und Einsiedler eine allbekannte Neigung hegte und selbst ein 
schwermütiger, weitabgewandter und stoischer Mensch war, als 
ob das große Unglück seines Vaters, der die spanische Armada 
in den Untergang geführt hatte, noch auf ihm lastete.

Zwei große Soledades-Dichtungen sind uns von Espinosa 
erhalten: die erste „Soledad de Pedro de Jesus“  dürfte um 1612 
oder 13 entstanden sein (Obras, S. 72-82), die zweite „Soledad 
del Gran Duque de Medina Sidonia“ (Obras, S. 116-129) wurde 
1623 vollendet. Daß zwischen beiden ein bewußter Zusammen
hang besteht, ersieht man leicht. Einige Verse und Strophen 
der ersten kehren in der zweiten wieder. Beide sind von Hortensio 
( =  Espinosa) an den Herzog von Medina Sidonia ( =  Heliodoro) 
gerichtet, in Oktaven verfaßt und als Einladung, Aufforderung 
und Lockung zum beschaulichen Leben gedacht, jedoch mit 
dem wesentlichen Unterschied, daß in der ersten Soledad eine 
religiös, in der zweiten eine philosophisch getönte Einsamkeit 
gepriesen wird. Es entspricht der frommen Stimmung der ersten, 
daß in die epistularen Oktaven lyrische und hymnische Stücke 
eingelegt sind: eine petrarkeske Kanzone an die heilige Jungfrau 
und ein Psalm in madrigalischer Form1 an Jesus Christus, wäh
rend in der zweiten Soledad die Form der Oktave in einem 
sentenziösen, konzeptistischen, lehrhaften, man möchte beinahe 
sagen senecaischen Stil von Anfang bis Ende beibehalten wird.

Nach 1625 hat Espinosa, so viel man weiß, keinen Vers mehr 
geschrieben, obgleich er bis 1650 lebte. Er gehört, wenn uns 
nicht alles täuscht, zu jenen jugendlichen Begabungen, deren 
poetische Ader bei zunehmender Reflexion und Verstandes
bildung langsam versiegt. Seine Meisterstücke, die „Fäbula de 
Genil“ , die,,Taufe Jesu“ und die „Meerfahrt des heiligen Raymun- 
dus“ , liegen vor 1605 und sind Schöpfungen eines ungefähr Fünf-

1 Man könnte sehr wohl dieses Stück auch als „silva“  ansprechen und als 
eine der frühesten Proben dieser Form verzeichnen. Vgl. den ersten Teil 
meiner „Poesie der Einsamkeit in Spanien“ , S. 10 1. Bezeichnend ist es, daß 
der Name Christo als „W aise“  in dem freien Reimgeflechte steht.
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undzwanzigjährigen. Trotz aller Freude am Wortpomp, an fest
lichen Sagen, vielfarbig leuchtenden Bildern, an altklugem Witz, 
stoischer Philosophie und sonstigem Bildungsgut geht eine 
volkstümliche, echt andalusische und beinahe kindliche Frische 
und Gläubigkeit durch seine Dichtung. Seine Sonette an die 
heilige Jungfrau, ja sogar das reizende Sonett des Einsiedlers 
an das Singvöglein: Cantas himnos a Dios, no cantas quejas 
(Obras, S. 34) und noch manches Stück der späteren Jahre, 
wenn man sie ihres gelehrten Aufputzes entkleidet —- muten 
sie nicht an wie Volkslieder ? Klingen sie nicht wie coplas anda- 
luzas, saetas, requiebros, soleares usw. ? Sehen sie nicht aus wie 
anmutige kluge Kinder, die man in barocke Modetracht mit 
Brokat und mächtig gesteiften Puffen und Halskrausen gesteckt 
hat? Mir scheint, daß der volkstümliche und naive Untergrund 
dieser an Ovid, Vergil, Petrarca, Tasso, Veniero, Herrera, Que- 
vedo, Jäuregui, Göngora u. a. so reichlich geschulten Kunst
dichtung noch nicht genügend erkannt ist.

In die Poesie der Einsamkeit hat Espinosa jedenfalls keine 
neuen seelischen Motive, keine empfindsamen Komplikationen 
eingeführt. Er läßt sich genügen an der Jenseitsgewißheit des 
Christen und an der Gelassenheit des antiken Weltweisen, er 
freut sich an der Stille seines Herzens, an der Selbstbescheidung 
seines Gemütes und an der Schönheit einer zu Gottes Lob und 
Ehre aufgeschmückten Natur; er kennt keine selbstquälerische 
Buße, keine verzweifelte Zerreißung des Gemütes. Das Neue, 
das er bringt, kommt nicht aus seiner Subjektivität, sondern 
entsteht durch die literarische Kunst, mit der er die Schlichtheit 
seiner Gefühle verbrämt. Die Pracht der Visionen, die Kost
barkeit der Bilder, wie sie von Herrera und Göngora aus der 
Spannung eines einsamen Geistes erzeugt wurden, die begriff
lichen Antithesen und Pointen, wie sie von kämpferischen und 
dialektischen Sprachmeistern wie Quevedo zugeschliffen wur
den, dieser ganze flimmernde, glitzernde Schatz wird von Espi
nosa mit unbedenklichen Händen ergriffen und verschwenderisch 
über die Einfalt seines volkstümlichen und frommen Empfindens 
und Denkens gebreitet: ähnlich wie man ein altes bewährtes 
Heiligenbild in überschwänglicher Huldigung mit modischem 
Flitter behängt. Es ist ein Herausputzen von außen her, und 
München AU.Sb. 193 6 (Vossler) 6
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insofern ein willkürlicher Vorgang, der aber doch aus lauterer 
Frömmigkeit kommt und darin seine Innigkeit hat. So etwa 
dürfte in der obigen „Meerfahrt des heiligen Raymundus“ das 
Verhältnis der neptunischen Aufregung und Üppigkeit zu der 
inneren Demut des Heiligen zu beurteilen sein.

Eine derart unvermittelte Vereinigung von reichen literari
schen Bildungsgütern und Formenschätzen mit der seelischen 
Einfalt eines Kindes findet zumeist dort statt, wo eine alte Kultur 
von jungen Kräften ausgeplündert wird. Mit dieser barbarischen 
Frische haben z. B. am Ausgang der Antike die nordischen Völ
ker sich der Mittelmeerkultur bemächtigt. Um eine so wilde 
und naive Art der Aneignung kann es sich bei unserem Es- 
pinosa kaum handeln. Die Unbedenklichkeit, mit der von den 
Spaniern der Gegenreformation die Reichtümer, Kenntnisse 
und Schönheiten der Welt zur Verherrlichung des unsichtbaren 
und innerlichen Reiches herbeigezogen wurden, stammt nicht 
aus einer barbarischen Naivität, auch nicht, wie manche noch 
immer glauben, aus einer schlauen und heuchlerischen Versöh
nungspolitik und jesuitischen Heiligung der Mittel durch den 
Zweck, sondern kommt in der Hauptsache aus einer Versunken
heit der Gemüter, aus mystischen Zuständen, in denen die Unter
schiede zwischen Diesseits und Jenseits, zwischen Sinnlichkeit 
und Geist, zwischen Außen und Innen zergehen. Mag einige 
Barbarei, mag einige Heuchelei gelegentlich mitunterlaufen: im 
Wesentlichen, und das heißt in den echten Kunstwerken und 
Dichtungen des Glaubens wirken im Barockzeitalter die Kräfte 
der Mystik.

Nicht daß gerade unser Pedro de Jesus ein hervorragender 
Mystiker gewesen wäre. Er war es jedenfalls nicht auf eigene 
Faust, aber er hatte Teil an den mystischen und manchmal 
quietistischen Stimmungen, von denen damals das ganze anda- 
lusische Völkchen ergriffen war. Wir denken dabei weniger an 
die so verführerischen wie erfolgreichen Alumbrados als an 
einen so hinreißenden und volkstümlichen Schriftsteller und 
Prediger wie Luis de Granada. Diesen hat Espinosa, wie man 
aus manchen Stellen in seinen Dichtungen und besonders aus 
seinem kleinen Prosatraktat: „Espejo de Cristal" ersehen kann, 
eifrig gelesen und benützt. Der „Espejo de Cristal·'“ wurde von



Espinosa in seiner Einsiedelei geschrieben und ist gedacht als 
die von einem Eremiten an einen Kaufmann gerichtete Anlei
tung zur Vorbereitung auf den Tod und zum seligen Absterben 
des Christen von der Welt.

Ob Espinosa den größten Dichter und Lehrer der mystischen 
Versunkenheit, San Juan de la Cruz, gekannt hat ? Ich wage 
nicht zu entscheiden. Wahrscheinlich ist es nicht. Es könnte sich 
wohl nur um eine mittelbare Wirkung handeln.
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San Ju an  de la Cruz

Die Dichtungen und Lehrschriften des heiligen Johannes 
vom Kreuz (1542-1591) bedürfen an dieser Stelle kaum einer 
besonderen Hervorhebung. Sie sind allgemein bekannt, mehrfach 
verdeutscht und ausführlich gewürdigt.1 Für uns erhebt sich 
nur die Frage, ob dieser führende Mystiker wirklich zu den 
Dichtern der Einsamkeit gerechnet werden darf.

Empirische Begriffe wie Dunkelheit und Licht, Nacht und 
Tag, Einsamkeit und Gesellschaft, Innen und Außen nehmen 
in dem Denken dieses Mystikers ohne weiteres spekulativen 
Wert und metaphysische Bedeutungen an. Irdische Vorstel
lungen, wie Berge, Täler, Wälder, Inseln, Ströme und Lüfte 
werden zu Figurationen der Gottheit. Gott ist der Geliebte, die 
Seele seine Braut.

Mi Amado: las montanas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las insulas extranas, 
los rios sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos.

La noche sosegada,
en par de los levantes de la aurora,
la müsica callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora.

Mein Lieb: der Berge Kranz
und aller Täler stiller Schattenhang,
der Inseln ferner Glanz,
der Ströme Rauschegang
und sanfter Lüfte heller Schmeichelsang,

1 V gl. die Literaturangaben bei L. Pfandl: Geschichte der spanischen 
Nationalliteratur in ihrer Blütezeit, Freiburg i. B. 1929. S. 57 1L  Hinzuzu- 
fügen ist noch die neue Ausgabe der Obras de San Juan de la Cruz, edit. y 
anot. por E l Padre Silverio de Santa Teresa, Burgos, 1929-1931, 5 Bände 
der Bibi, mistica carmelitana, 10 .-14 . Bd.
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Du bist mir Nacht und Friede
und Morgenröte auch im bunten Kleid,
Musik zum stummen Liede 
und Klang der Einsamkeit, 
bist Abendmahl voll Kraft und Gastlichkeit.1

Seit durch Rainer Maria Rilke der Geschmack für die spitz
findige Dunkelheit mystischer Dichtungen wieder geweckt ist, 
klingen uns die Lieder des keuschen und zarten Schülers der hei
ligen Therese vertrauter als früher. Und doch liegt ihr dichteri
rischer Wert weder in der klügelnden Deutelei noch in der 
Verschwommenheit, zu der sie Reiz und Anlaß geben. Sinn
reiche Spiele und Anstrengung des Verstandes haben mit echter 
Dichtung so wenig zu tun wie das Flimmern und Oszillieren der 
Phantasie und die Unbestimmtheit der Anschauung. Der Ge
genstand muß eindeutig feststehen, wenn er dichterische Ge
stalt gewinnen soll. Die Behauptung, daß alle mystische Poesie 
doch den Urgrund der Dinge, den ewigen Gott selbst zum Gegen
stand habe, können wir nur als eine Ausflucht ins Bildliche be
trachten, nicht als Tatsache gelten lassen. Denn tatsächlich ist 
entweder in allen echten Dichtungen, gleichviel ob mystisch 
oder weltlich, dieser Urgrund geahnt und irgendwie ausgespro
chen, oder aber in gar keiner. Der Gegenstand, auf den es an
kommt und der allein die Unterschiede zwischen den Gattungen 
der Dichtungen begründet, kann nicht im Universalen und Abso
luten, sondern nur im Besonderen, Individuellen und Persön
lichen gesucht werden, also nicht bei dem angerufenen Gott, 
sondern bei den flehenden, fürchtenden, liebenden Sängern und 
im gefühlvollen Stimmton ihrer Lieder.

In San Juans Gesängen ist der Stimmton merkwürdig gleich
mäßig, beinahe eintönig. Es ist die Stimme eines in Betrachtung 
versunkenen und, wie die Kinder der Welt zu sagen pflegen, 
geistesabwesenden Menschen. Es ist, praktisch gesprochen, Poe
sie eines Verträumten, eines Vergessenen und Zerstreuten, der 
aber innerlich sich derart sammelt und vertieft, daß seine dich
terische Phantasie zu einem Spiegel wird, in dem alles natür
lich Wirkliche verändert, auf den Kopf gestellt und durchein-

1 Cantico espiritual, canciones X IV  y X V .
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anderwogend erscheint, wie Bäume am Ufer eines dunkeln 
Teiches. Was ist nun aber der Punkt, auf den er sich vertieft 
und sammelt ? Wenn man die Prosa seiner Kommentare und 
Traktate liest (sei es daß man die „Subida del Monte Carmelo“ , 
oder die „Noche escura del alma“ , oder die ,,Declaraciön del 
Cäntico espiritual“ , oder die „Llam a de amor viva“ zur Hand 
nimmt), so ist es immer das Übersinnliche, Jenseitige und bis 
zur Abstraktheit vom zeitlichen Leben Abgelöste. Wenn man 
hingegen dem Wortlaut seiner flüsternden, kosenden, trunkenen 
Strophen glaubt, so ist es die geheime, unerlaubte, nimmersatte, 
abenteuerliche und inbrünstige Liebe seiner schmachtenden 
Seele.

En una noche obscura
con ansias en amores inflamada,
■—· j oh dichosa V entura! —  
sa li sin ser notada, 
estando ya  mi casa sosegada.

Quedeme y olvideme,
el rostro rechne sobre el Amado.
Cesö todo, y dejeme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado.

(Canciones de la subida del monte Carmelo, 
erste une letzte Strophe)

In einer dunkeln Nacht
in Ängsten und in großer Liebesglut
—- o seliger Unbedacht! —
entschlüpfte ich der Hut,
leise, des Hauses, wo schon alles ruht.

Ich blieb; vergessen hing
mein Angesicht am Freund, ich war verzückt
und um mich her verging
was alles mich bedrückt;
nun lag es zwischen Lilien entrückt.
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Die beliebte Auffassung, daß Kommentar und Poesie bei Juan 
de la Cruz sich gegenseitig stören, entspricht dem Sachverhalt 
nur dann, wenn man auf das Grundsätzliche geht und „das 
Wahre“ gegen „das Schöne“ ausspielt. Wenn man dagegen die 
psychologischen Umstände betrachtet, unter denen die Ver
senkung des Dichter-Theologen erfolgt, so versteht man leicht, 
wie er mit Hilfe von Gegeneinander und Hin und Her zwischen 
Poesie und Prosa, zwischen Anschauung und Deutung, zwischen 
Bild und Lehre sich nur noch tiefer eingräbt und sich in der 
unterirdischen Welt seines Glaubens befestigt oder, um das Bild 
umzukehren, wie er mit Erklärungen und Vernunftgründen sich 
Leitern und Treppen erbaut, um dem göttlichen Schwung und 
der Verstiegenheit seiner Sehnsucht besser emporzuhelfen. Im 
Sinne unseres Autors selbst könnte man sagen: Phantasie und 
Verstand müssen Zusammenwirken und dazu dienen, auf eine 
negative Weise die Vereinigung mit Gott, die unio mystica vor
zubereiten. Beide müssen den Frommen loslösen von der all
täglichen Welt, müssen ihn frei und sozusagen einsam machen. 
Als letztes und sicherstes Zeichen, an dem der geistige Mensch 
erkennt, daß die Vorarbeit seiner Phantasie und seines Verstan
des erfüllt und der Weg für die Einigung mit Gott gesäubert ist, 
gilt unserem Autor die Neigung der Seele zur Einsamkeit, d. h. 
zu einer geruhsamen, untätig geduldigen, innerlichen Einsamkeit 
und Versunkenheit in Gott.1 So heißt es in San Juans Cantico 
espiritual von der gottsuchenden Seele:

En soledad vivia, 
y en soledad ha puesto ya su nido 
y en soledad la guia 
a solas su querido,
tam bien en soledad de amor herido. (Canciön XXXV.)

1 L a  tercera y  mas cierta (senal) es si el alma gusta de estarse a solas con 
atencion amorosa a Dios sin particular consideracion en paz interior, quietud 
y descanso, sin actos ni ejercicios de las potencias, memoria, entendimiento 
y voluntad, a lo menos discursivos, que es ir de uno en otro; sino solo con la 
noticia y advertencia general y amorosa que decimos, sin particular inteli- 
gencia de otra cosa. Subida del monte Carmelo, libro II. cap. 13.
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In Einsamkeit bereitet
sie sich ihr Leben, einsam ist ihr Haus.
Zur Einsamkeit geleitet
der Freund sie still hinaus,
und dort brach auch in ihm die Liebe aus.

Wir erinnern uns an die begeisterten Worte, die Miguel de Moli
nos in seiner „Guia espiritual“ über die innerliche Einsamkeit der 
Seele schreibt,1 und freuen uns, daß in diesem Punkte jedenfalls 
der verketzerte Quietist mit dem heilig gesprochenen Mystiker 
übereinstimmt.

Zunächst kann die Lehre vom einsamen Weg („Camino de 
la Soledad“ , wie San Juan am Ende seiner „Noche escura“  es 
nennt) kaum als eine Irrlehre im kirchlichen Sinn bezeichnet 
werden. Aber die Möglichkeit und, kirchlich gesprochen, die 
Gefahr ist gegeben, daß die von aller Welt befreite und vom 
menschlichen Umgang losgelöste Seele nun auch über sakra
mentale und priesterliche Vermittlungen und Führungen hinweg 
in einem unmittelbaren Verkehr mit ihrem Gott die höchsten 
geistigen Güter suche und finde. San Juan hat diese Möglichkeit 
gesehen und —■ nicht verworfen.2 Die innerliche Einsamkeit 
kann auf diese Weise als ein verborgener Höhlengang dienen, 
der aus der befestigten Burg der katholischen Kirche hinaus
führt in das weite und freie Feld des religiösen Individualismus. 
Wie viele Alumbrados, Schwarmgeister, heimliche Protestanten 
und wirklich fromme Sonderlinge, wie viele Gottessucher und 
Dichter in aller Stille diesen unauffälligen Weg benützt haben 
mögen ? Kein noch so scharfäugiger Inquisitor, kein Kirchen
historiker wird es je erkunden.

Wir wollen aber nicht den Gefahren und Mißbräuchen nach
gehen, zu denen der unterirdische Camino de la Soledad Ge
legenheit bietet, sondern auf die Vorteile hinweisen, die für die 
Sache der Kirche und die Einheit des Glaubens besonders in 
Spanien daraus hervorgegangen sind. Während in Italien und

1 Vgl. meine „Poesie der Einsamkeit in Spanien“ , l. Teil, S. 16 6-170  und 
dazu Obras del mistico doctor S. Juan de la Cruz, ed. Gerardo, 3. Bd. To
ledo 1914, S. 12, 228f. und 426.

2 Vgl. Subida, Libro III , cap. 29.



in Frankreich die Arbeit der Gegenreformation in einer lauen oder 
kühlen Luft von religiöser Skepsis und Müdigkeit vonstatten 
ging, herrschte in Spanien eine sehr gespannte, zum Glaubens
kampf aufreizende Atmosphäre. Sollte es, wie in Deutschland, 
am Ende auch hier zu einer Kirchenspaltung kommen ? Davor 
haben, wie mir scheint, die großen spanischen Mystiker mit 
ihrem Weg zur innerlichen Einsamkeit das Land bewahrt, wahr
scheinlich wirkungsvoller und jedenfalls würdiger als die be
triebsamen Angeber und Aufpasser der Inquisition und alle 
Politiker des Gewissenszwangs. Die spanischen Mystiker, vor 
allen San Juan de la Cruz, waren groß und reich genug, um Ge
dankenfreiheit für alle diejenigen zu erschließen, die den Weg 
der inneren Einsamkeit zu gehen die Kraft hatten. Die mystische 
Soledad, die stille Versunkenheit der Seele in Gott, ihre inner
liche Ruhe, so wie der maßvolle Johannes vom Kreuz sie zu singen 
und zu lehren verstand, sie hat wer weiß wie viele Gewissens
kämpfe im kleinen und damit wohl auch im großen und öffent
lichen Leben beigelegt oder verhindert. Denn, im Unterschied 
von allen Alumbrados und Schwarmgeistern, war San Juan sich 
der Gefahren und möglichen Mißbrauche seines einsamen Weges 
genau bewußt. Sogar in seiner Dichtung kommt diese Vorsicht 
zum Ausdruck: in der Dämpfung der Stimme, im geflüsterten 
Ton, in der Heimlichkeit und schamvollen, jedes Aufsehen und 
laute Wort vermeidenden Sprache, in der Abneigung gegen 
Prahlerei und Überhebung, in der Demut und Furcht vor Besser
wisserei und Stolz des Verstandes:

De paz y de piedad
era la ciencia perfecta,
en profunda soledad,
entendida via recta;
era cosa tan secreta,
que me quede balbuciendo,
toda ciencia transcendiendo. (B. A. E. 27, S. 261.)

Fromm, zur Ruh bereit 
all mein Wissen war 
tief in Einsamkeit, 
und mein Weg so klar
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und so heimlich gar, 
daß ich stammeln mußt’ 
mehr als mir bewußt.

Dank dieser stillen Gemütsart und beherrschten Haltung findet 
Johannes in den heikelsten Streitfragen seiner Zeit immer ein 
lösendes oder vermittelndes Wort: so über das Verhältnis des 
Gläubigen zu den Andachtsbildern, zum kirchlichen Schmuck, 
zur Kunst und zur Landschaft.1 Für die innere Einsamkeit in 
Gott, für die echte Andacht ist ihm, im Notfall, jede Örtlichkeit 
recht, aber besonders geeignet scheinen ihm diejenigen äußeren 
Einsamkeiten, die am wenigsten Ablenkung bieten: „De donde, 
aunque los templos y lugares apacibles sean dedicados y acomo- 
dados para oraciön . . ., todavia para negocio de trato tan in- 
terior como este, que se hace con Dios, aquel lugar se debe 
escoger, que menos ocupe y lleve tras si el sentido; y asi, no ha 
de ser lugar ameno y deleitable al sentido (como suelen procurar 
algunos), porque en vez de recoger el espiritu, no pare en 
recreaciön y gusto y sabor del sentido; y por eso es bueno 
lugar solitario, y aun äspero, para que el espiritu solida y dere- 
chamente suba a Dios, no impedido ni detenido en las cosas 
visibles; aunque  a l g u n a  vez ayu d a n  a l e v ant ar  el 
espi r i tu ,  mas esto es olvidändolas luego y quedändose en 
Dios.“ (Libro III. cap. X X X V I I I . )  „M an soll daher, obschon es 
den Betenden an Kirchen und einladenden Orten nicht fehlt, 
für eine so innerliche Angelegenheit wie den Umgang mit 
Gott diejenige Örtlichkeit aussuchen, die unseren Sinn am wenig
sten beschäftigt und ablenkt; es braucht also keine liebliche und 
freundliche Gegend zu sein, wie manche möchten; sonst könnte 
der Geist, statt sich zu sammeln, in sinnenhafter Ergötzung und 
Lust schwelgend verweilen. Darum ist eine einsame, ja sogar 
rauhe Gegend zu empfehlen, aufdaß der Geist entschlossen 
und geradewegs sich zu Gott erhebe und nicht durch Augenweide 
behindert und aufgehalten werde; obschon es auch vorkommt, 
daß der Geist dadurch zur Erhebung angeregt wird, wobei er 
freilich die irdische Schönheit alsbald wieder vergessen und sich

1 Vgl. Subida, 3. Buch, die Kap. 14, 34, 35, 38, 39, 41 und 42.



zu Gott halten muß“ . Nur eine Schwelle, ein Sprungbrett ist 
für den innerlich Einsamen die Gelegenheit äußerer Einsamkeit. 
Nicht einmal als Dichter und Künstler pflegt San Juan bei 
Naturschilderungen zu verweilen. Die sichtbare Welt ist für seine 
Anschauung vor allem dazu da, daß sie versinke, verdämmere 
oder sonstwie entschwinde. Sie soll vergessen oder zu Gleich
nissen und Symbolen für geistige Werte verbraucht und dadurch 
ihres eigenen Wertes beraubt werden.

Que bien se yo la fuente que mana y corre, 
aunque es de noche:
aquella eterna fuente, que estä escondida, 
que bien se yo, do tiene su manida, 
aunque es de noche —·

Denn wohl kenn’ ich den Quell, der strömt und drängt, 
auch in der Nacht,
den ew’gen Quell, der im Verborgnen wühlt, 
ich weiß es, wo er immer fließt und spült, 
auch in der Nacht —·

Wie steht nun diese Spiritualisierung und mystische Verdäm- 
merung der Erscheinungswelt zu jener barocken Theatralisie- 
rung, wie wir sie in den vorigen Abschnitten geschildert haben ? 
Ein grundsätzlicher Gegensatz oder gar Widerspruch besteht 
hier so wenig wie etwa zwischen der Verdunkelung und der effekt
vollen Beleuchtung eines und desselben Bühnenbildes. Wer die 
sichtbare Welt geistig zu durchdringen vermag und sie als 
Gleichnis, Abglanz und ausdrucksvolles Schauspiel der Gottheit 
versteht und deutet, hat keine Veranlassung mehr, sie gewalt
sam zu zerreißen oder pedantisch zu beseitigen. Vielmehr wird 
er sie, je nach Bedürfnis und Gelegenheit, aufschmücken und 
steigern, oder abdämpfen und schlichten. In diesem Sinne muß 
sogar die Theatralisierung der Landschaft, wie Espinosa sie 
durchführt, als eine Durchgeistigung beurteilt werden, so gut 
wie die Verdunkelung bei San Juan de la Cruz.
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Idylle  und Spielereien

Andere Dichter gehen einen mittleren Weg, vermeiden die 
schroffen Felsenhöhen und dunkeln Abgründe des beschaulichen 
Aufschwungs und der verzückten Versunkenheit und freuen sich 
an bescheidenen, idyllischen Formen der religiösen Einsamkeit. 
Ein wenig beachtetes, reizendes Beispiel dieser Art finde ich 
in einer Romanze, die der Benediktinerbruder Alvaro de Hino
josa y Carvajal in Braga 1611  veröffentlichte in seinem „Libro 
de la vida y milagros de Santa Ines, con otras varias obras a lo 
divino“  (S. 314). Hätte Böhl de Faber das Stück nicht in seine 
Floresta aufgenommen (tercera parte, Hamburg 1825, Nr. 706, 
S. 28 f.), so wäre es mir entgangen. Da dieser 3. Band der treff
lichen Blütenlese sehr selten geworden ist, schicke ich meiner Ver
deutschung den spanischen Text voraus. Wahrscheinlich hat 
Hinojosa in der lieblichen Landschaft von Coimbra, wo er seit 
früher Jugend lebte, das idyllische Naturgefühl und die portu
giesische Weichheit in sich aufgenommen.

Recostado en un bordön 
que el flaco cuerpo sustenta, 
teniendo entre el y el pecho 
ambas manos sobrepuestas: 
torcidos y descompuestos 
el cabello y barba luenga, 
si bien de color de nieve, 
insignia de su pureza: 
cubiertos los lasos miembros 
de una tünica de jerga, 
los pies en el duro suelo, 
la cabeza descubierta: 
arrugado el viejo rostro, 
cargada la frente y cejas, 
las mejillas tan sumidas 
que una con otra se pegan: 
la color anticipada 
de la muerte que se acerca,



mientras estos mensageros 
la posada le aparejan: 
con los ojos muy hundidos, 
mas la vista muy atenta, 
en un apacible arroyo 
un ermitano contempla.
Y  viendo la mansedumbre 
con que al mar sus aguas lleva, 
sin que la furia del viento 
acâ y alla las revuelva, 
ayudando con los ojos 
a la corriente serena 
dice, temblando la voz, 
esta palabras discretas :

„Dichoso y manso arroyuelo, 
que desde tu fuente amena 
hasta que llegas al mar 
no te turbas ni inquiétas, 
llevando en tf retratadas 
las verdes plantas que riegas, 
que mal juzgaran los ojos 
cuales son las verdaderas : 
alla dentro de tus aguas 
las avecicas que vuelan 
parece que estân tan vivas 
como estân en tu ribera.
Solo con su compania 
te adornas y te contentas, 
porque a nadie falta mas 
que a aquel que mucho desea. 
Sirviendo de claro espejo 
al que se mira en tus venas, 
satisfaces al sediento 
y al caluroso récréas.
De la vida solitaria
eres un dechado y muestra:
venturoso el que te imita
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y le es grata tu llaneza, 
y como tu mansamcnte 
sin agravio y sin ofensa 
pasa la vida seguro, 
teniendo el alma quieta.
Oue como en tus claras aguas 
cualquier cosa se muestra, 
todo lo ve claramente 
la pacifica conciencia.
En ti se retratan fieles 
sol y luna y las estrellas, 
y en el alma del humilde 
muestra Dios mäs sus grandezas. 
Nunca arrojas a tu orilla 
escorias y cosas muertas, 
como el turbulento mar 
al tiempo que se inquieta.
El airado es como el mar 
cuando en colera se ciega, 
que echa de si mil secretos, 
de que despues se averguenza.
El humilde y solitario 
no se enoja ni se altera, 
porque no se enciende el fuego, 
cuando falta la materia.
Tiene el mar en si mil peces 
que unos de otros se sustentan: 
unos se ofenden a otros, 
unos hacen a otros guerra.
Es figura del soberbio, 
en quien contino no cesa 
dentro de su pensamiento 
una renida contienda.
No os perturba a vos aquesto, 
ni al humilde que os semeja 
en que solo un pensamiento 
hay, que es de la vida eterna.
Yo me tengo por dichoso
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de estar en vuestra presencia, 
que por gozarme con vos 
deje mundo y parentela.
Soy Pablo . . . £ pero que digo ?
I como el nombre se me acuerda, 
si no ha habido voz humana 
de quien le oigan mis orejas ? 
Quiero callar, manso arroyo, 
que se me seca la lengua, 
y pagar con vuestras aguas 
a la sed la justa deuda.1'

Esto dijo, y abajado, 
con una concha pequena 
sacö agua, y en bebiendo 
otra vez mira y contempla.

D er E i ns i e d l e r  am Bäc h l e i n

Beide Hände vor der Brust 
ruhen auf dem Pilgerstab, 
und der hagre Körper lehnt 
sich darauf. Das krause Haar 
fließt ihm lang und weiß wie Schnee 
von dem Scheitel, von der Backe, 
silberrein wie seine Seele 
rieselt es durch seinen Bart.
Nur ein Rock aus grobem Linnen 
deckt die Schwäche seines Alters. 
Auf dem harten Boden steht er 
barfuß, auch das Haupt ist bar.
Tief durchfurcht das Angesicht. 
Stirn und Brauen überschatten 
mächtig ihm die ausgehöhlten 
ineinanderfall’nden Wangen.
Nahen Tod verkündet schon 
seine welke fahle Farbe 
und bereitet ihm als Botin
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eine letzte Ruhestatt, 
während er aus tiefen Augen 
mit geschärftem Blick betrachtet 
eines Baches ruhiges Fließen, 
der versunkne Gottesmann.
Wie er sieht die sanften Wellen, 
die zum Meer hin ihre Wasser 
ohne Windes wilde Peitsche, 
ohne Irrung vorwärts tragen, 
spricht und blitzt er mit den Augen 
zu des Bächleins heitrem Gang, 
und es zittert ihm die Stimme 
bei der Rede klugem Klang. 
„Glückliches und liebes Bächlein, 
von der Quelle rein und klar 
bis hinab läufst du ins Meer 

•und erregst dich nicht einmal, 
trägst gespiegelt mit in dir, 
die du netztest, grüne Pflanzen. 
Welches sind die echten wohl, 
die im Spiegel, die am Strand ? 
Flattervöglein dort in deinen 
Wellen sind so lebenswahr 
wie die ändern, die sich tummeln 
hin und her an deinem Rand.
Dir genügt zu Schmuck und Freude 
ihr gesellig muntrer Schwarm; 
denn wer alles haben möchte, 
der ist dürftig, der ist arm. ■
Bist ein reines Spieglein jedem, 
der in dir sich selbst betrachtet, 
stillst den Durstigen und kühlest 
jeden, der in Flitze schmachtet: 
kannst als musterhaftes Vorbild 
einsam Lebende beraten.
Wohl dem, der an deiner Einfalt 
Beispiel findet und Gefallen 
und wie du so sanft und friedlich,
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ohne Unbill, ohne Tadel 
seinen sichern Lebensweg 
mit beruhigter Seele wandert.
Wie in deinen hellen Wellen 
lauter sich die Dinge malen, 
läßt ein friedliches Bewußtsein, 
was es aufnimmt, widerstrahlen. 
Sonne, Mond und alle Sterne 
zeichnest du getreulich nach: 
und in demutvollen Herzen 
wird die Größe Gottes wach. 
Niemals wirfst du an dein Ufer 
tote Wesen oder Schlacken, 
wie das Meer, wenn es in Aufruhr 
unter Sturm und Wetter wallet.
Ja , dem Meere gleicht der Mensch, 
der im Jähzorn blind und jach 
tausend Heimliches herauswirft, 
das ihm später eine Schmach.
Doch der Einsam- und Bescheidne 
wird vom Grimm nicht übermannt; 
wo der Brennstoff fehlt, entzündet 
auch kein Feuer sich zum Brand. 
Tausend Fische birgt das Meer, 
die einander überfallen 
und sich immerdar befehden, 
und der Eine frißt den Ändern. 
Ähnlich- im Gemüt des Stolzen 
ist von vielen Leidenschaften 
unaufhörlich ein Getobe, 
die im Ringkampf sich umfassen. 
Solches kann dich nicht verstören, 
Bild der Demut, holder Bach.
Nur dem einzigen Gedanken 
an das Ewige gehst du nach. 
Glücklich ich, daß ich bei dir 
und du mir so freundlich nah, 
dir zuliebe aus der Welt 
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von den Meinen schied ich ja!
Ich bin Paulus -  doch was red ich ? 
woher klingt mir dieser Name, 
den doch keines Menschen Stimme 
mir zu Ohren hat getragen ?
Lieber schweigen! Stilles Bächlein, 
eine trockne Zunge hab’ ich; 
meinen Durst mit deinem Wasser, 
wie es recht ist, Bächlein, lab’ ich.“

Also sprach er, beugt sich nieder 
und mit einer Muschelschal 
schöpft er Wasser, trinkt und schaut 
und besinnt sich noch einmal.

Portugiesische Landschaft und frommes Idyll verbinden sich 
anmutig in einem Romanzenkranz, den die bekannte Dichterin 
Doha Bernarda Ferreira de la Cerda, zum Lob der Barfüßer
mönche und Einsiedler des Berges Bussaco, nördlich von Coim- 
bra, zierlich geflochten und den Karmeliterinnen von San A l
berto in Lissabon gewidmet hat unter dem Titel „Soledades de 
Bugaco, Lisboa 1634“ .1

Bernarda wurde als Tochter des Großkanzlers von Portugal 
in Oporto 1595 geboren. Durch wissenschaftliche und schön
geistige Studien machte sie sich frühzeitig bekannt. Als König 
Philipp III. im Jahr 1619 nach Portugal kam, bot er ihr das Amt 
einer Hofmeisterin und Lehrerin der Prinzen an, das sie in ihrer 
Bescheidenheit ablehnte. Sie vermählte sich mit Fernando 
Correa de Sousa und starb am 1. Oktober 1644 in Lissabon. 
In den literarischen Kreisen war sie berühmt, vielleicht nicht so 
sehr durch ihr schwerfälliges Epos ,,Espana libertada“ (1618 
und 1673), noch auch durch ihre ansprechenden Romanzen, als 
durch vielverzweigte Beziehungen und literarischen Briefwechsel. 
Lope de Vega hat ihr reiches Lob gespendet und einige Dich
tungen gewidmet, darunter seine berühmte Ecloge „Filis” , in der 
er sie als die zehnte Muse von Portugal begrüßt.2

1 Ich benütze das Exemplar der Madrider Nationalbibliothek: R . 8799.
2 Vgl. La Barrera, Nueva biografia de Lope de Vega, S. 383 und 488. 

Auch der „Orfeo en lengua castellana“  ist ihr zugeeignet.
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Tu, pues, décima Musa lusitana, 
que a la lengua latina y portuguesa 
te dignas de juntar la castellana. . . .

Im Vorwort zu ihren „Soledades de Buçaco“ sagt sic, sic schreibe 
kastilisch ,,por ser idioma claro y mâs comün“ . In zwanzig Ro
manzen, denen eine portugiesische Kanzone und ein kurzer 
Briefwechsel mit einem kastilischen Edelmann als Schlußwort 
beigegeben sind, schildert sie den Berg Bussaco und das Karme
literkloster auf seiner Höhe, das im Jahr 1268 gegründet worden 
war. Ausführlich beschreibt sie die Hänge und Täler des Berges, 
die Lieblichkeit seiner Flora, die ganze Fauna, die Natur im 
Sommer und Winter und besonders die vereiste ,,Elias-Höhle“ , 
sowie die Aussicht vom grünen Gipfel, ferner den Lebensstil 
der Mönche im Kloster, die über den Berg zerstreuten Einsiede
leien, die Andacht und Hausarbeit der Eremiten, ihre Lebens
ordnung, ihren Stundenplan, ihr Schweigen und ihre religiösen 
Gespräche, wie auch ihre Feste und den Wechsel ihrer Gewohn
heiten im Wandel der Jahreszeiten. Dazwischen stehen kleine 
typische Szenen, rührende und idyllische Einzelbilder, z. B. der 
Büßer, der in sternklarer Mondnacht allein dahinwandelt und 
Gottes Allmacht und Güte preist, indes ihm Winde, Quellen, 
Nachtvögel, Felsen und Bäume lauschen und antworten.

Cuando, serena la noche, 
reluce la luna pia, 
bordando de azul y plata 
el alto cielo que pisa, 
del bäculo acompanado 
el amante Anachorita 
solo por las soledades 
solitarios pasos guia, 
y parando entre el silencio, 
las claras estrellas mira, 
que le deleitan por obra 
de la potencia divina.
En altas voces alaba,
sin tener quien se lo impida,
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al Amador soberano, 
cuya gracia solicita.
Contempla sus perfecciones, 
sus grandezas soleniza, 
sus misericordias canta, 
sus excelencias publica.
La noche atenta entretanto 
callando porque él prosiga, 
cruxen los vecinos ramos, 
y blando el viento respira.
Gimen las aves nocturnas 
por hacerle compania, 
suenan las fuentes y arroyos, 
retumban las penas frias.
Todo ayuda al solitario, 
mientras con el aima fija 
en sus queridos amores, 
contemplândolos se alivia.1 ,

In einer anderen Romanze, der 15., wird uns die Krankheit und 
der erbauliche Tod eines Mönches im Kreise seiner Kloster
brüder erzählt; wieder andere bringen fromme Wechselgesprä
che, oder auch einen Monolog unter Kastanienbäumen, oder 
man sieht die Büßer, wie sie sich im Sommer in die Sonne und 
im Winter in die Kälte setzen, weil sie nicht das Wohlsein, son
dern die innere Freude suchen. Nicht ohne Flumor ist in der 
14. Romanze der Einsiedler gezeichnet, der in seiner Verzückung 
den Pfad verliert und zwischen Bäumen umhertaumelt:

Caminando va el amante, 
mas para a pasadas pocas, 
que su suspension es causa 
que el camino desconozca.
Si quiere ir por una parte, 
va sin acuerdo por otra,

1 9. Romanze, Folio 38. Böhl de Faber gibt im 3. Band seiner Floresta,
S . i6 ff. die Romanzen Nr. 4, 9, 10, 1 1 ,  12, 17 und 19 in einem Text, der 
teilweise von dem unserer Ausgabe abweicht.
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anda por donde ha passado, 
pierde la senda que toma.
Perdido do se hallan todos, 
ciego en los ärboles topa, 
comunicales su pena, 
dales parte de su gloria.
A  que alaben su querido, 
los desafia y provoca, 
mientras eilos le responden 
moviendo sus verdes hojas . . .

Seinen Weg der Gottessucher 
wandelt, doch nach kurzem Gange 
hält er an, kann in Verzückung 
nicht mehr finden seine Straße.
Wenn er rechtsum machen will, 
geht er links, ohn’ es zu achten, 
kehrt zurück wie er gekommen 
und weicht ab vom ersten Pfade 
und verirrt sich dorthin, wo 
zwischen Pflanzen er im Walde 
blindlings taumelt und sich stößt; 
sagt den Bäumen seine Klage 
oder seine Freude auch, 
fordert sie zum Wettgesange, 
seines Liebsten Lob zu preisen:
Blätterrauschen ist ihr’ Antwort.

In der letzten Romanze wohnen wir dem Abschied eines Bruders 
bei, der den Bussaco verlassen muß, weil ein Aufruf zu frommen 
Wettkämpfen, angeschlagen an der Kirchentüre, ihn hinweg
treibt zu den Einsiedlern in Las Batuecas, oder nach Bolarque 
oder Las Nieves, oder auf Monte Cardön in Catalonien, oder in 
die flandrischen Wälder, oder auf genuesische Hügel, wo nicht 
gar nach Mexico.

Der heutige Leser fragt sich zuweilen, ob ihm Märchen oder 
ernste Tatsachen erzählt werden. Ja, schon der „Caballero Caste
llano“ richtete dieselbe Frage an die Dichterin und bekam zur
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Antwort: daß alles stimme, die Pflanzen, die Tiere, die Aussicht; 
und zur Bekräftigung wurden ihm Sprüche aus Homer, Theokrit, 
Vergil, Ovid, Properz, Seneca, Claudian, Lactanz und Boethius 
aufgetischt. -  Nur im Ton, in der Leichtigkeit der Verse und 
Lieblichkeit der Bilder, wie auch in einer gewissen halbbewußten 
Sorglosigkeit des Ausdrucks liegt etwas Scherzhaftes und Spie
lerisches, durch das aber keineswegs der Ernst der frommen 
Absicht in Frage gestellt wird. Die Muse vom Berge Karmel, 
der Geist der heiligen Therese, die es mit der Kunst des Stiles 
ja auch nicht genau nahm und Scherz mit Frömmigkeit so arg
los wie munter verband, wird von Bernarda in der Prolog- 
Romanze angerufen:

Bella Musa del Carmelo, 
y de nuestra Espana gloria, 
que para Ser sol en Alva,1 
fuistes en Avila Aurora, 
claro lucero del mundo, 
que resplandeceis sin sombra, 
pues canto de un rayo vuestro, 
vuestra luz invoco hermosa. 
j Dadme, divina maestra 
desta Soledad graciosa, 
gracia, para que descriva 
sus gracias al mundo solas!

Immer allgemeiner wurden in den ersten Jahrzehnten des 17. 
Jahrhunderts religiöse Zierlichkeiten, Tändeleien und Koket
terien des Geistes. Für die Poesie der Einsamkeit konnte aus 
dieser Geschmacksrichtung kaum ein Beitrag von wirklichem 
Werte hervorgehen, aus dem einfachen Grund, weil die Samm
lung des Gemüts in Gott kein Spaß ist. Ueber diesen Sachverhalt 
kann uns nicht einmal ein so geistvoller und lieblicher Dichter 
wie der Jesuit Pedro de Salas hinwegtäuschen. Er hat in seinen 
,,Afectos divinos con emblemas sagrados“ , Valladolid 16382 
mehrmals versucht, die Seele in mystischer Versunkenheit und

1 Gemeint ist das Flüßchen A lva am Fuß des Bussaco.
2 Ich benütze das Exem plar der Madrider Nationalbibliothek: R. 7574.



Nacht auf zierliche Weise zu geben. Aber sogar sein bestes und 
bekanntestes Stück

i ,,Quieres, mi luz, nos vamos a la aldea ?“

hinterläßt einen zwiespältigen Eindruck. Es behandelt das sie
bente Emblem der Sammlung, nämlich eine bildliche Darstel
lung, auf der Amor divino und Alma (die Seele) als Bauer und 
Bauernmädchen Hand in Hand miteinander aufs Land gehen. 
Dabei erzählt die Seele ihrem göttlichen Bräutigam unter an
derem auch die Fabel von der Stadtmaus und der Landmaus.

Wir werden auf anderen Feldern zu suchen haben, wenn w'ir 
noch echte und frische Blüten der Einsamkeit finden wollen.
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