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V O R W O R T

Über einen Teil der folgenden Darstellung habe ich am 4. Juni 
1954 der Philosophisch-historischen Klasse der Bayerischen A ka
demie der Wissenschaften vorgetragen. Durch eine Reise nach 
Südamerika wurde die Drucklegung verzögert. Ich hatte Ge
legenheit, an Universitäten Argentiniens und Chiles über Ga
briela Mistral zu sprechen. Der Zufall wollte es, daß ich auf Ein
ladung der Universidad de Chile einen Vortrag über die Dich

terin an dem gleichen Tage (8. September 1954) in Santiago 
halten durfte, an dem sie nach sechzehnjähriger Abwesenheit 
wieder in die Heimat zurückkehrte und in der Hauptstadt mit 
triumphalen Feiern empfangen wurde. Zwei Tage später, als ihr 
in einem festlichen Akt an der Universidad de Chile durch deren 

Rektor Prof. Dr. Juan Gomez Millas das Diplom der Ehren
doktorwürde überreicht wurde, konnte ich Gabriela Mistral selbst 
sehen und hören.

Die Arbeit, die ich hier vorlege, soll ein Versuch sein, die 
dichterische Größe der chilenischen Nobelpreisträgerin schon in 
den Motiven ihres Werkes sichtbar zu machen.

München, am 8. September 1955

H a n s  R h e i n f e l d e r
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V O N  L E B E N  U N D  L E I D E N  

D E R  D I C H T E R I N

L an g  und schmal dehnt sich Chile von Norden nach Süden 
über nahezu 4000 km. Das entspricht in Europa einer Strecke von 
Lissabon bis Moskau oder von der Nordspitze Norwegens bis 
über den Südrand Siziliens hinaus und ist fast siebenmal die 
Luftlinie München—Hamburg. Aber in seiner Breite reicht das 
Land an wenigen Stellen mehr als 300 km vom Pazifischen Ozean 
im Westen bis zur argentinischen Grenze im Osten. An der 
schmälsten Stelle ist es kaum 100 km breit, etwa die Strecke 
München-Innsbruck. Das Gebiet, das sich dort zwischen Meer 
und Berge zwängt, bildet die Provinz Coquimbo, beherrscht von 
der Hafenstadt La Serena, fast genau auf dem 30. Grad süd
licher Breite. Landeinwärts liegt, auf halbem Wege von La Serena 
zur Grenze, im Elqui-Tal das Städtchen Vicuna, mit nicht viel 
mehr als 2000 Einwohnern, schon im Vorland der Anden, so 
recht zwischen der See und dem Hochgebirge. Das Elqui-Tal ist 
eines jener Täler, die hinter der Küstenkordillere tief in die Anden 
einschneiden. Steil erheben sich zu beiden Seiten die Abhänge. 
Das Tal ist besonders fruchtbar und durch seine köstlichen Trau
ben bekannt, aus denen nicht nur ein feuriger Wein gekeltert 
wird, sondern die auch zu großen Rosinen, den beliebten „Pasas 
de Elqui“ , getrocknet werden.

Dort, in Vicuna, ist Gabriela Mistral am 7. April 1889 geboren 
worden. Ihr wirklicher Name ist Lucila Godoy Alcayaga. Über 
die Wahl des Dichternamens hat sie sich nach einer Presse
meldung folgendermaßen geäußert: „A ls Kind hatte ich eine 
tiefe Andacht zum Erzengel Gabriel und von ihm legte ich mir 
den Namen zu. Mistral -  das ist der Name des heftigen Mittel- 
meerwindes. Denn ich werde immer und ungewöhnlich stark von 
den Elementen angezogen, überhaupt von allen Kräften der 
Natur.“ 1 Man wird dieser Nachricht wohl mehr Glauben schen
ken dürfen als der Angabe des chilenischen Schriftstellers José

1 Tageszeitung „E l Mercurio“ , Santiago de Chile, 6. September 1954, S. 23.
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Santos Gonzalez Vera, Verehrung für Gabriele d’Annunzio und 
zum Mistralwind seien in dem Pseudonym zusammen geflossen.1 
Hier könnte nur die Dichterin selbst den Zweifel lösen. Wahr
scheinlich war es so, daß der erste Patron der Erzengel war, daß 
aber der italienische Dichter im Laufe der Zeit noch als Neben
patron hinzugenommen wurde, vielleicht von der Dichterin selbst. 
In ähnlicher Weise scheint sich zu dem Mistralwind mit der Zeit 
auch der provenzalische Dichter Mistral gesellt zu haben, dem 
sie in dem Gedicht „M is  libros“ 2 eine eigene Strophe widmet. 
Enge Beziehungen zu der Welt Gabriele d’Annunzios sind bei 
Gabriela Mistral gewiß nicht festzustellen. Daß sie aber schon in 
jungen Jahren von der Engelwelt sich angesprochen fühlte, liegt 
in ihrer Dichtung zutage. So beginnt schon die Elfjährige das 
Albumblatt für eine Freundin mit den Zeilen:

Durch die Wiese ging ich traurig 
und versonnen und alleine; 
sah ich einen schönen Engel:
Lola war’s, die herzensreine.

M e encontraba en la pradera  
pensativa, triste y  sola, 
v i  un ängel hermosa y  era 
la muy candorosa L o la ,3

Und später singt sie ihr mystisches Schutzengellied „ E l  Ä ngel 
G uardian11.4 Auch in der letzten Sammlung steht ein Lied („Dos

1 Vgl. Zeitschrift „B ab el“  1946. Nach einer anonymen Begrüßungsschrift 
1954 (Homenaje a Gabriela Mistral, Biografia y selecciön de poesias, S. 9). 
In einer anderen dieser Schriften, die anläßlich der Empfangsfeierlichkeiten 
im September 1954 auf den Straßen von Santiago um billiges Geld zum Ver
kauf angeboten wurden und zum Teil recht geschickt verfaßt sind, lautet 
der Ausspruch Gabrielas allerdings so: „  Als Kind hatte ich eine tiefe An
dacht zum Erzengel Gabriel und liebte auch den italienischen Dichter Gabriele 
dAnnunzio. Von ihnen legte ich mir den Namen zu . . (La divina y 
humana Gabriela, su vida y  su obra, S. 9). Das „und liebte auch . . .“  möchte 
uns wie ein Zusatz anmuten. Es wäre auch zu fragen, ob ihr im Jahre 1914, 
bei der ersten Verwendung des Pseudonyms, Gabriele dAnnunzio bereits 
bekannt war.

2 Desolaciön S. 40. Für die zitierten Textausgaben vgl. S. 28.
3 Homenaje S. 4.
4 Ternura S. 14 1.



Angeles"') von den zwei Engeln der Lebensfreude und des leid
vollen Sterbens, die der Dichterin abwechselnd zur Seite schwe
ben.1 Daß es ihr der Sturmwind angetan hat, bedarf für den Ken
ner ihrer Gedichte keiner weiteren Bestätigung. Es ist dies nicht 
der einzige Zug, den sie mit unserer Droste gemeinsam hat, die 
sich den Sturm im flatternden Haare wühlen läßt:

O wilder Geselle, o toller Fant, 
ich möchte dich kräftig umschlingen 
und, Sehne an Sehne, zwei Schritte vom Rand 
auf Tod und Leben dann ringen! („AmTurme“)

Noch bei ihrer jüngsten Rückkehr nach Chile hat Gabriela 
Mistral in Valparaiso ihre Liebe zu dem Volk und zu dem Meer 
dieser Stadt ausgesprochen und dabei gesagt: „Im m er wenn 
meine Gesundheit gelitten hat, dann trägt mir das Meer in seinen 
Winden neue Energien zu.“ 2

Beide Eltern der Dichterin sind spanischer Abkunft gewesen. 
Und zwar wird sowohl für die Familie des Vaters, Jerönimo 
Godoy Villanueva, als auch für diejenige der Mutter, Petronila 
Alcayaga, baskischer Ursprung angenommen. Im Geleitwort zu 
Tala  nennt sie sich selbst „una mestiza de vasco“ , aber das könnte 
in der Anrede an die baskischen Kinder mehr mit dem Herzen als 
aus einem klaren Wissen um die Abstammung gesagt sein. Ein 
Großvater soll aus San Juan in Argentinien stammen. Tatsächlich 
ist Mitte des vorigen Jahrhunderts der Name Godoy in Argen
tinien weit verbreitet. A ls Vorläufer der argentinischen Gaucho
dichtung kennt die Literaturgeschichte Juan Gualberto Godoy 
(1793-1864). A u f einer Besitztumskarte vom Jahre 1860, die in 
dem Museum von San Antonio de Areco hängt, findet sich sogar 
eine Lucila Godoy (de Monsalvo) verzeichnet, westlich von 
Buenos Aires. Die Vermutung, daß Gabriela Mistral jüdisches 
oder mongolisches Blut habe, hat sich als nicht stichhaltig er
wiesen. Dagegen scheint es die Dichterin selbst nicht zu be
streiten, daß in ihren Stammbaum auch Indioblut geflossen ist.

Der Vater war Volksschullehrer, ein unsteter Mann, der sich 
in Versen ausdrücken konnte wie die alten payadores Chiles und
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1 Tala S. 35.
2 Zeitung „ E l  Mercurio“ , 9. September 1954, S. 17.
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Argentiniens. E r legte für sein Kind einen Garten an, ließ dann 
die Familie allein, hat später auch nicht mehr geschrieben und ist 
19 15  in der Fremde gestorben. Einige zärtliche Verse des Vaters 
für Lucila sind erhalten. Jedenfalls hat sie von ihm die ersten 
Verse gehört. Die Dichterin spricht trotz allem von ihm in kind
licher Liebe.

Es schien in diesem Hause naturgegeben, daß auch Lucila, wie 
ihre viel ältere Stiefschwester Emelina Molina, Lehrerin werden 
sollte. Dabei hat Lucila zunächst keine andere Vorbereitung für 
diesen Beruf erhalten als das, was eine Volksschule und eine für
sorgliche Mutter an Wissen und schulischer Gewandtheit ihr ver
mitteln konnten. Mit fünfzehn Jahren stand sie schon selbst vor 
der Klasse, in den Schulen der nahen Dörfer L a  Compania und 
L a  Cantera, wo sie zwei Jahre lang unterrichtet hat.

Bereits in die nächsten Jahre fällt das bittere Erlebnis ent
täuschter Liebe, das durch eine Verkettung mit erschütternden 
Umständen den ganzen Lebensweg Lucilas bestimmt und ihr 
Dichten geprägt hat. Die Zwanzigjährige begegnet des öfteren 
auf ihren Fahrten zur Stadt und aufs Land einem sieben Jahre 
älteren Eisenbahnschaffner, Romelio Ureta. Ihre Neigung zu ihm 
scheint eine Weile erwidert zu werden. Aber dann wendet sich die 
Liebe des jungen Mannes einem anderen Mädchen zu. Bald 
kommt wie ein Blitzschlag zu Lucila die Kunde, daß Romelio 
sich erschossen hat, am 25. November 1909. Man will in der Rock
tasche des Toten eine Karte mit dem Namen Lucila Godoy ge
funden haben. Aber für die Tat Romelios sollen ganz andere Be
weggründe entscheidend gewesen sein: von den eingenommenen 
Bahngeldern hatte er einem Freund eine Summe geliehen; sie war 
ihm nicht rechtzeitig zurückgezahlt worden; nun stand der A b 
rechnungstag bevor und seine Veruntreuung war nicht mehr ge
heimzuhalten. Die Angst vor dem Verlust seiner Ehre hätte den 
jungen Beamten aus dem Leben getrieben.

Was in dieser Zeit tatsächlich in Lucila vorgegangen ist, 
darüber kann es nur Vermutungen geben. Die Psychoanalyse 
wird sich zu gegebener Zeit mit Lust auf dieses Opfer stürzen. 
Wer Gabriela Mistrals Gedichte liebt, dem ziemt es, sich mit dem 
zu bescheiden, was sie selbst darin andeutet. Es ist genug, um 
ehrfurchtslose Fragen verstummen zu lassen, und es reicht wahr-



lieh hin, ihre Werke zu verstehen, wobei es hier mehr darauf an
kommt zu ahnen als zu wissen. Julio Saavedra Molina hat zu
sammengestellt, was neugierige Kritiker bisher herausgebracht 
haben.1 Man hat auch die Gedichte der Sammlung „D o lo r“ ,2 von 
der Dichterin absichtlich unchronologisch geordnet, in diese 
rekonstruierte tragische Geschichte eingebaut. Gabriela Mistral 
schweigt zu solcher Geschäftigkeit. Das schwere Erlebnis um
schließt leidenschaftliche Liebe, die enttäuscht und verraten wird, 
die aber daran nicht stirbt, die vielmehr, als der Geliebte freiwillig 
aus dem Leben scheidet, in trostlosem Schmerz sich verewigt, sich 
in die Weite und in die Tiefe verklärt und die Dichterin ihr Leben 
lang begleitet. Noch die Fünfundsechzigjährige hat 1954, anläß
lich ihrer Rückkehr nach langer Abwesenheit, beim Betreten des 
chilenischen Bodens, auf die Frage nach ihren Plänen während 
des Aufenthalts in Chile, geantwortet: „Ich  möchte mich an das 
Vergessene erinnern, was in meiner Heimat hinter mir geblieben 
ist, versunken in einem weiten, nebelhaften Schleier. Ich habe 
immer ein schlechtes Gedächtnis gehabt, nur nicht für das Leid, 
in dessen Begleitung ich durch das Leben gewandert bin und 
wandere.“ 3 Im Rückblick auf ihr Leben hat sie auch schon früher 
ein bitteres Urteil gefällt. Indem sie die Möglichkeit erwägt, den 
Titel der Gedichtgruppe „A lbricias“ 4 durch einen anderen zu 
ersetzen, schreibt sie : „Ich  kann in meinem Denken und in meiner 
Sprache zwar das abändern, was ich in meinem häßlichen Lebens
alter -  Mädchenzeit, Jugend, Reife -  gelernt habe, aber die Be
zeichnungen, die ich in meiner Kindheit empfangen habe, kann 
ich nicht mit der Wurzel ausreißen.“  Nur infancia läßt sie als 
glückliche Zeit gelten; adolescencia, juventud, madurez dagegen 
sind edades feas  gewesen. Welche Tragik eines jungen Lebens!

1 Revista Hispanica Moderna, Columbia University, II I , 1937, S. 1 10 - 13 5 , 
Gabriela Mistral: Vida y obra.

2 In Desolaciön S. 67-122.
3 „ .  . . recordar lo olvidado, lo que ha quedado aträs, sumergido en un velo 

difuso y de bruma, en mi patria. Siempre he tenido mala memoria, excepto para 
el dolor, en cuya compania he transitado y transito en la vida“ . Zeitung ,,E 1 
Mercurio“ , 3. September 1954, S. 1.

4 Antologia S. 2 1 1 ;  Ternura S. 96-100 enthält zwar die Gedichte, aber nun 
doch mit verändertem gemeinsamem Titel, „Jugarretas“ , und ohne die An
merkung.
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Lucila Godoy befindet sich in den letzten Monaten des Jahres 
1909 in Santiago. Sie darf hier in Schnellkursen ihre pädagogische 
und didaktische Erfahrung ergänzen und unterbauen. Mit großem 
Erfolg legt sie noch die vorgeschriebenen Prüfungen an der 
Escuela Normal ab. Jedesmal überrascht sie durch ihre besondere 
Lehrbegabung und die Selbständigkeit ihres Denkens. In diesen 
Jahren mehren sich ihre Veröffentlichungen, kürzere Gedichte in 
kleinen Lokalzeitungen und pädagogische Aufsätze, die durch 
Neuartigkeit der Gedanken Aufsehen erregen.

Es folgt dann ein Jahrzehnt unruhiger Wanderjahre, Ver
setzungen von Schule zu Schule, landauf, landab, mit immer 
schnellerem Anstieg zu verantwortungsvollen Ämtern. Zuerst 
finden wir sie in L a  Serena an einem Mädchenlyzeum. Dann 
führt der Weg südwärts, an eine Dorfschule in Barrancas bei 
Santiago. Jetzt holt man sie ganz in den höheren Schuldienst an 
Mädchenlyzeen, seit 19 1 1 ,  zuerst in das Städtchen Traiguen, 
noch weiter im Süden, dann in die stattliche Hafenstadt Antofa- 
gasta, im Norden des Landes, schließlich 19 12  in das hochge
legene Cordillerenstädtchen Los Andes, nicht weit nördlich von 
Santiago. Hier übernimmt sie neben der unterrichtlichen Tätig
keit auch bereits Aufgaben der Schulaufsicht. Die sechs Jahre in 
Los Andes werden für ihr Dichten und für ihre Anerkennung 
entscheidend. In einem Dichterwettbewerb von Santiago ge
winnt sie im Dezember 19 14  den ersten Preis mit fünf „Todes
sonetten“ ,1 die sie unter dem Pseudonym „Gabriela M istral“  ein
gereicht hat; sie sind wohl schon zwei Jahre früher, ganz aus 
der Liebe zu Romelio Ureta entstanden. Ihr Ehrgeiz ist nicht 
groß genug, sich beim Festakt den Preis abzuholen (denn daß sie 
sich, wie man behauptet hat, ihrer unfestlichen Kleidung ge
schämt habe, will mir nicht glaubhaft erscheinen). Schon hier 
jene Gelassenheit gegenüber ihrem eigenen Schaffen, die ihr bis 
heute geblieben ist. Derjenige, der bei der Preisverteilung die fünf 
Sonette vorlas, war Victor Domingo Silva, der heute noch als ge
feierter Dichter in Santiago lebt und 1954 den chilenischen 
Nationalpreis für Literatur erhalten hat. Schon damals bekundet 
Gabriela Mistral nur ein geringes Maß von Ehrgeiz: zu Hause 
hat sie noch zahlreiche Gedichte ihrer stillen Mußestunden, aber

14  Hans Rheinfelder

1 ,,Io s  Sonetos de la  M uerte“ . Desolaciön S. 88; vgl. jedoch u. S. 30.



sie denkt nicht daran, sie zu veröffentlichen. Fast immer muß man 
es ihr abbetteln, wenn etwas von ihren Gedichten gedruckt werden 
soll. So ist es auch in den folgenden Jahren. Ihr Kollege Manuel 
Guzmän Maturana gibt Lesebücher für die Schulen heraus. 
Lucila Godoy hat ihm Gedichte vorgelesen, die wie geschaffen für 
die Schule erscheinen: er muß sie haben und die Dichterin muß 
ihm noch andere Gedichte und Märchen schreiben. In den Jahren 
19 15  und 19 16  erscheinen die Lesebücher für fünf Klassen und 
darin nicht weniger als 55 Stücke, in Versen und in Prosa, von 
Gabriela Mistral.

Diese fünf Lesebücher haben im Fluge den Namen der Dich
terin durch ganz Lateinamerika getragen. Denn ihre Verse 
sprachen ebenso zu den Eltern wie zur Jugend. Zeitschriften und 
Anthologien bemühten sich jetzt um Gedichte von ihr, Dichter 
und Literaten ihres Landes und der anderen hispanischen Länder 
Amerikas wechselten mit ihr Briefe. Die Schulverwaltung aber 
zählte, sehr mit Recht, die Punkte dieser dichterischen Begabung 
zur hohen Punktzahl ihres schulischen Könnens hinzu und be
förderte sie zur Direktorin. Und wieder geht es dabei auf und ab 
im Lande. Von 19 18  bis 1920 leitet sie ein Gymnasium in Punta 
Arenas (heute meist Magallanes genannt), tief unten in der Süd
spitze des Landes, 1920 in Temuco, wo sie dem Traiguen ihrer 
Lehrjahre wieder nahe ist, und schließlich 1921 in der Haupt
stadt von Chile, in Santiago. Fragt man nach den Lehrgegen- 
ständen, denen sie ihren Unterricht zu widmen hatte, so findet 
man anfangs alle Aufgaben der Volksschule, vom Lesen, Schrei
ben und Rechnen bis zum Turnen und zur Gesundheitslehre, 
dann Geschichte und Geographie, schließlich aber nur noch die 
Muttersprache und ihre Literatur. Ihre Leistungen erringen all
gemeine Anerkennung, so daß selbst die Universität von Santiago 
(Universidad de Chile), die mit Ehrungen besonders sparsam um
geht, sie bereits zur „Profesora de Estado“  ernennt. Auch ein 
Politiker hat sich damals nachdrücklich für sie eingesetzt, Pedro 
Aguirre Cerda. Ihm und seiner Gattin hat die dankbare Dich
terin 1922 die erste Veröffentlichung in Buchform gewidmet, 
den Band Desolaciön.

Inzwischen ist aber ihr Name auch jenseits der Grenzen Chiles 
bekannt geworden. Längst steht sie mit dem Mexikaner Amado
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Nervo und anderen außerchilenischen Dichtern in Briefwechsel. 
Nachdem ihr das engere Vaterland nach beiden Richtungen ver
traut geworden ist, erfährt sie nunmehr das Erlebnis der großen 
lateinamerikanischen Welt. Aus dem äußersten Norden, aus 
Mexico, erhält sie die Einladung der dortigen Regierung zur 
Mitarbeit an der Unterrichtsreform dieses Landes. Beurlaubt aus 
dem Schuldienst Chiles, reist Gabriela Mistral im Juni 1922 nach 
Mexico und widmet sich dort zwei Jahre den ihr gestellten A uf
gaben. Eine literarische Frucht jener Jahre ist neben anderem 
das von ihr zusammengestellte „Lesebuch für Frauen“  (Lecturas 
para mujeres), in Prosa und Versen, in das sie auch eigene, zum 
Teil bis dahin unveröffentlichte Schöpfungen aufgenommen hat 
(1923). In der Hauptstadt des Landes wird in ihrer Anwesenheit 
eine neue Schule eingeweiht, die ihren Namen erhält, was dann 
später noch mit so vielen Schulen Lateinamerikas geschehen 
sollte.

In New York gibt es seit dem Jahre 1920 an der Columbia 
University ein „Instituto de las Espanas“  zur Pflege der kulturel
len Werte aller Länder spanischer und portugiesischer Zunge. 
Von da kam die erste Anregung zur Herausgabe eines Gedicht
bandes. Dem Drängen ihrer dortigen Verehrer folgend, willigte 
Gabriela Mistral 1922 ein, und so erschien in New York der Band 
Desolaciöfiy eine der ersten Veröffentlichungen des Instituts über
haupt, mit der erwähnten Widmung an „Herrn Pedro Aguirre 
Cerda und seine Gattin Frau Juana A. de Aguirre, denen ich die 
Stunde des Friedens verdanke, die ich durchlebe“ .

Nach Beendigung der Tätigkeit in Mexico nimmt Gabriela 
Mistral 1924 ihren Abschied aus dem chilenischen Schuldienst 
und wird pensioniert. Seitdem ist sie nicht mehr zu ruhiger Seß
haftigkeit gekommen. Sie reist 1924 in den Vereinigten Staaten 
und in Europa. In Madrid gibt sie damals eine kleine Sammlung 
ihrer Gedichte heraus, bekannter und unbekannter, unter dem 
Titel Ternura, den man schwer, aber vielleicht einigermaßen mit 
„Zärtliche Liebe“  übersetzen kann. Als sie im Februar 1925 in 
ihre Heimat zurückkommt, wird sie bereits im Triumph empfan
gen. Im nächsten Jahre reist sie nach Brasilien, Uruguay, Argen
tinien und dann wieder, im Auftrag der chilenischen Regierung, 
nach Europa, um nun lange nicht mehr in die Heimat zurückzu



kehren : in Genf hatte sie seit 1926 beim Völkerbund, im „Institut 
für geistige Zusammenarbeit“ , Chile zu vertreten und leitete die 
Sektion für Literatur. Als Ratsmitglied des Instituts trat sie da
mals in Beziehung zu dessen Präsidenten, Paul Valéry, der ihre 
Arbeit im Komitee zu würdigen wußte, damals aber noch keinen 
Zugang zu ihrer Dichtung gewann. Viel später, in der Einleitung, 
die er für eine von Mathilde Pomès übersetzte Auswahl der Ge
dichte Gabriela Mistrals geschrieben hat, erinnert er sich jener 
Zusammenarbeit: „ J ’ai eu l ’honneur de faire la connaissance de 
l ’auteur, Mme Gabriela Mistral, dans ces réunions où, naguère, 
des personnes déléguées par toutes les nations du globe tentaient 
de constituer une nation de l ’esprit humain; tentative qui devait 
être faite, mais qui se heurtera peut-être toujours à la différence 
qui toujours se révèle entre l’homme et l’esprit. Mme Mistral 
représentait son pays avec une grâce et une simplicité qui la 
faisaient entourer du respect et de la sympathie de tous ceux qui 
participaient à nos travaux. Je  sentais bien qu’il y  avait en elle 
cette alliance d’attention et de rêverie, d’absences extérieures et 
de lueurs immédiates qui sont caractéristiques de la nature des 
poètes, mais je dois avouer que je ne connaissais alors rien de son 
œuvre, et qu’il m ’a fallu attendre jusqu’à la présente traduction 
pour en apprécier ce que permet d’apprécier d’une poésie sa 
transposition en langage étranger.“ 1

Die Tätigkeit in Genf dauert nicht allzu lange und wird immer 
wieder durch Reisen unterbrochen. 1927 vertritt Gabriela Mistral 
au f einer Pädagogentagung in Locarno den Chilenischen Lehrer
verband. 1928 wird sie vom Rat des Völkerbundes in den Ver
waltungsrat des in Rom geschaffenen Instituts für den Schulfilm 
abgeordnet. In diesen Jahren erfährt sie eine starke Erschütterung 
durch die Trauerkunde, daß im fernen Heimatstädtchen La 
Serena ihre geliebte Mutter gestorben ist (1929).

1930 und 1931 finden wir die Dichterin wieder in den Ver
einigten Staaten, auf den Antillen und in Mittelamerika. Seit 
1932 steht sie ehrenhalber im Konsulardienst Chiles und lebt als

Gabriela Mistral 1 7

1 Gabriela Mistral, Poèmes choisis. Poésies traduites par Mathilde Pomès. 
Proses traduites par Francis de Miomandre. Préface de Paul Valéry de l ’Aca- 
démie Française. Paris, Stock, 1946. S. 10  f.
2 München Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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Konsul ihres Landes in Neapel (1932), Madrid (1933), Lissabon 
(1935). Übrigens sollte sie 1933 auch einmal die Folgen der Re
gierungsbürokratie erfahren: man hat ihr ein halbes Jahr lang 
die Pension gestrichen! Freilich ist sie nachher mit umso 
größeren Ehren überhäuft worden.

Sie wird nämlich 1935 durch ein eigenes Gesetz zum chileni
schen Konsul auf Lebenszeit ernannt und kann sich nun in dieser 
Eigenschaft niederlassen, wohin die Neigung sie führt. In den 
verschiedensten Ländern Amerikas und Europas hat sie von 
diesem Recht Gebrauch gemacht. Aus ihrer Erfahrung spricht 
sie mit besonderer Liebe von ihrem Aufenthalt in Italien und in 
den „kleinen Ländern“  Europas, Dänemark, Holland.1 Auch 
nach Deutschland ist sie damals gekommen und hat im Winter
semester 1936/37 an der Universität Hamburg einen Vortrag ge
halten („Pequenos rasgos de geografia humana de Chile“ ). Als 
Vertreterin Chiles war sie in den „Vereinten Nationen“  bei der 
Kommission für Frauenrechte tätig. Für kurze Zeit ließ sie sich 
in Portugal nieder (Oporto), reiste dann nach Amerika zurück 
und besuchte Guatemala. 1938 kommt sie auf einige Wochen 
nach Chile, wo sie inzwischen schon die bekannteste Dichterin 
des Volkes geworden ist. Wie es im gleichen Jah r zur Veröffent
lichung einer dritten Sammlung von Gedichten (T ala)  gekom
men ist, wird im nächsten Kapitel ausführlicher darzustellen 
sein.

Ruhelos treibt es die Dichterin zwischen Amerika und Europa 
hin und her. Sie lebt als Konsul in Nizza, siedelt dann in das 
brasilianische Petropolis über. Von dort aus fährt sie 1945 nach 
Stockholm, um den Nobelpreis für Literatur in Empfang zu 
nehmen, am traditionellen 10. Dezember, dem Todestag (1896) 
Alfred Nobels. Als Mitglied der Schwedischen Akademie gab 
damals Dr. Hj. Gullberg in schwedischer Sprache einen Über

1 So habe ich es auch aus ihrem eigenen Munde in den Ausführungen ge
hört, die sie im Anschluß an die Verleihung der Ehrendoktorwürde durch die 
Universität Santiago am 10. September 1954 gemacht hat. Ähnliche Äuße
rungen werden auch sonst von ihr berichtet, z. B. -  wiederum unter ausdrück
licher Nennung von Dänemark -  anläßlich ihres Empfangs in Valparaiso am
8. September 1954; vgl. Zeitung „ E l  Mercurio“ , 9. September 1954, S. 17.
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blick über Leben und Werk der Dichterin und richtete an sie 
selbst auf spanisch folgende Worte: „S ie  haben eine sehr lange 
Reise gemacht, um mit einer so kurzen Rede empfangen zu 
werden. In diesen wenigen Minuten habe ich den Landsleuten 
von Selma Lagerlöf wie ein Märchen Ihre erstaunliche Wander
fahrt vom Katheder der Schule zum Thron der Poesie erzählt. 
Wenn wir heute der reichen ibero-amerikanischen Literatur 
unsere Huldigung darbringen, so gilt diese Huldigung besonders 
ihrer Königin, der Sängerin der „Trostlosigkeit“  (Desolaciön), 
aus der die große Sängerin der Mutterschaft und des Erbarmens 
geworden ist.“ 1 Die stattliche Summe, die der Nobelpreis dar
stellt, erlaubte der Dichterin den Erwerb eines Anwesens bei 
Los Angeles in Kalifornien. Aber zur Herstellung ihrer ange
griffenen Gesundheit bevorzugte sie den Aufenthalt in Rapallo, 
an der italienischen Riviera. Die späte Verleihung des chileni
schen Nationalpreises für Literatur im Jahre 1951 hat sie nicht 
veranlassen können, persönlich nach Santiago zu fahren. Noch 
im Sommer 1952, während sie in Neapel weilte, hat sie chileni
schen Besucherinnen gegenüber merken lassen, daß sie sich von 
ihrem Vaterland undankbar behandelt fühle, und bei einem Ge
spräch über das Schicksal Dantes zweifellos an ihr eigenes Schick
sal gedacht.2 Damals plante sie übrigens, im Herbst 1952 eine 
Einladung nach Israel anzunehmen. Bald aber trat sie wieder 
die Fahrt über den Ozean an. Sie ließ sich in den Vereinigten 
Staaten von Nordamerika nieder und hielt sich seitdem mit 
Vorliebe in New York auf, eine Zeitlang in Habana, auf der Insel 
Cuba.

In ihr Heimatland kam die Dichterin erst 1954 wieder zurück, 
nach einer Abwesenheit von sechzehn Jahren. Die Rückkehr und 
der Em pfang in den Städten und Dörfern Chiles war ein 
Triumphzug, wie er nur selten einem neueren Dichter zuteil ge
worden ist. Gabriela traf, nach vierzehntägiger Seefahrt, die 
Westküste Südamerikas herab, auf dem Dampfer „Santa M aria“ 
in Chile ein, begleitet von ihrer nordamerikanischen Sekretärin

1 Les Prix Nobel en 1945, Stockholm 1947, S. 45 f.
2 Bericht von Renate Goetz in der Zeitung „ E l  Mercurio“ , Juni oder Ju li 

1952. Ich verfüge nur über einen undatierten Ausschnitt aus der Zeitung.
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Frl. Doris Dana und der chilenischen Kunstmalerin Frl. Gilda 
Pendola. Die Vertreter der Presse, die ihr aufs Schiff entgegen
kamen, haben viel von ihrer Liebe zu den heimatlichen Stätten 
ihrer leidvollen Jugend berichtet. Bei diesen Interviews hat die 
Dichterin übrigens auch darüber geklagt, daß man in Europa die 
Literatur Lateinamerikas so wenig kenne. Mit einer Begeisterung 
wie man sie in europäischen Städten nur noch gegenüber den 
„S tars“  des Films und des Sports gewohnt ist, wurde die Dich
terin in den Hafenstädten von jung und alt begrüßt, in Arica, in 
Antofagasta, in Chanaral, in Coquimbo. Am 8. September er
folgte die Landung in Valparaiso, noch am gleichen T ag auch 
die Weiterfahrt nach Santiago. Nun wetteiferten die beiden 
großen Städte, die Hafenstadt und die Hauptstadt, in Festlich
keiten des Empfanges und um die Ehre, die Dichterin als Gast zu 
haben. A u f halbem Wege zwischen den beiden Städten, in Los 
Andes, wurde der Galazug des Staatspräsidenten, worin sie nach 
Santiago fuhr, durch die begeisterte Menge auf einige Minuten 
zum Anhalten gezwungen. An anderen Orten mußte die Fahrt 
wenigstens verlangsamt werden. Der Em pfang in Santiago war 
ein Fest, wie es das festfreudige Santiago noch selten gesehen hat. 
Die Dichterin wurde mit Blumen überschüttet, Wimpel und 
goldene Medaillen wurden ihr überreicht, man machte sie zur 
Ehrenbürgerin und verlieh ihr den Dokortitel honoris causa der 
Universidad de Chile, Illuminationen und Feuerwerk begleiteten 
ihren Weg, die ganze Stadt war auf den Beinen und bildete 
stundenlang Spalier, im Wechsel mit der Nationalhymne wurden 
immer wieder die eigenen Dichtungen Gabrielas gesungen, die 
zu vielen Malen vertont worden sind.

Wenn heute noch einem Dichter in solchem Maße die Gunst 
eines großen Volkes zuteil wird, dann möchten wir zunächst an 
eine der üblichen Massenerscheinungen denken, hinter denen 
eine mehr oder weniger unbewußte politische Suggestion steht. 
Ohne Zweifel ist auch bei den Huldigungen für Gabriela Mistral 
die Politik mit im Spiele, zumal da wenige Monate vorher der 
andere große Dichter Chiles, der Kommunist Pablo Neruda, 
internationale Ovationen erhalten hat. Aber bei Gabriela kommt 
etwas Wesentliches hinzu, was Pablo nie in gleichem Maße 
erreichen wird: sie ist wirklich volkstümlich geworden. Perlen



Gabriela Mistral 21

ihrer Dichtkunst lernt schon das kleine Schulkind kennen, K in
derlieder und Reigentänze. Leid der Liebe aber -  und sind 
es nicht die Menschen aller Schichten, die es durchkosten 
müssen ? -  ist in neuerer Zeit selten so unmittelbar echt und so 
schlicht in Versen geoffenbart worden wie von Gabriela Mistral. 
Man übersehe auch nicht, daß sie als Pädagogin und als Dich
terin in hohem Maße zur Erzieherin des ganzen Landes geworden 
ist. Wo aber ist eine Kraft, die so sehr in die Nähe und in die 
Ferne sprühen, so sehr zünden könnte wie die Opferliebe eines 
lauteren Lehrerherzens! Freilich bringen viele Gedichte Gabrielas, 
und gerade ihre schönsten und bedeutendsten, die Menschenseele 
in Unruhe zu Gott und verlangen vom Leser Entscheidungen, 
die in ein jenseitiges Leben hineinreichen. Wem solche Unruhe 
nicht geheuer ist, der wird sich lieber an Pablo halten.

Noch immer singt Gabriela neue Lieder von allem, was das 
Volk bewegt. Zwei größere Dichtungen oder Zyklen stehen vor 
dem Abschluß, die „K elter“  (Lagar) und das „L ied  von Chile“ 
(Poema de Chile) . Die Dichterin hat bei ihrem Empfang in Chile 
diese beiden Werke in nahe Aussicht gestellt1 . Auch manchen 
pädagogischen Aufsatz darf man wohl noch von ihr erwarten. 
Da ihr die Columbia University die Würde eines Ehrendoktors 
verliehen hat (wie früher schon die Universitäten von Florenz, 
Guatemala und neuerdings Santiago de Chile), so hat sie sich 
verpflichtet, das Diplom persönlich in New York entgegenzu
nehmen und dort eine Reihe von Vorträgen zu halten. Dann aber 
beabsichtigt sie, wie sie der Presse mitgeteilt hat, vor allem in 
ihrer chilenischen Heimat zu leben.

Unberührt von dem Wechsel der Regierungen und der politi
schen Programme bleibt die andauernde Huldigung und Liebe, 
die der Dichterin aus ihrem Heimatland entgegenschlägt. Aber 
ganz Latein-Amerika sieht in ihr seine  Dichterin, wie es mit 
ähnlicher Eifersucht nur noch bei Rüben Dario geschehen ist. 
Seit sie den Nobelpreis bekommen hat, gewinnen ihre Verse 
Heimatrecht in allen Ländern der Erde. Chile aber nennt sie mit 
Stolz „la  divina Gabriela“ .

1 Lagar ist inzwischen erschienen (Santiago, Editorial del Pacifico, 1955), 
stand mir aber noch nicht zur Verfügung.
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D I E  D I C H T E R I S C H E N  W E R K E  

G E S C H I C H T E  I H R E R  V E R Ö F F E N T L I C H U N G

W er einmal eine kritische Ausgabe der gesammelten Werke 
Gabriela Mistrals herausgeben will, der wird sich keiner leichten 
Aufgabe gegenübersehen. Denn viele Gedichte wurden von der 
Dichterin mehrmals und mit kleineren oder größeren Abän
derungen veröffentlicht. Zu allem Überfluß hat man es auch noch 
mit Raubdrucken zu tun, wie wenn man sich im spanischen 
16. Jahrhundert befände. Aber selbst wer, noch unter Verzicht 
auf kritische Bearbeitung, das Gesamtwerk der Dichterin und 
der Pädagogin bloß irgendwie veröffentlichen wollte -  sie selbst 
wird sich darum nie kümmern! - , der hätte alle Hände voll zu 
tun. Denn ihre Gedichte, noch mehr ihre zahllosen Aufsätze sind 
in Zeitschriften und Zeitungen, in Anthologien und Lesebüchern 
über ganz Süd- und Nordamerika verstreut, und ihre lückenlose 
Sammlung wird nicht leicht sein.1 Von ihren Aufsätzen muß im 
folgenden abgesehen werden. Sie haben der Verfasserin Zustim
mung und Widerspruch eingebracht. Viele davon sind ihrer Zeit 
weit vorausgeeilt und werden erst bei einer späteren Generation 
ein aufmerksames und dankbares Ohr finden.

Gabriela Mistral ist von jeher gegenüber den Kindern ihrer 
Muse von merkwürdiger Gleichgültigkeit gewesen: sie können 
an Zuneigung sich nicht messen mit den Kindern ihrer Schule, 
ihres Landes, mit den leibhaftigen Menschenkindern. So sehr 
die Dichterin sich gedrängt fühlt, da und dort, immer wieder, je 
zur rechten Stunde ein gedrucktes Gedicht sprechen zu lassen, so 
wenig lockt es sie, die einmal entflatterten Gedichte wieder einzu
sammeln und sie in einer ganzen Schar neuerdings unter die 
Menschen zu schicken. Immer wieder muß es ein äußerer Anlaß 
sein, der es ihr abringen kann, einen Gedichtband zu veröffent
lichen. Schon in den Jahren 1915 und 1916 ist es nur einer An-

1 Zunächst hat P. Alfonso M. E s c u d e ro  1951 in einer Broschüre eine 
bibliographische Übersicht über die Prosaschriften gegeben, worin er nicht 
weniger als 479 Nummern aufführt.



regung von außen zu danken gewesen, daß 55 ihrer Dichtungen 
in Schullesebüchern erscheinen konnten. So aber ist es bei ihr 
geblieben.

Drei Gedichtbände liegen von Gabriela Mistral bis heute vor:

Desolaciön, erstmals erschienen 1922,

Ternura, erstmals erschienen 1924,

Tala, erstmals erschienen 1938.

Die erste Ausgabe von Desolaciön wurde durch das „Instituto 
de las Espanas“  in New York veranstaltet, wobei namentlich dem 
Direktor des Instituts und Herausgeber der „Revista Hispanica 
Moderna“ , Federico de Onis ,  ein besonderes Verdienst zukommt. 
Der Band stellt eine Auswahl der Gedichte dar, die Gabriela 
Mistral zwischen 1912 und 1922 geschrieben hat. Wie der ge
wählte Titel „Trostlosigkeit“ erkennen läßt, sind die Gedichte 
unter dem Gesichtspunkt des schweren Jugenderlebnisses zu
sammengestellt; freilich sind ihnen, wie sich zeigen wird, noch 
andere Gedichte angereiht, die mit dem Titel „Desolaciön“ 
nichts mehr zu tun haben. Schon 1923 erfolgte eine erweiterte 
Ausgabe im Verlag Nascimento in Santiago de Chile, mit einem 
Vorwort von Pedro Prado .  Davon erschien in Buenos Aires ein 
Raubdruck ohne Jahresangabe. Die dritte Auflage der Nasci- 
mento-Ausgabe (1926) ist von Gabriela Mistral überarbeitet und 
enthält noch ein weiteres Geleitwort, von A l o n e . 1 Nach den un
genauen Angaben, die Gabriela Mistral 1945 anläßlich der Ver
leihung des Nobelpreises selbst gemacht hat,2 ist Desolaciön 
dann noch in Buenos Aires (Verlag Losada) und in Paris (Verlag 
Nagel) gedruckt worden. Die weiteste Verbreitung erlangt der 
Band durch Aufnahme in die „Colecciön Austral“  in Buenos 
Aires, wo er 1951 unter Nummer 1002 erschienen ist. Einzelne 
Gedichte aus Desolaciön stehen außerdem in Anthologien, so be
sonders in der vorzüglichen Auswahl des Verlages Zig-zag in 
Santiago (1947, Sammlung „Biblioteca Premio Nobel“ ), der das 
erwähnte Geleitwort von Alone vorangestellt ist; ferner in einem

1 Pseudonym für Hernan D iaz  A r r ie ta ,  den bekannten Literaturkritiker 
bei „E l  Mercurio“ .

2 Les Prix Nobel en 1945, Stockholm 1947, S. 118 .
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Sammelband „L a s  mejores poesias de los mejores poetas“  
(Barcelona, Cervantes-Verlag, ohne Jahr). Mehrere Gedichte in 
Versen sowie die ,,Oraciön de la maestra“ , womit die Prosa
gedichte in Desolaciön beginnen, finden sich nachgedruckt in 
einem Raubdruck des Verlags Bauzä in Barcelona, ohne Jahres
angabe. Unter den Anthologien darf auch das Lesebuch genannt 
werden, das Gabriela Mistral 1923 in Mexico herausgab, „Lec- 
turas para Mujeres“ , weil darin einzelne Stücke von ihr selbst, 
und zwar neben neuen Gedichten auch bereits veröffentlichte, 
zu finden sind.

Nach der Austral-Ausgabe von 1951 enthält Desolaciön 79 Ge
dichte in Versen und 16 Gruppen Prosagedichte. Die Gedichte 
in Versen sind in sechs Kapitel aufgeteilt: Vida (22 Gedichte), 
L a  Escuela (3)  ̂ Infantiles (2), D olor (27), Naturaleza (11),  Can- 
ciones de Cuna (14). Die Sammlung war aber ursprünglich viel 
umfangreicher. Von den vielen Gedichten, die 1924 aus Deso
laciön in die neue Sammlung Ternura aufgenommen wurden, 
sind nur 17 weiterhin auch in Desolaciön gedruckt worden, so daß 
sie heute in beiden Bänden stehen, während die anderen nun
mehr aus Desolaciön gestrichen wurden. Der Titel der ganzen 
Sammlung paßt im Grunde nur auf das Kapitel D olor, das aller
dings mit seinen 27 Gedichten das umfangreichste ist.

Die zweite Sammlung von Gedichten, Ternura, erschien 1924 
bei Saturnio Calleja in Madrid, ein Raubdruck 1925 bei Claudio 
Garcia in Montevideo.1 Seit 1945 ist Ternura erweitert und in 
immer neuen Auflagen in der „Colecciön Austral“ erschienen, 
hier mit einem Nachwort der Dichterin, das einen tiefsinnigen 
Essay über Wiegen- und Reigenlieder darstellt.2 Auch aus Ter
nura finden sich Gedichte in den erwähnten Anthologien. Das 
Gedicht ,,Nubes blancas“  und andere Gedichte stehen in dem 
erwähnten Bauzä-Raubdruck.

Die 96 Gedichte von Ternura zerfallen nach der Austral-Aus
gabe in Canciones de Cuna (31), Rondas (15), L a D esvariadora(8), 
Jugarretas (5), Cuenta-mundo (18), Casi escolares (16) und 
Cuentos (3). Dabei ist aber zu beachten, daß viele Gedichte aus

1 Die Raubdrucke der Verlage Bauzä und Garcia sind am Ende der Zig- 
zag-Anthologie, S. 267, gebrandmarkt, ähnlich Tala S. 150 f.

2 „Colofön con cara de excusa“ , S. 156-164, datiert: Petropolis 1945.
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Desolaciön übernommen sind, teilweise mit kleinen Varianten, so 
vor allem sämtliche Canciones de Cuna, deren Anzahl nun ver
doppelt ist. Der Band Ternura wird übrigens von der Dichterin 
neben den beiden anderen Bänden nur als Zwischenlösung ge
wertet.

Der dritte, für viele Jahre der letzte Band, Tala (Buenos Aires, 
Sur, 1938), bringt Gedichte, die in den beiden anderen Sammlungen 
noch nicht standen, wohl aber teilweise schon in Zeitschriften 
veröffentlicht waren. Der Beweggrund für die Veröffentlichung 
dieses Bandes war der Wunsch der Dichterin, irgendwie den 
armen Baskenkindern zu helfen, die während des spanischen 
Bürgerkrieges (1936-39) in alle Welt zerstreut worden waren. 
Gabriela Mistral hat darüber in einer Anmerkung selbst Rechen
schaft gegeben. Sie schreibt: „Im m er ist es ein bestimmter Um 
stand, der mir ein Buch entreißt, das ich aus echt chilenischer 
Gelassenheit auf unabsehbare Zeit weggelegt habe. Das erste Mal 
bezwangen Meister Onis und die Spanischlehrer der Vereinigten 
Staaten meine Trägheit und veröffentlichten Desolacion·, jetzt 
lege ich Tala vor, weil ich kein anderes Geschenk für die spani
schen Kinder habe, die in alle Winde zerstreut sind. -  Mögen sie 
das arme Buch entgegennehmen aus den Händen ihrer Gabriela, 
die auch eine halbe Baskin ist; die innere Armseligkeit des 
Buches möge getilgt werden durch diese Haltung des Dienens, 
daß es nämlich nur der Diener meiner Liebe sein will gegenüber 
dem unschuldigen Blut Spaniens, das durch die Halbinsel und 
durch ganz Europa hin und her getrieben wird . . .  — Die große 
Argentinierin mit dem Namen Victoria Ocampo, die gar nicht so 
hocherhaben ist, wie man immer wieder sagt, übernimmt die 
ganzen Druckkosten dieses Buches, das in ihrem Sur-Verlag 
hergestellt ist. Gott vergelte es ihr, und die spanischen Kinder 
sollen ihren hohen Namen kennen. -  Für den Fall, daß die 
spanische Tragödie fortdauern sollte, vertraue ich darauf, daß 
meine Landsleute die christliche Haltung Victoria Ocampos 
wiederholen werden. Schließlich ist Chile das baskischste Land 
unter den Ländern Amerikas. — Das ,Heim von Pedralbes1,1 
dem ich das letzte Gedicht von Tala gewidmet habe, beherbergt
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1 „Residencia de Pedralbes“ , in einem nordwestlichen Vorort von Barcelona.



eine große Kinderschar, und mich ergreift es zu wissen, daß sie 
unter einem schirmenden Dache leben, das auch mir in einem 
harten Winter Schutz gewährt hat. In diesem Augenblick ist es 
von Amerika aus unmöglich, die Straßen und Quartiere durchzu
rechen, wo diese armen Kinder auf dem Boden Europas wie 
Brotkrumen zerstreut sind. So bestimme ich den Ertrag von Tala 
für die katalanischen Anstalten, die diesen Kindern Aufnahme 
in ihrem Gebiet gewährt haben, das sie nie hätten verlassen 
sollen, es sei denn, daß sie in unser Amerika gekommen wären, 
das ihnen nach Naturrecht offen steht. Ich beauftrage Victoria 
Ocampo und Palma Guillén,1 das Kinderasyl auszuwählen, dem 
der geringe Geldertrag zugute kommen soll.“ 2

Victoria O ca m p o ,  die argentinische Schriftstellerin und Her
ausgeberin der hochverdienten Monatsschrift ,,Sur“ , Gabriela 
Mistrals Freundin, durch die sie zur Veröffentlichung von Tala 
veranlaßt worden ist, hat schon in den Jahren vor 1938 -  ähnlich 
wie Federico de Onis in seiner „Revista Hispanica Moderna“  — 
Gedichte von ihr veröffentlicht, die dann zum Teil in die neue 
Sammlung Tala  aufgenommen worden sind.

Der Name der Sammlung Tala  wird wohl noch zu vielem Rätsel
raten Anlaß geben, bis Gabriela Mistral sich selbst darüber aus
sprechen wird. Denn tala hat die verschiedensten Bedeutungen. 
Es ist im Spanischen der „Holzschlag“ , kann von da aus auch 
die Bedeutung „Verwüstung“  bekommen.3 Man könnte wohl an
nehmen, daß die Dichterin uns sagen will, sie habe, um einen 
Band Gedichte zugunsten der baskischen Kinder veröffentlichen 
zu können, im Walde ihrer Dichtungen einen „Holzschlag“  vor
genommen. In Chile bezeichnet tala aber auch die Tätigkeit einer 
Rinder- oder Schafherde, die das letzte Gras einer Wiese ab
weidet, das zu kurz ist, um noch gemäht zu werden. In diesem

1 Dieser Mexikanerin ist Tala gewidmet: „ A  Palma Guillén, y  en ella, a la 
piedad de la mujer mexicana“ .

2 Tala, Losada-Ausgabe, S. 149 f.
3 D ie se  Übersetzung scheint Hj. G u llb e rg  in seiner Ansprache anläß

lich der Verleihung des Nobelpreises zu bevorzugen, wenn er sagt: „Titeln 
kan översättas med Kalhygge men är ocksâ namnet pâ en barnlek“  („titre 
qu’on peut traduire par Dévastation mais qui désigne aussi un jeu d’enfant“ ) -  
wobei freilich ein Zusammenhang mit der zusätzlich gegebenen Bedeutung 
eines Kinderspiels nicht hergestellt wird. Vgl. Les Prix Nobel en 1945, S. 45/49.
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Sinne würde der Titel des Buches soviel wie „Nachlese“  be
deuten. Weniger wahrscheinlich ist es wohl -  bei aller Vorliebe 
Gabrielas zu Bäumen und Sträuchern - , daß der Tala-Baum  ge
meint ist, Celtis Tala , ein knorriger, dornenreicher Baum, mit 
verschlungenen Zweigen und reichlichen kleinen Blättern. Sein 
weißes, kräftiges Holz wird sehr geschätzt und zu Pfählen, R ad
achsen, Peitschenstielen u. dgl. verwendet. „Tiene mäs nudos 
que un tala“ , sagt man auch in Argentinien, und im „M artin 
Fierro“  erscheint der Baum als Bild eines Vergleiches:

E l  hombre, hasta e l mäs soberbio, 
con mäs espinas que un tala . . ,1

In solcher Herleitung wäre für Gabriela Mistral der Tala-Baum  
ein Symbol: zunächst ein Symbol für ihre Heimat, deren Eigen
art sich in allen diesen Gedichten mehr oder weniger deutlich 
ausspricht, am meisten in der Gruppe „Am erica“ , die wohl ab
sichtlich genau das Herzstück der ganzen Sammlung bildet. 
Doch müßte man, wenn gerade d ie se r  Baum der Heimat zum 
Symbol wird, wohl auch erwarten, daß hier -  im Gegensatz zu 
Ternura — eine rauhere Schale und ein härterer Kern sich finden, 

wie es in der Tat der Fall ist.
Inhaltlich atmen die Gedichte des 7 «/«-Bandes mehr Ruhe als 

die Desolaciön-Gedichte. Das schwere Erlebnis ist innerlich über
wunden. Nicht als ob sich nicht da und dort noch ein schmerz
licher Ton vernehmen ließe: die beiden Bücher reichen sich die 
Hand, und von der Glut des ersten strömt Wärme auch auf das 
zweite über. Das spürt die Dichterin selbst, wenn sie zu Beginn 
der beigegebenen Anmerkungen sagt: „Dieses Buch enthält 
noch einen kleinen Rückstand von Desolaciön. Und das Buch, 
das ihm folgt -  wenn ihm eines fo lgt-, wird noch einen Rückstand 
von Tala enthalten . . .  So geht es in meinem Elqui-Tal auch 
mit dem Keltern der Trauben. Immer wieder bleibt Trauben
mark in den Ritzen der Körbe hängen. So finden es die Arbeiter 
bei der Weinlese vor. Schon ist der eine Wein fertig, und es bleibt 
noch etwas für die nächste Verwendung der Körbe.“ 2

1 „Vuelta de Martin Fierro“  X V , Str. 6 =  Vers 2331 f., Ausgabe von Eleu- 
terio F. Tiscornia, Buenos Aires, CONI, 1952, S. 216  f., 449.

2 Tala S. 15 1.
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Von Tala erscheint seit 1946 eine billige Handausgabe in der 
,,BibliotecaContemporänea“ des Losada-Verlages in Buenos Aires.

In der Auswahl der Gedichte überschneiden sich die drei 
Bände. Die Dichterin hat in neuen Ausgaben immer wieder um
gruppiert. Gedichte, die 1922 in Desolacion, und andere, die 1938 
in Tala standen, wurden in späteren Ausgaben gestrichen und — 
früher oder später -  der Sammlung Ternura eingefügt. Wer zum 
Beispiel die von Gabriela Mistral selbst betreute Auswahl in der 
schönen französischen Übersetzung von Mathilde Pomes benützt 
(Paris 1946), der findet hier unter den Desolacion-Gedichten neun, 
unter den 7 «/<z-Gedichten sieben, die man heute nicht mehr in 
diesen Sammlungen sondern in Ternura suchen muß. Die 
französische Übersetzerin hat die chilenische Desolacion-Ausgabe 
von 1923 (mit handschriftlichen Änderungen durch die Dichterin 
selbst) und die Erstausgabe von Tala als Vorlage benützt.

Ohne daß auf die heute noch nicht lösbaren Fragen der Text
kritik und auf die wechselnde Gruppierung der Gedichte einge
gangen wird, sollen im folgenden die am leichtesten zugänglichen 
neueren Ausgaben zugrunde gelegt werden:
Desolacion in der Ausgabe der,, Coleccion Austral“  (N r. 1002) 1951, 
Ternura in der Ausgabe der „Coleccion Austral“ (Nr. 5° 3)> 

5. Auflage 1952,
Tala in der Ausgabe der „Biblioteca Contemporanea“  (Nr. 184) 

1946;
dazu die Antologia des Zig-zag-Verlags (Santiago 1947) und ein
zelne Hefte der Zeitschriften „S u r“  und „Revista Hispänica 
Moderna“ .

M O T I V E  D E R  D I C H T U N G

1. L I E B E  U N D  L E I D

Vielleicht haben alle Dichter der Menschheit ihren tiefsten A n
trieb durch ein großes Leid empfangen. Selten freilich erweist 
sich dies so deutlich wie bei Gabriela Mistral. Erst das schwere 
Leid macht die Zwanzigjährige sofort zu einer echten Dichterin



(1909). Daß sie für ihre fünf ,,Sonetos de la Muerte“  den ersten 
Preis bekam, steht symbolisch am Anfang ihrer dichterischen 
Laufbahn (1914). Die Veröffentlichung von Desolaciön bedeutet 
einen ersten Ruhepunkt (1922).

Begnadete Menschen sind es, denen es gegeben ist, ihr Leid in 
Verse auszuströmen: sie können genesen. Andere müssen es ge
staut in sich tragen und können daran zerbrechen. Der Philosoph 
mag wohl grübeln und hadern wie Job, ehe er sein Leid gelassen 
in die Hände Gottes legt. Gabriela Mistral ist unter Klagen und 
Weinen offenen Blickes durch ihr Leid gegangen und hat es 
schließlich betend und dichtend gemeistert. Was bleibt, ist wie 
das friedliche Weiterklingen einer traurigen Melodie, ist aber 
vor allem, als köstlichste Frucht, das große Verstehen für fremdes 
Leid.

Dieser Vorgang der Bewältigung vollzieht sich in dem Jah r
zehnt zwischen 1910 und 1920. Gabriela Mistral träumt ihr E r
lebnis nochmal heraus und träumt es in Verse. So erhalten alle 
diese Gedichte etwas Traumhaftes.

Geschäftige Forscher haben versucht, das Erlebnis aus den 
Gedichten zu rekonstruieren. Eine tiefe Empfindung, gemischt 
aus Ehrfurcht und Andacht vor dem Geheimnisvollen, würde dem 
Leser verloren gehen, wenn das bittere Erlebnis eines stummen 
Herzens — denn Gabriela schweigt! — ans grelle Tageslicht ge
zerrt werden könnte. Gewiß, seit die Gedichte der Öffentlichkeit 
übergeben sind, muß es sich die Dichterin wohl gefallen lassen, 
daß in ihrem Leid erbarmungslos gewühlt wird. Es wird uns 
unbehaglich zumute, wenn wir überlegen, mit welchen Gefühlen 
sie 1937 das Januarheft der Revista Hispänica Moderna gelesen 
haben mag, worin Julio Saavedra Molina mit Scharfsinn und 
Fleiß versucht hat, den Vorhang wegzuziehen und in vielen 
Zitaten den chronologischen A blauf des schrecklichen Erleb
nisses sichtbar zu machen. Wir können uns nicht entschließen, 
diesen Weg zu gehen. Lauschen wir mitleidend dem Leid, von 
dem uns Gabriela singt, und ehren wir schweigend und mit 
würdigem Verzicht, was hinter dem dunklen Vorhang liegt!

Die ,,Sonetos de la Muerte“  sind in den heutigen Ausgaben der 
Gedichte durch nichts als der Ausgangspunkt gekennzeichnet, 
der sie gewesen sind. Sie stehen mitten in dem Zyklus D olor,
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der „ s e i n e m  Schatten“  (a su sombrd) gewidmet ist, und es 
scheint, daß Gabriela absichtlich die chronologische Reihen
folge kunterbunt durcheinandergebracht hat.1 Zudem sind nur 
drei von den fünf Sonetten in den Band Desolaciöt«2 aufgenom
men worden. Die beiden letzten wurden seit 1914 von der Dich
terin selbst nicht mehr der Öffentlichleit vorgelegt. Aber auch 
diese beiden Sonette sind so schön, daß sie nicht ganz verstum
men konnten. In einer anonymen — übrigens bei aller Knappheit 
vortrefflichen -  Broschüre Homenaje a Gabriela M istral, Bio- 
grafia  y  Seleccion de poesias (Talleres gräficos „Sen i“ ), die an
läßlich der Rückkehr der Dichterin im September 1954 an den 
Zeitungskiosken von Santiago verkauft wurde, findet man auf 
den Seiten '6 und 7 die drei Sonette, die auch in Desolaciön 
stehen; auf den Seiten 8 und 9 werden die zwei anderen Sonette 
hinzugefügt3.

Die drei ersten Sonette sind zu einem Toten — zu ihrem Toten — 
gesprochen, die zwei letzten sind Meditationen der Dichterin, 
nicht mehr in gleicher Unmittelbarkeit: der einseitige Dialog 
ist in den vollen Monolog übergegangen. Das mag der Grund 
sein, warum Gabriela sie später abgetrennt hat.

So spricht sie zu dem Toten: „Ich  will dich aus deinem kalten 
Steingrab herausnehmen und auf die sonnige Erde betten und 
dich mütterlich hegen. Dann will ich dich mit feinem Staub be
decken, aus Rosenblättern und aus Wolkendunst. So bleibst du 
mir allein. Niemand darf dich mir streitig machen.

Ich geh’ und singe meine schöne Rache, 
in dies Versteck greift keine frevle Hand, 
mir wegzunehmen deine Handvoll Knochen.

Unverhüllter Realismus mischt sich hier mit den Dingen des 
Märchens, und so bleibt alles so wirklich und so unwirklich wie 
ein Traum.

Und im zweiten Sonett: „Wenn meine Mattigkeit ihren Höhe
punkt erreicht hat und meine Seele den Leib nicht mehr weiter-

1 Saavedra Molina, a. a. O. S. 117 .
2 S. 88. -  Vgl. Anhang S. 157.
3 Vgl. Anhang S. 158.



schleppen will, dann wirst du eines Tages merken, wie man 
neben dir eifrig aufgräbt und eine andere Schläferin neben dich 
bettet. Ich werde nur abwarten, bis man mich mit Erde zuge
deckt hat, und wir werden eine ganze Ewigkeit lang zusammen 
plaudern. Erst dann wirst du erfahren, warum du vor der Reife 
sterben mußtest: unser Bund war in den Sternen geschrieben, 
der große Pakt wurde gebrochen — so mußtest du sterben (y, rota 
el pacto enorme, tenias que m o r i r ) Nicht Anklage ist es, was 
die Dichterin dem geliebten Toten sagt, sondern die nüchterne, 
aufklärende Feststellung einer Gesetzmäßigkeit.

„Böse Hände“ , sagt sie im dritten Sonett, „griffen in dein 
Leben schon damals, als es schicksalhaft seinen lilienreichen 
Garten verließ. Da habe ich zu Gott gebetet, er möge dich be
freien oder in den langen Schlaf versenken: Gib ihn in meine 
Arme zurück oder mähe ihn in der Blüte! (Retörnalo a mis 
brazos 0 le siegas en flor.)

Anhielt die Rosenbarke seines Lebens . . .
Mein Herz war lieblos ? Hatt’ ich kein Erbarmen ?
Du wirst mein Richter sein, Du weißt es, Herr!“

In der letzten Terzine bleibt die Dichterin in der Meditation vor 
Gott. Die Brücke bildet der Gedanke an das beschwörende Ge
bet, und dessen Wiederholung. Die Dichterin kehrt nicht mehr 
zur Anrede an den Toten zurück: „ s e i n e s  Lebens“ , hat sie in 
der letzten Strophe gesagt, de su vivir, nicht mehr de tu vivir. So 
schließen sich die beiden anderen Sonette ganz organisch an, und 
man möchte ihre Tilgung bedauern, stünde nicht der Dichterin 
das einzig gültige Wort zu. Kein Zweifel, daß mit dem Ende des 
dritten Sonetts der schreckliche Höhepunkt erreicht ist. Die fol
genden Meditationen kreisen um ein planendes „W as nun ?“

In den beiden Vierzeilern des vierten Sonetts hört Gabriela, 
wie, ganz allgemein, die Toten nach uns Lebenden rufen (los 
muertos llam an), wie ihnen unser frohes Weiterleben ruchlos 
dünkt, ein Mangel an Pietas. In unsere irdischen Freuden tönt 
verdüsternd das irrsinnige Geschrei ihrer Asche (ese loco gritar  
de la ceniza). So ruft auch er. Aber jetzt, da sie ihn rufen hört, 
will sie ihn nicht hören. Das lockende Rufen des Toten wird ihr 
zu unerträglicher Qual.
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Die Ohren schließ’ ich, um es nicht zu hören.
Mit lautem Lachen möcht’ ich es ersticken.
Das Rufen schwillt und füllt mein ganzes Leben.

Eine Schuld will sich melden im Herzen der Dichterin. Gewissens
bisse lassen sie nicht zur Ruhe kommen. „W as nun ?“

Den erlösenden Entschluß gibt ihr ternura ein, die liebende 
Zärtlichkeit -  ternura ist ein Kernbegriff der Dichterin, hat ja 
auch einer Gedichtsammlung den Namen gegeben: Wache will 
sie halten am Grabe, ein bescheidenes Raukenkraut1 auf seinem 
Grabe sein („ein Amt der Zärtlichkeit, verwegen allerdings und 
düster“  „ . . . oficio de ternura, un poco temerario, un poco tene- 
broso“ ). Die Menschen gehen vorüber, singen jeden Tag ein an
deres Lied, heute schlüpfrig, morgen irrsinnig, übermorgen 
mystisch. Sie aber will immer beim gleichen Lied bleiben und es 
soll sein „ein Schlummerlied,

ein Schlummerlied für einen Toten, der 
in jeder Wirklichkeit mir nicht gehörte, 
in jedem Traume doch mein eigen war, 
küßt’ andre Lippen, ruht’ an andrer Brust.

Allein in dieser langen Dauerstunde 
gehört er ganz der Lippe, die ihm dient, 
dem frommen, anspruchslosen Raukenkräutlein, 
das ihm den Schlaf versüßt auf bittrer Erde.“ 2

In diesen fünf Todessonetten hat die Dichterin nicht nur ein 
Bekenntnis abgelegt, sondern auch einen Vorsatz gefaßt. Und 
in der Tat ist hier ein Programm für ihr späteres Dichten ge
geben. Wenn sie auch im L au f der Jahre die Enge dieses Pro
grammes gesprengt hat, so ist doch in all ihrem späteren Dich
ten mehr oder weniger stark als bleibender Unterton der canto 
del jaram ago herauszuhören, ob ihr mitfühlendes Herz von Men
schen, von Bäumen oder Dingen spricht, ob sie mit ihren Schü
lerinnen den Reigen tanzt oder Kinder in Schlummer singt, ob 
sie von dem geliebten Heimattal träumt oder von den gewalti-

1 jaramago, eine Art Rauke, mit gelben Kreuzblütler-Dolden, auf Schutt 
und in Ruinen.

2 Im spanischen Original zwei D reizeiler; vgl. Anhang S. 159.



gen Dingen der amerikanischen Natur kündet, am meisten frei
lich in den Liedern des Leides, die den Todessonetten sich an
gereiht haben.

Aus Liebe ist für Gabriela schnell und unversehens das Leid 
entstanden. Wohl könnte man ihre Liebesgedichte ähnlich ein
teilen, wie die Sonette Petrarcas sich „ in vita d i madonna Lau ra“  
und ,,in morte d i madonna Lau ra11 einordnen. Aber wie ganz 
anders bildet bei Gabriela Mistral der Tod des geliebten Mannes 
einen Einschnitt! Nicht: glückliche Liebe vorher, Trauer und 
Apotheose nachher; sondern: vorher hoffnungsloses Ringen um 
das Herz des geliebten Mannes, wachsende Verzweiflung und 
nachher das Entsetzen. Es gibt von dieser Frau kein frohes L ie
besgedicht, wie wir es doch wohl von allen Dichtern haben, selbst 
von Leopardi, der auf anderen Schicksalswegen manchmal zu ähn
lichen Empfindungen gelangt ist wie Gabriela. Für sie war die Liebe 
von Anfang an Leid. Wie schwer und wie mannigfach dieses Leid 
geworden ist, läßt sich schon an wenigen Gedichten ermessen.

Unter die ersten Gedichte der Gruppe D olor hat die Dichterin 
fünf Strophen mit dem Titel ,,Amo A m o r'1 gestellt:1 „Amor, 
der Herr“ . Liebesgedichte in einer Sammlung, die „L e id “ be
titelt ist -  man weiß, was man zu erwarten hat. A ls überwälti
gendes Leid wird die Allmacht der Liebe empfunden. Unwider
stehlich drängt Amor sich au f: du mußt ihn hören, ihn aufneh
men, ihm glauben. Er verbindet dir die Augen, du mußt es er
tragen, er führt dich und du mußt ihm folgen, obschon du weißt, 
daß er unaufhaltsam zum Tode führt.

Und eben der Tod, das ist es, was sich schwer auf diese Liebe 
legt und seine Schatten vorauswirft. Von Anfang an schwebt 
über dieser Liebe eine Ahnung kommenden Unheils. Man ver
weise nicht darauf, daß Liebe und Tod immer und überall bei 
Denkern und Dichtern als Geschwister auftreten. Die Art, wie 
Gabriela in Todesahnungen dem Geliebten Einhalt gebietet, 
in dem Gedicht „In tim a “  („Aus tiefstem Herzen“ ) geht über 
die Beziehungen hinaus, die man zu finden gewohnt ist.2 Frei-

1 Wenn die Ausgabe der Austral-Sammlung „A m or Amor“  hat (S. 69), so 
dürfte dies nicht eine von der Dichterin vorgenommene Änderung, sondern 
einfach ein Druckfehler sein.

2 Desolacion S. 74.
3 München Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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lieh: alles bleibt Ahnung, nichts ist Gewißheit, die Täuschung 
hat Zutritt. So denkt sie mit keinem Gedanken daran, daß er, 
der Geliebte, ein Opfer des Todes werden könnte — was doch ein- 
treten wird! sondern nur ihre eigene Vergänglichkeit macht 
sie zur warnenden Prophetin.

In der Liebe wird ihr auch die naturhafte Schüchternheit zum 
Leid. Haß könnte sprechen, Liebe nicht -  ,,E l  amor que calla“ , 
ist ein Gedicht betitelt.1 Sie leidet unter ihrem Schweigenmüssen, 
das vom Geliebten, der ein ungestümes Bekenntnis erwartet, 
mißdeutet wird. Ihr Herz ist so voll, daß der Mund überlaufen 
müßte — und doch erstirbt ihr die Stimme unterwegs — und trotz 
ihrer Überfülle muß sie in ihrer Schweigsamkeit müde erschei
nen, wie ein faul plätschernder Springbrunnen, wo doch in ihr 
ein versengender Strom (quemante raudal), ein gefüllter Teich 
(estanque colmado)  überschäumen möchte. Das kurze Gedicht 
ist in seinen zwölf Zeilen voll der stärksten Spannungen.

, ,E l  encuentro“  („Die Begegnung“ ) ist ein erschütternder Be
richt von der Begegnung heißer Liebe mit der Gleichgültigkeit.2 
A u f der einen Seite das Erschrecken, Liebe, Leid und Tränen, auf 
der anderen Seite ein geträllertes Lied, das zwar bei ihrem A n
blick ernster wird, aber Lied bleibt. Sorglos geht er singend seines 
Weges weiter und ihre Blicke trägt er einfach mit sich fort 
(siguiö su marcha cantando / y  se llevö mis m iradas). Ihr aber 
ist nach dieser kurzen Vision, nach diesem Erlebnis des Frostes, 
alles wund geworden. Der Salbei am Weg verblaßt und verfällt. 
Ihre Seele zittert in der Luft. Sie durchwacht die ganze Nacht. 
E r nicht. E r  weiß nicht, wie weh er ihr tut. Aber vielleicht geht 
von ihren Tränen ein Ginsterduft durch seinen Traum. Sie weint, 
einsam, keine Furcht kann sie mehr anfallen — was soll sie nach 
alledem noch fürchten ?

Seit ich ihn sah vorübergehn, 
hat Gott mich in Wunden gekleidet.

Desde que lo v i  cruzar, 
m i D ios me vistio de llagas.

1 Desolaciön S. 71.
2 Desolaciön S. 67.
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T röstend erscheint zwar hinter ihr das Bild der geliebten Mutter, die 
vordem Einschlafen im Bett vertrauensvoll für die Tochter betet; 
„aber ich werde vielleicht auf immer mein Gesicht in Tränen 
haben“ f Pero yo tal vezpor siempre / tendre m i cara con lägrim as).

Doch bisher waren es bloß die Schmerzen verschmähter Liebe. 
Noch Schwereres steht ihr bevor, als sie den Geliebten am Arm 
einer anderen sieht. Das Erlebnis ist dichterisch in die verschie
densten Formen eingegangen: in die epische Erzählung, in das 
Symbol, ins Gebet, in den Fluch, in das dumpfe Brüten der Ver
zweiflung.

„ B alada“ 1 gibt den fassungslos resignierten Bericht und er
neuert den Schmerz in der Erinnerung:

Ging mit einer ändern; 
und ich sah ihn gehn.
Ruhig bleibt die Straße, 
still der Winde Weh’n.
Meine armen Augen 
sah’n ihn selber gehn.

Er liebt eine andre 
und die Erde blüht.
Weißdorn ist erschlossen, 
zieht vorbei ein Lied.
Er liebt eine andre 
und die Erde blüht.

Er küßte die andre 
dort am Meeresstrand; 
der orangene Mond 
in die Wogen sank.
Daß mein Blut nicht färbte 
Meeres Wogengang!

Geht mit einer ändern 
durch die Ewigkeit.
Heiter bleibt der Himmel 
(Gottes Stimme schweigt).
Geht mit einer ändern 
durch die Ewigkeit.

1 Désolation S. 82. -  Vgl. Anhang S. 159.



Alles hat sie mit ansehen müssen. Die Welt ist darüber nicht 
untergegangen. Ihr Blut hätte das weite Meer röten müssen, als 
er am Strand die andere küßte. Und Gott beliebt zu schweigen. 
Die Sechssilbler und die teils assonierenden teils reimenden Fünf- 
silbler des spanischen Textes wiegen hin und her und bringen 
die bittere Resignation zu klagendem Ausdruck. Erste und letzte 
Strophe wiederholen in ihren letzten Zeilen die Empfindungen 
der ersten beiden, dort im Rückblick auf das Geschehene, hier 
in Aussicht auf das Kommende, und schließen das Gedicht zu 
einem Meisterwerk sprachlicher Architektonik zusammen.

In dieser Reihe verdient auch ein Gedicht Erwähnung, das 
nicht in den Band Desolaciön aufgenommen, vielmehr erst 1939 
im „S u r“ 1 veröffentlicht worden ist, „ L a  H uella“  („Die Spur“ ). 
Der Geliebte ist nun der hombre fu g itivo , der „Flüchtling“ , von 
dem hier nur die Fußspur geblieben ist und alles, was auf der 
Flucht um ihn war und von ihm geprägt worden ist. Aber sie 
will die Spur nicht mehr sehen. Alles helfe zusammen, sie aus
zutilgen !

Die Spur soll verzehren 
der heilige Sand.
Die Spur sollen decken 
die Hunde des Nebels

36  Hans Rheinfelder

Sonst verwisch’ ich sie selber 
mit den rasenden Zöpfen 
oder bäuchlings verleck’ ich 
die Spur mit dem Mund!

Su huella la coman 
las santas arenas.
Su huella tapenla 
los perros de niebla;

/ O me paro y  la borran 
mis locas trenzas,
o de bruces mi boca 
lame la huella!

1 Nr. 54, März 1939, S. 17 -19 .



Gabriela Mistral 37

Die Dichterin durcheilt die ganze Erde, die Spur zu tilgen. Aber 
die Erde dehnt sich wie eine Kette, wie eine Schlange — und seine 
Spur reicht bis zum Ende der Welt. Die unlöschbare Spur wird 
zum Symbol des Nichtvergessenkönnens.

Wie ein Fluch auf den treulosen Mann lesen sich die fünf Ge
dichte, die unter dem gemeinsamen Titel „Gott will es“  (,,D io s  
lo q u iere“ ) stehen.1 Es ist eine entsetzliche Verwünschung aus 
bedrohter Liebe. Richtiger: es ist nur die Feststellung (im Indi
kativ!), daß auf dem Geliebten Fluch ruhen wird, wenn er ihr 
nicht zugetan bleibt. Hier findet sich am Anfang die festliche 
Evokation der glücklichen ersten Liebesstunde — oder was die 
schweigende Dichterin dafür gehalten hat!

Stiefmutter wird dir die Erde, 
wenn deine Seele meine Seele verkauft. 
Fieberschauer der Trübsal 
werden das Wasser befallen.
Die Welt war so vielmal schöner, 
seitdem wir Freundschaft geschlossen, 
als wir beim Weißdornbusche 
wortlos beisammen standen.
Da haben der Busch und die Liebe 
uns beide mit Duft überströmt!

L a  tierra se hace madrasta 
s i tu alma vende a m i alma.
Llevan un escalofrio 
de tribulaciön las aguas.
E l  mundo fu e  mds hermoso 
desde que me Meiste aliada , 
cuando junto  de un espino 
nos quedamos sin palabras,
/y  e l amor como e l espino 
nos traspaso de frag an cia !

„A ber wenn du meine Seele verkaufst, wird dir die Erde Nattern 
hervorbringen . . .“  Doch der Fluch trifft sie auch selbst. Ihr 
Herz wird sich verhärten. Ihr Schoß wird unfruchtbar sein und

1 Désolation S. 76.



daran verderben. Das Licht Christi wird in ihrer Brust erlöschen. 
Dem Bettler wird ihre Haustüre die Hand zerbrechen und das 
hilfesuchende Weib wird fortgewiesen werden.

Die Drohungen gehen in den folgenden Dios-lo-quiere-Ge
dichten weiter und werden beängstigend furchtbar. ,,Du wirst 
nicht küssen können, ohne daß ich es weiß. Ich spähe dir nach! 
Und sooft du küssen willst, wirst du m ein  weinendes Gesicht 
vor dir haben. — Ohne mich gibt dir Gott weder Sonne noch 
Wasser noch Schlaf! -  Du wirst mich nicht loswerden! Immer 
bin ich mit dabei und mische mich ein. — Und wenn du tot bist, 
wirst du noch meine Tränen empfangen müssen, bis ich selbst 
über dir in Staub zerfalle.“

Selten ist in einer Dichtung das Prophetisch-Unheimliche 
weiblicher Leidenschaft so beschwörend und so beklemmend in 
Worte gefaßt worden wie in diesen fünf kurzen Gedichten. Man 
darf sich fragen, ob Romelio Ureta sie zu lesen bekam . . .

Wenn sie es recht besieht, dann bleibt ihr nach alledem nur noch 
der Tod. Das Gebet um schnellen Tod ist der einzige Beweg
grund, der in dieser ausweglosen Not ihr eine Hinwendung zu 
Gott nahelegt. Hinaustreten will sie dürfen aus ihrer körper
lichen Welt: in diesem Sinne betitelt sie ein Gedicht „E xtasis“ -1 
Sie hat mit dem geliebten Mann ein letztes, grundsätzliches Ge
spräch gehabt. Nun ist es vorbei. Nun bleibt nichts mehr, als 
daß Christus sie hinaushole aus diesem Elend. Mit solchem Ge
bet, gebieterisch und trotzig, beginnt und schließt das Gedicht. 
Dazwischen liegt wie ein letzter Rechenschaftsbericht die Medi
tation über das Gewesene, über die Begegnung, über das er
schrockene Schweigen, über die Aussprache, über das endgültige 
Verstummen. Die beschwörende Vergegenwärtigung dieser 
Stunde wird auch für den völlig unbeteiligten Leser zu einem 
drückenden Erlebnis, so daß der Hilfeschrei am Ende wie eine 
Erlösung aus schwerer Qual wirken muß.

Jetzt, Christus, senke mir die Augenlider 
und leg mir Rauhreif in den Mund!
Denn alle Stunden sind jetzt überflüssig 
und alle Worte wurden schon gesprochen.

38  Hans Rheinfelder
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Er sah mich an, wir sah’n uns an in Schweigen, 

sehr lang, und unverwandt 
die Augen, wie im Tod. Die ganze Starre,

von der im Todeskampf Gesichter bleichen, 
vergoß ihr blasses Weiß auf unsre Wangen.
Nach diesem Augenblick bleibt nichts mehr übrig!

Er sprach zu mir im Krampf; 
ich sprach zu ihm in kurzen, wirren, 
von Fülle, Kummer, Angst 
zerbrochnen Worten.
Sprach ihm von seinem Schicksal, meinem Schicksal, 
verhängnisvollem Knaul aus Blut und Tränen.

Nach diesem -  ach, ich weiß es! -  bleibt nichts mehr. 
Nichts mehrl Kein Duft, der nicht zerflösse, 
sobald er über das Gesicht mir streicht.

Mein Ohr verschlossen, 
mein Mund versiegelt.
Was hat für meine Augen künftig noch 
ein Daseinsrecht auf dieser bleichen Erde!
Nicht die blutigen Rosen, 
nicht der schweigende Schnee!

Und darum bitt’ ich Dich, o Christus, 
zu dem ich nicht in Hungersqualen schrie:
Jetzt halte meine Pulse an
und meine Augenlider senke jetzt!

Beschirme vor dem Winde mir 
mein Fleisch, darüber seine Worte strichen!
Erlöse mir dies Bildnis von dem rauhen 
Lichte des Tages, der nun kommt!
Nimm du mich auf, ich bin gefüllt, 
so sehr gefüllt wie überschwemmtes Land!

Dem Zustand tiefster Not und Verzweiflung begegnen wir in 
dem hadernden und verstörten Vaterunser, das ,,Nocturno111 
überschrieben ist und ebenso vorwurfsvoll schließt, wie es be
ginnt:

1 Desolaciön S. 86.



Vater unser, der du bist im Himmel, 
warum doch hast du mich vergessen!

Padre nuestro que estds en los cielos 
jpor que te has olvidado de mi!

„D u kümmerst dich, Gott, um alle deine anderen Geschöpfe: 
warum siehst du m eine Wunde nicht ? Du hast doch der Traube 
die Kelterung, dem Pappellaub die Worfelung durch den Wind
stoß geschenkt -  warum hast du meinem Herzen allein die Kelter 
des Todes verwehrt ? Alles ringsum darf erblühen -  mein Mund 
muß verschlossen bleiben, mein Lied darf sich nicht ausspre
chen . . .“  Die fünfte Strophe, die den furchtbaren Höhepunkt 
darstellt, enthält auch den Grund für dieses L e id :

Verkauft hat mich, der meine Wange küßte, 
ob meines armen Kleides mich verschmäht.
Wie Du Dein Antlitz in das Tuch geprägt, 
so gab ich blutbeströmt es ihm in Versen.
In meiner Ölbergnacht blieb mir sogar 
Johannes feige und der Engel feind.

Me vendio el que besö mi mejilla; 
me negö por la tünica ruin.
Yo en mis versos el rostro con sangre, 
como Tü sobre elpano, le di.
Y  en mi noche del Huerto, me han sido 

Juan cobarde y  el Angel hostil.

Sie hat nicht einmal den Trost, den der Herr selbst in seiner Öl
bergnacht hatte: daß ein Engel ihm Stärkung brachte und daß 
Johannes ihm nach der Verhaftung heimlich folgte. — Da bricht 
die Dichterin zusammen: ein grenzenloses Ermatten (cansancio 
infinito)  ist über sie gekommen. Sie ist aller Dinge müde und 
will nur schlafen, aber Gott hat sie vergessen. Gabriela Mistral 
hat hier ihren Karfreitag der Verlassenheit erlebt, hat ihn ganz 
in die Terminologie des Karfreitags gestellt. Wir möchten dieses 
Vaterunser dennoch nicht den religiösen Gedichten zuzählen, da 
es rein egozentrisch bleibt. Die wirkliche religiöse Dichtung 
Gabrielas sollte ganz andere Höhen erreichen, wie sich zeigen 
wird.

4 0  Hans Rheinfelder



Unter den Gedichten, die n a c h  dem Tode des geliebten M an
nes entstanden sind — sie beginnen in den heutigen Ausgaben 
mit den drei „Todessonetten“  —, haben wir zwischen denjenigen 
zu unterscheiden, die um den Toten kreisen, und einer kleinen 
Gruppe von solchen, die den künftigen Lebensweg der Dichterin 
zum Gegenstand nehmen. Entschieden stellen unter den ersteren 
die „Todessonette“  den Höhepunkt dar. Dann wird das Leid 
um den Toten stiller, es verewigt sich ebenso im Denken wie im 
Fühlen der Dichterin, es hört nie auf, aber es wird gebändigt, so 
daß die beiden letzten Gedichte von Dolor schon im Titel er
kennen lassen, daß nun der dolor zu einem dolor sereno, zu einem 
verhaltenen, stillen Leid geworden ist: „Seren idad “ , ,,Palabras 
serenas“ }  Dazwischen stehen Gedichte, in denen man das Glim
men unter der Asche spürt, eine Sehnsucht nach dem Toten, sehr 
realistisch und sinnenhaft, die sich bisweilen ihrer Bändigung 
entziehen möchte. In einem wachen Traum erlebt Gabriela noch
mal alle Begebnisse ihrer bangenden Liebe, mehr die leidvollen 
als die frohen. „Vergebliches Warten“  ( „ L a  espera in ütil“ ) ist 
eines der Gedichte überschrieben.2 Es ist zu ruhig, als daß es v o r 
dem Tode des Geliebten über ein vergebliches Warten beim Stell
dichein könnte Gestalt gefunden haben. Ganz nüchtern sagt es die 
Dichterin auch gleich in den ersten W orten: „Ich  vergaß, daß dein 
leichter Fuß zu Staub geworden ist, und wie in den guten Zeiten 
ging ich hinaus, um dich am Weg zu treffen“ . Dann träumt sie 
weiter, wie wenn er noch lebte. Der Abend sinkt, er ist nicht ge
kommen, sie ist allein, sie schreit nach ihm in die Nacht hinaus:

„Geliebter, beeile den Schritt!
Ich bin voll Angst und ich bin voll Liebe.
Geliebter, den Schritt beeile!“

«jA m a d o , apresura elp a so l
Tengo miedo y  tengo amor.
/ Am ado, elpaso apresura! »

Die Nacht wird dicht und ihre Angst wird zum Wahnsinn. Davon 
wacht sie zur Wirklichkeit auf. An die Stelle von Phantasie und

Gabriela Mistral 4 1

1 Desolaciön S. 120, 122.
2 Desolacion S. 93.
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Empfindung tritt wieder -  wie am Anfang -  sachlich und ver
standesmäßig Feststellung und Antwort: „Ich  vergaß, daß sie 
dich taub machten für mein R ufen ; ich vergaß deine Stummheit 
und deine schwarzblaue Blässe . . Die Nacht ist inzwischen 
bedrückend geworden. Mit dem Bekenntnis nackter Tatsachen, 
hinter dem sich ein Herz mühsam zur Resignation zwingt, 
schließt das Gedicht:

Ich will nicht länger rufen, 
dein Tagewerk lief aus; 
mein nackter Fuß geht weiter, 
der deinige ruht aus.

Umsonst zu unsrer Stelle 
eil’ ich durch wilden Wald.
In meinen offnen Armen 
wird kein Phantom Gestalt.

N o te volvere a llam ar, 
que y a  no kaces tu jornada ;  
m i desnuda planta sigue, 
la tuya estd sosegada.

Vano es que acuda a la cita 
por los caminos desiertos.
/N o ha de cuajar tu fantasm a  
entre mis brazos abiertos!

Ist schon in diesem Gedicht das Gespenstische der Nacht in 
die Erinnerung an den Toten verwoben, so können Züge des 
Volksglaubens die Unheimlichkeit noch steigern, wie in dem 
Gedicht „D ie Besessenheit“  ( ,,L a  Obsesiön“ ) . Überall spürt 
die Dichterin die werbende Nähe des Toten, sie mag gehen, wo
hin sie will, sie ist wie besessen von ihm und seiner makabren 
Gegenwart. Ist vielleicht die Leichenfrau vergeßlich gewesen, hat 
ihm nicht die Augen zugedrückt, ihm nicht die Arme gekreuzt P1 

Noch eine andere Note klingt stark in einzelnen der Gedichte 
an, die von dem toten Geliebten sprechen: das Schicksal des 
Selbstmörders. D ie se s  Thema kann Gabriela Mistral nur im

1 Desolaciön S. 95.
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Gespräch mit Gott abhandeln, in „Fragen“  ( „Interrogaciones“ ) 
oder im „Gebet“  ( „ E l  Ruego“ ). Die „Fragen“ 1 stehen gleich 
hinter den „Todessonetten“ . Mit einem für uns erschreckenden, 
echt hispanischen Realismus (es genügt, sich an Goya zu erin
nern!) stellt sie an Gott die Frage nach dem seelischen Schick
sal des Selbstmörders:

Wie liegen, Herr, die Selbstmörder im Schlaf ?
In ihrem Mund Gerinnsel ? Hohl die Schläfen ?
Der Augen Fenster weiß und übergroß ?
Die Hand gestreckt nach unsichtbarem Anker ?

I  Cömo quedan, Senor, durmiendo los suicidas ? 
iU n  cuajo entre la boca, las dos sienes vaciadas, 
las lunas de los ojos alias y  engrandecidas, 
hacia un ancla invisible las manos orientadas ?

Ist das alles so, wie die Menschen meinen, in Glauben und Aber
glauben ? Und gibt es für die Selbstmörder wirklich gar kein Heil 
mehr ? Die Dichterin hat längst die Güte Gottes „wie einen Wein“ 
verkostet und sie glaubt mehr anseine Liebe als an seine Gerechtig
keit ; sie kann sich Gott nicht als den Unerbittlichen vorstellen.

So sagt der Mensch, aus Irrtum oder Tücke; 
ich, Herr, hab’ dich gekostet wie den Wein; 
wenn andre dich nur den Gerechten nennen, 
nenn’ ich dich niemals anders, Herr, als Liebe!

T al el hombre asegura, por error o malicia; 
mas yo, que te he gustado, como un vino, Senor, 
mientras los otros siguen llamändote Justitia, 
no te llamare nunca otra cosa que Amor!

In solcher Überzeugung wagt sie es, für die Rettung des 
Selbstmörders zu beten ( „ E l  Ruego“ ), ja  mit Gott zu handeln, 
fast wie Loth, als er um die Rettung von Sodom und Gomorrha 
mit Gott feilschte. Dieses Gedicht2 gehört -  wenn man in der 
Überfülle dichterischer Schönheit überhaupt auswählen kann -  
zu den schönsten Gedichten der Gruppe Dolor.

1 Désolation S. 91.
2 Désolation S. 105.
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Du weißt, o Herr, wie ich mit Herzensglut 
für fremde Wesen dich gebeten habe; 
jetzt bitt’ ich dich für einen, der war mein,
Trank der Erquickung, meines Mundes Wabe,

Kalk meiner Knochen, süßer Sinn des Tags, 
das Zwitschern meines Ohrs, Gurt meines Kleides.
Selbst wer mir nichts besagt, dem helf’ ich noch: 
bitt’ ich für diesen, Herr, sei mir nicht böse!

Ich sag’ dir: er war gut, er trug sein Herz 
ganz lauter in der reinen Brust, so stille 
sein Wesen, ehrlich wie das Licht des Tags, 
des Wunders übervoll wie Frühlingsfülle.

Senor, tu sabes cömo, con encendido brio, 
p o r los seres extranos m ipalabra te invoca.
Vengo ahora a pedirte p or uno que era m io , 
m i vaso de frescu ra , e lp a n a l de m i boca,

cal de m is huesos, dulce razön de la jo rn a da, 
gorjeo de m i oido, cenidor de m i veste.
M e cuido hasta de aquellos en que no puse n ada;
/no tengas ojo torvo s i te p ido  p o r este!

Te digo que era bueno, te digo que tenia 
e l corazon entero a flo r  de pecho, que era 
suave de indole, franco como la luz del dia, 
henchido de milagro como la prim avera.

Aber da kommen die Einwände Gottes -  und die verteidigenden 
Antworten der Dichterin, die hier als advocata, als Fürsprecherin, 
als Anwältin für ihren liebsten Toten vor Gottes Thron steht. 
„D u, o Gott, wirst sagen, er sei der Fürbitte unwürdig, da er 
nicht selbst gebetet habe und da er, ohne geduldig auf deinen 
R u f zu warten, aus dem Leben gegangen sei.“  Sie aber, Gabriela, 
weiß ihn klug zu verteidigen. Auch was er ihr selbst angetan hat, 
will sie im Munde Gottes als Anklage nicht gelten lassen.

Und grausam ? Du vergissest, Herr, ich liebt’ ihn, 
er wußte sein das Herz, das er verwundet.
Für immer trübt’ er mir den Trank der Freude ?
Was tut’s! Versteh doch, Herr: ich liebt’ ihn, liebt’ ihn!
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i  Que fu e cruel ? Olvidas, Senor, que le queria, 
y  el sabia suya la entrana que llagaba.
i  Que enturbio para siempre mis linfas de alegria?
/No importa! Tti comprende: jyo le amaba, le amaba!

Sie erinnert den Herrn an seine eigenen Erfahrungen auf Erden. 
Sie wird mit Bitten und Schluchzen nicht nachgeben, bis der 
Herr das befreiende Wort spricht.

Sprich endlich die Verzeihung aus! Dies Wort 
streut einen Hauch wie hundert Duftampullen, 
die man entleert; jed’ Wasser wird ein Glanz, 
die Wiese blüht, der Kiesel strahlt ein Leuchten.

Da feuchten sich der wilden Tiere Augen, 
der Berg fühlt mit, den du aus Fels geschmiedet, 
weint aus den schneeigen Lidern seiner Gletscher: 
die ganze Erde weiß, daß du verziehen!

/D i el per dön, dilo al f in !  Va a esparcir en el viento 
la palabra elperfume de eien pomos de olores 
al vaciarse; toda agua serd deslumbramiento ;  
elyermo echard flor y  el guijarro esplendores.

Se mojardn los ojos oscuros de las fieras, 
y, comprendiendo, el monte que de piedra forjaste 
llorard por los pärpados blancos de sus neveras : 
jtoda la tierra tuya sabrd que perdonaste!

Die Seele der Dichterin hat sich von allem gelöst, was als 
bitterer Rest in ihr zurückgeblieben war. Sie ist der Gefahr des 
Ressentiments entronnen. Was sie selbst zu verzeihen hatte, hat 
sie verziehen. Auch Gott -  so hofft sie mit kindlichem Vertrauen — 
hat verziehen, was er zu verzeihen hatte. Die Liebe hat sich er
neut und geläutert, jeder Trübung bleibt sie künftig entzogen. 
Aber auch das Leid bleibt nun, mit friedlichem Weinen freilich, 
auf Lebenszeit im Herzen der Dichterin. Von der Furchtbarkeit 
des Ereignisses hat sie sich losgerungen. So kann sie denn dem 
Drängen der Freunde weichen und diese Gedichte den Augen 
der Menschen preisgeben. Und der Leser muß es wahrlich wis
sen, daß die Dichterin überwunden hat; denn diese Gedichte sind 
großenteils von so erschreckender Tragik, daß man sie nur mit



Entsetzen lesen kann und daß man sich bange fragt, ob Gabriela 
Mistral am Ende gar noch schrecklichere Verse in ihrer Verbor
genheit zurückhalte.

Noch will uns aber in der gleichen Gruppe eine andere mensch
liche Tragik entgegentreten. Unter den Gedichten, die dem Leben 
nach dem Tode des Geliebten gewidmet sind, gibt es einige, die 
sich nicht mit dem Toten, sondern mit Gabrielas eigener künftiger 
Existenz befassen. Von Anfang an ist es ihr klar, daß nach sol
chem Erleben eine neue Liebe, oder gar eine Ehe, für sie nicht 
mehr in Frage kommt -  tatsächlich ist sie unvermählt geblieben. 
So bleibt ihr auch der sehnlichste Wunsch, das Verlangen nach 
dem Kinde, zeitlebens unerfüllt. Wohl weitet sich, von diesem 
Punkte aus, ihr Herz zur umfassenden Liebe für a l le  Kinder. 
Hier liegen die Wurzeln zu ihren großen pädagogischen Lei
stungen, durch die sie zur größten Pädagogin Lateinamerikas 
werden sollte, und zu zahlreichen ihrer schönsten späteren Gedichte. 
Aber der Verzicht auf das eigene Kind bildet, als bittere Frucht der 
einzigen unglücklichen Liebe, nicht nur in den Dolor-Gedichten 
einen besonderen tragischen Klang, sondern bricht auch im spä
teren Dichten immer wieder mit elementarem Ungestüm hervor.

Gleich hinter dem sieghaften Gedicht ,,E l  Ruego“  steht in der 
Sammlung ,,D olor“  das ,,Poema del hijo“ , das lange, zweiteilige 
„Gedicht vom Kind“ .1 Mit einem ergreifenden, echt mensch
lichen Freimut, ohne jede Prüderie, sagt hier die Dichterin aus, 
wie ihr ums Herz ist.

Im ersten, kürzeren Teil, entlädt sich mit Urgewalt die Sehn
sucht der liebenden Frau nach dem Kinde:

Ein Kind, ein Kind, ein Kind! Ein Kind, das dein 
und mein, wünscht’ ich dereinst in glühenden Tagen, 
von deinem Liebeslied ins Mark getroffen, 
als weites Leuchten meiner Stirn entwuchs.

/ Un hijo , un hijo , un h ijo ! Yo quise un hijo tuyo 
y  mio, a lld  en los dias del extasis ardiente, 
en los que hasta mis huesos temblaron de tu arrullo  
y  un ancho resplandor crecio sobre m i freute.
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Dann durchlebt sie mit aller Realistik die Freude, ein Kind von 
dem geliebten Manne zu empfangen, im Schoß zu tragen, zur 
Welt zu bringen. Selbst den Tod würde sie nicht mehr fürchten, 
den „unreinen Zerreißer“  (la muerte, disgregadora impura) ;  
denn „die Augen des Kindes würden die deinigen dem Nichts 
entziehen, und unter diesem Blick dürfte ich durch den strahlen
den Morgen und durch den dämmernden Abend gehen“ .

Die Anrede an den Geliebten wird im zweiten Teil seltener. 
An die Stelle erdhafter Empfindung tritt der sinnende Verstand. 
Die Gedanken werden vernünftig, denkend meistert die Frau 
ihren Schmerz, und ihr ordnendes Wort steht schließlich vor 
Gott, dem sie alles kindlich anheimstellt. Soll sie nicht in Ver
zweiflung zerbrechen, so kann sie gar nichts anderes tun, als mit 
„des Menschen allerhöchster K raft“  nüchtern das über sie Ver
hängte aufarbeiten. So realistisch, wie eben noch die Glut ihrer 
Gefühle war, genau so realistisch ist jetzt das Rechnen ihres Ver
standes. Sie ist nun dreißig Jahre alt (dann wäre das Gedicht 
1919, zehn Jahre nach dem Ereignis, entstanden), sie fängt an 
grau zu werden, sie ist müde, ihr Herz ist verbittert, ihre Stimme 
schlaff. Sollte sie d iese  Eigenschaften täglich auch an ihrem Sohn 
bedauern müssen ? Und — wieder spricht sie zu dem Toten -  
„er hätte dein Herz, mit dem Gift im Grunde, und ich würde 
vielleicht ein zweites Mal so verleugnet werden wie von dir . . .“  
Würde etwa auch er einmal ob seiner Existenz den Eltern Vor
würfe machen, wie sie selbst es ihrem Vater gegenüber getan ? 
Nein, es ist gut, daß diese Rasse mit ihr erlischt! Ihre armen Toten, 
die in ih r  weiterleben, werden nun auch in ih r e r  Ruhe die Ruhe 
finden. Ihre eigenen Leiden aber sind Sühneleiden für alle; „wie 
wenn ich die Schuld eines ganzen Geschlechtes zahlen müßte, 
werden die Schmerzen meine Brust durchbohren wie einen 
Bienenstock“ .

Ich säte nicht für eigne Speicher, lehrte 
auch nicht um Trost für meine letzte Stunde, 
wenn mein geknickter Hals mich nicht mehr trägt 
und meine Hände an der Decke zupfen.

Ich nährte fremde Kinder, speicherte 
nur Gottesweizen, hoff’ auf dich allein,
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o Vater unser, der du bist im Himmel, 
sterb’ ich heut nacht, nimm mich zu dir hinein!

N o sembre p o r  m i troje, no ensene p a ra  hacerme 
un brazo con amor p a ra  la hora postrera, 
cuando m i cuello roto no pueda sostenerme 
y  m i mano tantee la sdbana ligera.

Apacente los hijos ajenos, colme e l troje 
con los trigos divinos, y  solo de T i  espero 
/ Padre Nuestro que estäs en los cielos! recoge 
m i cabeza m endiga, st en esta noche m uero!

In der Fülle gesunden Menschentums geht Gabriela Mistral 
hier ganz folgerichtig den Weg aus der Leidenschaft, in die sie 
geworfen wurde, durch nüchternes Denken, bis hin zum Ver
trauen auf Gottes Vorsehung. Aber wer will dem Menschen
herzen und seiner Glut gebieten! So wird auch bei ihr in späterem 
Dichten immer wieder der leidenschaftliche Sehnsuchtsschrei 
nach dem Kinde hörbar werden. Nur an zwei Gedichten, die 
heute in Desolacion stehen, sei es gezeigt.

,,L a  m ujer esteril“  („Die unfruchtbare Frau“ ) ist ein Sonett, 
in dessen gebändigter Form sich der Schrei nach dem Kinde 
unbändig vernehmen läßt.1 Das Leid der Unfruchtbaren wird 
nicht nur seelisch, sondern auch geradezu körperlich nachempfun
den. „Sie trägt in ihren Armen die Mattigkeit einer Welt, ihr 
ganzes Herz wird überschwemmt von unermeßlichem Kummer.“ 
Alles erinnert die Kinderlose an ihre Leere: im Weiß der Lilie 
sieht sie die weißen Schläfen eines K indes; das Angelus-Läuten 
ruft nach Antwort, wie die Mutter nach der antwortenden Stimme 
des Kindes lechzt; und wie die Quelle aus diamantenem Busen 
die ruhende kristallene Wasserfläche mit ihrer Lippe aufbricht, 
so möchte auch die Frau als Mutter Bewegung bringen und Le
ben spenden. Die Unfruchtbare wird nicht im Kinde weiter
leben, wenn sie sterben muß: sie denkt mit verdoppelter Angst 
an den Tod. Sie schämt sich vor jeder Bettlerin, die gesegneten 
Leibes ist.

1 Es steht in dem ersten Zyklus (Vida) von Desolacion S. 25.



Wohl ist das Leid stiller geworden, aber zu stillen ist es nicht. 
In der „Anthologie für Frauen“  (Lecturas para mujeres) schreibt 
Gabriela Mistral 1923 in der Einleitung den Satz: „Ob die Frau 
im Berufsleben steht, Arbeiterin ist, Bäuerin, oder einfach Frau -  
der einzige Sinn ihres Daseins auf Erden ist die Mutterschaft, 
die körperliche und die geistige zusammen; oder nur die letztere, 
bei den Frauen, die, wie ich, keine Kinder haben.“  Im spanischen 
Text lautet dieses Bekenntnis Gabrielas noch viel unauffälliger: 
„. . . en las mujeres que no tenemos hijos.“  Aber welch eine T ra
gik ist in der einen Form tenemos statt tienen spürbar!1

Mit besonderer Heftigkeit muß sich dieses Leid nach dem 
Tode ihrer Mutter (1929) gemeldet haben. Das Gedicht ,,Fu- 
turo“  („Zukunft“ )2 ist der Inbegriff menschlicher Traurigkeit. 
Der Winter kommt, alles wird jetzt schwerer und unerträglicher. 
Die Mutter liegt im Grab, zu den Füßen der Dichterin spielt 
kein Kind. Aus der Erinnerung an die tote Mutter erhebt sich 
sofort wieder der sehnsüchtige Seufzer nach dem Kinde.

Schon werden der Mutter liegen 
zehn Spannen Staub überm Kopf.
Nicht wächst mir zwischen den Knien 
ein Kindlein blond wie Korn.

M i madre ya tendrd diez palmos 
de ceniza sobre la sien.
No espigard entre mis rodillas 
un nino rubio como mies.

Ihre Gedanken sind in den Gräbern, sie hat keinen Blick mehr 
für Himmel und Erde. Immer sucht sie nach einem geliebten 
Toten, dessen Gesichtszüge in der Erinnerung verblaßt sind: 
so wird sie auch in der Ewigkeit (en la Luz Ancha) vergeblich 
nach ihm suchen. Welch ein trostloser Ausblick in die „Zukunft“ !3

1 Zitiert nach,, RevistaHispänicaModerna“  II I , 2, Januar 1937, S. 128 Fußnote.
2 In der Gruppe Vida, Desolaciön S. 32.
3 Es ist möglich, daß das Gedicht schon v o r  dem Tode der Mutter entstan

den ist und ihr Tod nur in der ängstlichen Phantasie vorweggenommen wird. 
Die -  oben übersetzte -  3. Strophe läßt beide Deutungen zu. Von den Aus
gaben vor 1929 steht mir keine zur Verfügung, so daß ich nicht feststellen 
kann, ob sich das Gedicht schon damals in der Sammlung befand.
4 München Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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Es gibt wohl kaum eine Frau, in deren Versen die Sehnsucht 
nach dem Kind und die Tragik der Kinderlosigkeit so starke dich
terische Gestalt angenommen hat wie bei Gabriela Mistral. Zu
gleich hat aber dieses Leid — das Leid um den geliebten Mann und 
der Durst nach dem Kind — ihr ganzes späteres Leben und Dich
ten geformt. Gabriela Mistral weiß darum, daß zum rechten, 
fruchtbaren Leben das Leid gehört. Sehr bezeichnend für diese 
Erkenntnis ist hier ein Wort, das sie über die mexikanische 
Dichterin Sor Juana Ines de la Cruz ( 1651-1695) geschrieben 
hat. Sie würdigt sie in ihrer Anmut, in ihrem Wissensdrang, in 
ihrer Gelehrsamkeit, in ihrer dichterischen Kunst und Ironie. 
Dann aber zeigt sie, wie diese Frau auf Glanz und Ruhm ver
zichtet und echte Nonne wird, demütig, hilfsbereit, sich ganz 
opfernd und kasteiend. „D as ist für mich die schönste Stunde 
ihres Lebens; ohne diese könnte ich sie nicht lieben“  (Esta  
es para m i la hora mds hermosa de su v id a ; sin ella yo no 
la am aria). So spricht die Dichterin von der Dichterin: nur 
Ganzheit, Ehrlichkeit und tapfere Leidensbereitschaft machen ein 
Menschenleben, zumal ein Dichterleben, wahrhaft liebenswert.1

Dienstbereitschaft für die anderen ist es, wozu Gabriela Mistral 
durch ihr eigenes Leiden in besonderem Maße befähigt worden 
ist. Das ist der eigentliche Gewinn ihres dritten Jahrzehnts. Ganz 
bewußt will sie sich vom eigenen Leid dem fremden Leid zuwen
den. Sie spricht dies in einem „Gelübde“  (,,Voto‘ ‘) in Prosa aus, 
das sie -  in späteren Ausgaben -  an das Ende von Desolacion ge
stellt hat; es lautet so:2

„Gott möge mir dieses bittere Buch verzeihen; und die Men
schen, soweit sie das Leben als süße Lust empfinden, mögen es 
mir auch verzeihen.

In diesen hundert Gedichten blutet eine schmerzliche V er
gangenheit, in der das Lied sich mit Blut überströmte, um mich 
zu erleichtern. Ich lasse sie hinter mir wie die düstere Schlucht, 
und über mildere Hänge steige ich empor zu dem geistigen Hoch
land, wo ein flutendes Licht auf meine Tage fallen wird. Von da
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droben will ich die Worte der Hoffnung singen, will singen, wie 
ein Barmherziger es wollte, um ,die Menschen zu trösten1. Mit 
dreißig Jahren, als ich meinen ,Dekalog des Künstlers“1 schrieb, 
sprach ich dieses Gelübde.

Mögen Gott und das Leben es mich erfüllen lassen.“

2. F R E M D E S  L E I D  U N D  S E L B S T L O S E  L I E B E

Gabriela Mistral hat sich vorgenommen, nicht mehr in die 
Vergangenheit zurückzugrübeln, nicht mehr an die nie ver
narbende Wunde ihres Herzens zu rühren, sondern künftig die 
ganze Kraft ihrer Liebe und die in Leid und Bitternis erworbene 
Gabe der Tröstung den Menschen ihrer Umgebung und allen 
Wesen zuzuwenden. Der Fluch in ,,Dios lo quiere“ 2 ist n ic h t  ein
getreten; ihr Herz ist n ic ht  verhärtet worden. Viel stärker als das 
Verlangen, geliebt zu werden, wird jetzt der Durst, lieben zu dür
fen, der sie auf und ab über alle Stufen der Liebe treibt, von der 
sinnlichen bis zur rein geistigen, selbstlosen Hingabe an die 
Menschen, an die Schöpfung, an Gott. Das Ewig-Weibliche in 
seiner tiefsten Eigenart strahlt aus ihrem Gesamtwerk. M ag pro
fane Psychoanalyse hier von verdrängtem Eros oder gar Sexus 
sprechen -  wir wollen es in Ehrfurcht anerkennen, wie viel die 
Pädagogik und die Literatur gerade solchen sogenannten Ver
drängungen zu danken hat. Ob sich die Liebeskraft und Liebes- 
sehnsucht einer Frau, der der liebenswerte Mann nicht begegnet 
oder nicht zum Besitz geworden oder in Untreue oder durch 
den Tod wieder verlorengegangen ist — ob sich solche geprüfte 
Liebeskraft den leidenden Mitmenschen, den Kranken, den Ver
lassenen oder einer Schar von Volksschulkindern zuwendet, oder 
ob sie in zarter Keuschheit im Reich der liebelosen Natur sich 
ein liebenswertes Wesen erträumt - , in jedem Falle enthüllt sich 
auch diese im Herzen schlummernde Kraft und Sehnsucht als 
kulturgestaltendes Faktum von höchstem Rang. In Gabriela 
Mistral hat sich das eine zum ändern gesellt: als Erzieherin 
und als Dichterin geht sie durch ein Leben, das der Liebe und
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der Sehnsucht gewidmet ist und dadurch zu tiefsten Erkennt
nissen befähigt. Sie versteht, was der scholastische Philosoph als 
Voraussetzung für jede Erkenntnis bezeichnet: sie versteht es, 
sich in den Gegenstand ihres Erkennens einzufühlen, ja sich 
geistig in ihn zu verwandeln. So wird die Liebe zur Erkenntnis 
und die Erkenntnis wiederum zur Liebe.

Gesundem Menschentum gegenüber ist die Dichterin von 
höchster Bewunderung erfüllt. In der Sammlung Desolaciön 
steht neben dem erwähnten Gedicht „D ie unfruchtbare Frau“ 1 
ein anderes Sonett „D ie starke Frau“  (,,L a  mujer fu erte“ ). 
Ohne daß darauf angespielt würde, regt sich hier in der Dichte
rin eine Erinnerung an das alttestamentliche „Goldene A B C  der 
starken Frau“ , in der lateinischen Übersetzung mit den bekann
ten Anfangsworten ,,Mulierem fortern quis inveniet?“  (Prov. 
3 1, 10 -3 1) . Aus frühester Kinderzeit und aus späteren Besuchen 
im Heimattal steht der Dichterin das Bild einer schlichten 
Bäuerin vor Augen, wie sie in der Aprilhitze — der südliche April 
entspricht unserem Oktober, ist aber in Mittel- und Nordchile 
noch recht sommerlich -  den Pflug durch das schwarze Erdreich 
führt und wie sie im Januar die Ähren schneidet. Die kräftige, 
wetterharte Frau altert in Leid, im Dienst ihres Mannes, „der 
in der dumpfen Schenke sein unsauberes Trinkglas hob“  (Alzaba 
en la taberna honda la copa impura), dann im Dienst ihres Soh
nes, geht dabei unentwegt ihrem Tagewerk nach. Noch nach 
Jahren ist der Dichterin dieses Bild lebendig und weckt Bewun
derung und Ehrfurcht. „Noch heute möcht’ ich die Ackererde 
küssen, die an deinen Schuhen klebt; denn unter hundert Ge
sichtern, die mir in den Städten begegneten, traf ich das deinige 
nicht. Und noch folge ich deinem Schatten in den Furchen mit 
meinem Lied!“

Y  e l lodo de tus p ies todavia besara, 
porque entre eien mundanas no he encontrado tu cara, 
ly  aun te sigo en los surcos la sombra con m i canto!

Kein Zweifel, die Erscheinung dieser schlichten und gewissen
haften Frau hat ihr viel zu denken gegeben. Plastisch und sehr
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farbig steht ihre Gestalt noch vor ihr, mit der blauen Schürze, 
dem gebräunten Gesicht, das Kind an der lilienweißen Brust, 
über den schwarzen Furchen des Ackers.

Es ist nur natürlich, wenn die dichtende Frau mit noch grö
ßerer Bewunderung dem Urbild m ä n n l i c h e r  Kraft gegenüber
steht. Die Sammlung Tala enthält das Gedicht „Holzfäller“  
( „Lenador“ ), in assonierenden Kurzversen.1 Die Dichterin stößt 
im Wald auf einen Holzknecht, der mit nacktem Oberkörper, er
müdet von der Arbeit, am Baumstamm eingeschlafen ist. Sie wird 
von einer tiefen Ehrfurcht gepackt, auch von Bewunderung für 
den kraftvollen Körper mit seinen „singenden“  goldbraunen 
Schultern und den träumenden Händen. Von diesem in aller 
Sinnlichkeit wahrgenommenen Bild träumt die Dichterin sich 
selbst mit dem Traum des Schlafenden in sein Heim, zu seiner 
Gattin, zu seinem kleinen Acker am Haus und zu allen geliebten 
Dingen, die ihn dort umgeben, auch zu den Dingen, auf die er 
hat verzichten müssen. Wie ein Baum, namenlos schlummernd, 
liegt der Holzfäller vor ihr. Aus dem Traum kehrt das Gedicht 
schnell zur Wirklichkeit zurück: die Hitze des Mittags sendet 
sengende Strahlen. Mit einem buschigen Zweig schirmt die 
Dichterin das Gesicht des Schläfers. In solcher Liebestat kommt 
es zu einer Begegnung, zu einem Austausch des Gebens und des 
Nehmens. Als dann am Abend die Dichterin wieder in der Nähe 
vorübergeht, hört sie, wie der Mann von den Seinigen gerufen 
wird, und erfährt seinen Namen, den Namen des Mannes, „den 
ich schirmte mit meinem Blut und mit meinem Atem“  (que 
guarde con m i sangre y  mi hälito).

Das Erlebnis ist voll streng beherrschter, verhaltener Glut, aber 
es bleibt eine stille, ehrfürchtige Begegnung in der Ordnung der 
pietas. Die eigenartigsten Verse stehen in der Mitte des Gedich
tes, wenn Gabriela in Betrachtung des Schläfers sag t:

L as cosas de su atnor 
caminan su costado ;  
las otras que no tuvo 
le hacen como mäs casto . . .
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freilich kaum in eine andere Sprache ebenso prägnant zu über
setzen; sie bedeuten etwa: „D ie Dinge, die er liebend empfangen 
hat, wandern über die Flanken des träumenden Schläfers hin; 
die anderen, die ihm n ic h t  zuteil geworden sind, lassen ihn nur 
um so keuscher erscheinen . . Gabriela hat es selbst erfahren, 
wie sehr der Mensch auf viele Dinge, die er sich wünscht, ver
zichten muß und wie er dadurch nur stärker und reiner wird. 
Sie sieht in dem fremden Holzfäller einen Mitmenschen, der als 
Mensch durch ähnliche Erfahrungen gegangen sein muß wie sie 
selbst.

Wie sich das verstehende Mitleid der Dichterin einem ganzen 
Volk zuwenden kann, das zeigt am schönsten das Gedicht „A n 
das Volk der Hebräer“  ( „ A l  pueblo hebreo“ ) , das sie auf die 
Kunde von der Niedermetzelung polnischer Juden gedichtet hat.1 
Kein böses Wort über die Verfolger, aber innerste Teilnahme für 
die Leiden der Verfolgten. Dabei ist es ganz bewußt das Mit
leid einer Christin, die in den Juden das Volk verehrt, aus dem 
M aria stammte und dessen Gesichtszüge Christus selbst ge
tragen hat:

E n  tu mujer camina aün Maria.
Sobre tu rostro va el perfil de Cristo.

Zum guten Schächer, der ein Jude war, sprach Christus das un
ermeßliche Wort der Verheißung (la palabra inmensa), und die 
jüdische Sünderin Maria Magdalena durfte seine Füße trocknen. 
Aber auch diesen beiden war das Leid ins Gesicht geschrieben.

O Judenrasse, o du Fleisch der Schmerzen!
O Judenrasse, Strom der Bitternis!
So wie die Himmel und die Erde dauern, 
so dauert, ja es wächst dein Wald der Klagen.

Nie ließen sie dich deine Wunden heilen, 
nie durftest du im Schatten hin dich legen, 
die Wunde pflegen, den Verband erneuern, 
ob röter auch als Rosen die Entzündung.

Bei deinen Seufzern hat die Welt gelacht, 
sie spielt nur mit den Fasern deines Weinens.
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Dein Angesicht, die Furchen, die ich liebe, 
sie sind so tief wie Wunden des Gebirges.

In Ängsten wiegen Frauen ihre Kinder, 
in Ängsten mäht der Mann die Garben ab,
Auf deinen Traum hat sich der Alp gekniet, 
dein Wort ist immer nur das „Miserere!“

O Judenrasse, noch bleibt dir der Atem, 
die Honigstimme noch, dein Heim zu preisen, 
das Hohe Lied der Lieder anzustimmen, 
ob Zunge, Lippe, Herz auch aufgelöst.

In deiner Frau seh’ ich Maria schreiten, 
auf deinem Antlitz sind die Züge Christi; 
auf Sions Hängen hat man Ihn gesehen 
in stiller Nacht vergeblich nach dir schreien . . .

In Dymas hat dein Schmerz Ihn angeschaut,
Er sprach zu Dymas das gewalt’ge Wort, 
die Füße ihm zu salben, sucht Er sich 
Magdalenens Haar -  sieh! es ist blutbespritzt!

O Judenrasse, o du Fleisch der Schmerzen!
O Judenrasse, Strom der Bitternisi
So wie die Himmel und die Erde dauern,
so dauert, wächst dein weiter Wald der Klagen!

Es ist, wie wenn überall mit magnetischer Kraft der Blick der 
Dichterin auf das menschliche Leid hingerichtet würde. Mehr 
als alles andere sieht sie das Leidvolle jeder Situation. So kann es 
ihr sogar noch gegenüber dem k ü n s t l e r i s c h e n  A b b i l d  des 
Menschen ergehen. A u f dem großen Platz vor dem Senats
gebäude in Buenos Aires befindet sich der Abguß von einem der 
schönsten Bronzewerke Auguste Rodins, der „Denker“ . Man 
kennt die sitzende nackte Gestalt des nachsinnenden Mannes, der 
seinen K opf in Versunkenheit tief geneigt hat. Es kommt nicht 
selten vor, daß der Eindruck eines Kunstwerks in ein Werk an
derer Kunstgattung transponiert wird. In Gabriela Mistral ge
staltet sich eine Antwort auf die unausgesprochene Frage, was 
denn dieser Denker Rodins eigentlich denken m ag: da schreibt 
sie ihr Sonett „ E l  Pensador de Rodin“ , womit die Gruppe Vida
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und damit die ganze Sammlung Desolaciön beginnt, eines der 
schönsten und gedankentiefsten Sonette, die man in der sonette
reichen Literatur spanischer Sprache finden kann. Das Kunst
werk Rodins wird ihr zur erschütternden Inspiration, zum Erleb
nis des Todes vor dem Tode. Der Denker ist zum Bewußtsein 
seiner Vergänglichkeit gekommen und darüber zu Tod er
schrocken. Auch er hat einen Frühling der Liebe genossen, jetzt 
ist der Herbst gekommen und alles ertrinkt in Wahrheit und 
Traurigkeit. Wenn die Nacht einbricht, geht über seine Stirne 
ein ,,Memento m o ri!“ , er erkennt sich als moriturum ( E l  „ de 
m orir tenemos“  pasa sobre su fren te). In dieser Todesnot scheinen 
sich seine Muskeln zu öffnen, Risse zu bekommen, jede Furche 
des Fleisches füllt sich mit Schrecken. Ein verkrüppelter Baum 
im Sonnenbrand, ein verwundeter Löwe sind nicht so grauenhaft 
verzerrt wie dieser Mensch, der über den Tod nachsinnt.

Das kurze Gedicht ist besonders reich an Spannungen. Der 
liebedurchsonnten Jugend mit ihrem „Zittern vor der Schönheit“  
steht das reife Mannesalter gegenüber mit seinem ersten E r
schauern vor dem Tode. Nur persönliche Erfahrung kann diese 
beiden Grundinstinkte der Seele kennen. Das Todeserlebnis vor 
dem Tode fließt hier aus mehreren Quellen ins Bewußtsein des 
sinnenden Mannes: Vergänglichkeit (carne de la huesa), U n
sicherheit (carne fa ta l), Hilflosigkeit (carne desnuda delante 
del destino), dazu: einst die Hingabe an die Sinne (carne que 
temblö de belleza, y  temblö de am or), heute die Todesangst (carne 
que odia la muerte). Da muß ein Mensch wohl grübelnd den 
Kopf auf die rauhe Hand sinken lassen.

Sehr bezeichnend für Gabriela Mistral — zugleich Ausdruck 
des hispanischen Realismus — ist die Tatsache, daß sie keinen 
Augenblick einen lebenden Menschen vor sich zu haben glaubt. 
Was da sitzt, ist immer eine Bronzefigur — zweimal sagt sie es 
ganz ausdrücklich. Aber auch diese Figur, als bloße Figur, ist 
ein Wesen, das für Gabriela Mistral ein geheimes Leben in sich 
trägt und dem sie ihre Liebe entgegenbringt. Das Kunstwerk 
wird hier ganz ebenso beseelt, wie es sich noch bei den Werken 
und Erscheinungen der Natur zeigen wird. Aber es gibt seinen 
Charakter als Kunstwerk dabei nicht auf. Dieses Sonett bekundet 
besonders stark die dichterische Fähigkeit, sich in ein fremdes
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Ich einzufühlen, hier sogar in das Ich der ehernen Plastik, das 
doch nur ein A b b i l d  des Mitmenschen ist.

Ganz ähnlich ergeht es der Dichterin mit einer Kunstschöpfung 
der Literatur. Hernan Diaz Arrieta, mit seinem Schriftsteller
namen Alone, hat einen Roman „D er unruhige Schatten“  ( ,,L a  
Sombra Inquiéta“ ) geschrieben.1 Die Hauptgestalt, eine Künst
lerin, die einen Leidensweg durch das Leben gehen muß, hat es 
der Dichterin besonders angetan, und sie schreibt darüber, unter 
dem gleichen Titel, drei Sonette2, die sie selbst als einen Kommen
tar zu dem Roman bezeichnet (in der ,,Nota de la A utor a "  am 
Ende des Gedichts). Gabriela hat diese Frau bei der Lektüre des 
Romans liebgewonnen, bei all ihren Fehlern, und nimmt sie 
gegen jedes Verdammungsurteil in Schutz. Die Arme ist hilf
los in ihrem Kummer, ausgestoßen wie H agar (eine biblische 
Lieblingsgestalt der Dichterin !). Aber Gabriela träumt den dich
terischen Traum des Autors in ih r e r  Weise weiter, über den 
Tod der Romangestalt hinaus, bis zu ihrer Errettung in Christus, 
der ihren Durst an seiner Quelle reichlich stillen wird. Die an
deren aber, die sie gepeinigt haben -  für die mag es vielleicht 
droben k e in e  Rettung mehr geben. So wird schließlich auch ein 
f i k t i v e s  Leben ins Theologische weitergeführt. Man mag sich 
da an die Gestalt der Thais in Dantes Inferno erinnern. Aber die 
Parallele zeigt nur den Gegensatz : Dante hält irrtümlicherweise 
die Buhlerin aus dem Terenz-Stück (Eunuchus) für eine h i s t o 
r i s c h e  Frau — und so ist sein Verfahren im Umkreis seiner Gött
lichen Komödie keineswegs auffällig. Ganz anders liegen die 
Dinge bei jenen Gedichten Gabriela Mistrals. Die innere Anteil
nahme der Dichterin erfaßt auch das Schicksal e r d ic h t e t e r  
Gestalten — ganz so, wie es sich der Schöpfer solcher Gestalten 
selber wünschen muß. Sie stehen für Gabriela Mistral in der 
irrealen und in der realen Welt, bleiben erdichtet, werden aber 
so warm im Herzen getragen wie lebende Menschen von Fleisch 
und Blut.

Für die Dichterin bedarf es nicht der Gegenwart leidender 
Mitmenschen, auch nicht der Erinnerung an bestimmtes mensch
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liches Leid: schon die alltäglichen Dinge, denen sie begegnet, 
können ihr zum packenden S y m b o l  solchen Leides werden. 
Eine abgeklärte, stille Ruhe gibt ihr die Kraft, alles Geschehen 
um sich zu ertragen und zu betrachten. Denn es ist ein Geschehen, 
wodurch sie in den Tiefen ihrer Seele ergriffen wird. Wo die 
einen gar nichts sehen, die anderen zwar sehen, aber nicht füh
len, oder nur sehen und bewundern — wie beim Untergang der 
Sonne hinter den Bergen —, da steht die Dichterin in einem über
wältigenden, eigenen Erleben, wie in dem Gedicht1 „G ipfel“  (,,Ci- 
ma“ ) . Der Berg in seiner Glut kündet an, daß irgend jemand in 
dieser Stunde schweres Leid zu ertragen hat, daß eine Frau ihren 
einzigen Trost verliert. Bestrahlt von der sinkenden Sonne, wird 
der Gipfel zum entsetzlichen Marterwerkzeug, zu einer Qual, 
die eben jetzt in das Herz eines Menschen gesenkt werden soll. 
Die Vision ist um so furchtbarer, als die anderen Menschen nichts 
merken: auch das friedliche Tal sieht nichts weiter, als daß der 
Berg jetzt im Abendrot aufleuchtet. So singt die Dichterin ihr 
allabendliches, einsames und leidvolles Lied. Doch schon er
schrickt sie vor sich selbst -  und nun vertauschen sich in ihrer 
Phantasie die Rollen: sollte es so sein, daß nicht der glühende 
Berg das Leid ist, das sich in ein Menschenherz einsenkt, son
dern daß vielmehr ih r  Leid dem Berg seine rote Glut aufgießt ? 
Tatsächlich — aus ihrem wunden Herzen strömt Blut!

Was die Dichterin zu diesem Mitleiden befähigt, ist tiefe De
mut und Ehrfurcht vor allen Wesen, zumal vor allen Menschen 
und vor allem, was in Menschenherzen sich abspielen kann. Man 
beobachtet dies besonders schön an einem Gedicht, das „G rei
sin“  („ Vieja“ ) überschrieben ist und sich unter der Abteilung 
Criaturas in der Sammlung Tala befindet.2 Hundertzwanzig 
Jahre alt ist sie, die Greisin, und ihr Gesicht ist runzeliger als die 
Mutter Erde. Der Tod hat sie übersehen. Liebe der Ihrigen 
schenkt ihr, was man nur Liebes schenken kann. Auch die Dich
terin will ihr geben, was sie zu geben hat. Sie sinnt nach, was für 
das alte Mütterlein das beste Geschenk sein könnte: da gibt sie 
ihr Unterricht im Sterben. Sie spricht ihr vom Sterben wie von

1 Desolaciön S. 135.
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einer Heimat, so selbstverständlich, wie man von Odysseus er
zählt, so gütig eindringlich, daß sie es lernt und daß sie dann, 
wenn der Tod kommt, ihre Hand ausstrecke und nach ihm greife, 
nicht träumerisch, sondern hellen Blicks, mit offenen Augen ihn 
anschaue, ihn annehme, den Mund öffne und ihn hinuntertrinke, 
gehorsam und heiter. Ehrfürchtig will sie dann der Greisin das 
Grab bereiten und sie hineinsäen wie man Mais und Linsen sät 
— wir mögen an den Messias-Vers auf Klopstocks Grab in Otten
sen denken: Saat, von Gott gesät, dem Tage der Garben zu reifen 
(Messias 1 1 ,  845). Dort wird sie bei den anderen ruhen, die 
vor ihr gesät wurden, die gelehriger und eifriger im Sterben waren 
als sie. Dann stehen ihr zur Seite die unsterblichen drei Frauen 
Klara von Assisi, Katharina von Siena und Theresia von Avila 
(die besonderen Lieblinge Gabrielas).

Gegenüber dieser Greisin erschöpft sich die Hilfsbereitschaft 
der Dichterin nicht in den natürlichen Handreichungen des L e
bens, sondern sie wird zur Seelsorgerin und bleibt auch bei der 
Uralten noch Lehrerin, die sich ganz verschenkt, wie es eben das 
Erfordernis des Augenblicks erheischt:

Bring’ ich zu essen ihr, sag’ ich: „Der Tod“ ;
„Der Tod“ , sag’ ich, wenn ich zum Schlaf sie bette;
„Der Tod“ -  nicht anders als die Zahl, die Zahlen, 
wie Litanei und Antiphonenkette.

« L a  M uerte», le dire a l alim entarla;
<iLa Muerteyt, tambien, cuando la duerm a;
« L a  Muertavt, como e l nüm eroy los nümeros, 
como una antifona y  una secuencia.

Die Dichterin selbst mag solch geistliches Helfendürfen immer 
als besondere Begnadung empfunden haben. Sie hat Not des 
Herzens aus eigener Erfahrung kennenlernen müssen und dabei 
für Diagnose und Therapie seelischer Leiden viel gelernt, eine 
Kunst, die sie mit mütterlicher Selbstverständlichkeit in den 
Dienst der anderen stellt. Beichtväterliches Verstehen enthüllt 
ein Gedicht, das geradezu „Beicht“  ( „Confesiön") überschrie
ben ist:1 über das erste Stück könnte man „V or der Beicht“ ,
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über das zweite „N ach der Beicht“  setzen. Gabriela Mistral 
hat ein tiefes Verständnis für Schuld und Sühne, Reue und U m 
kehr, Geständnis und Verzeihung. Sie will dem Sünder heraus
helfen aus der Sünde, zu neuem Leben, und sie findet die ans Herz 
greifenden Worte, in denen sich mit Güte (piedad  ist ein Wort, 
das sie liebt) jene Festigkeit des Willens und jener Reichtum an 
Lebensweisheit verbindet, aus dem das Vertrauen erwachsen 
muß. „Deine Mutter ist weniger alt als die, die dich anhört, und 
dein Kind ist noch so zart, daß du es verbrennst wie ein dürres 
Farnkraut, wenn du deine Schuld ihm sagst. Ich bin alt wie die 
Felsen, um dich zu hören; tief wie das Moos von vierzig Jahren, 
um dich zu hören; mein Gesicht ohne Erschrecken und ohne 
Zorn, mit Güte beladen seit vielen Lebensaltern, um dich zu 
hören“  (Sie hat das kanonische Alter, das die Ostkirche vom 
Πνευματικός verlangt!).

Tu madre es menos vieja 
que la que te oye, y  tu nino es tan tierno 
que lo quemas como un helecho si se la dices.

Yo soy vieja como las piedras para oirte, 
profunda como el musgo de cuarenta anos, 
para oirte;
con el rostro sin asombro y  sin colera, 
cargado de piedad desde hace muchas vidas, 
para oirte.

So hat sie auch nach der Beicht aufmunternde Worte für den 
Sünder, Worte voll Freude und neuer Lebenslust. Sie entläßt 
ihren Schützling, indem sie ihm als Buße auferlegt, daß er 
nach Jahrzehnten, wenn er selbst die große Reife und Erfahrung 
erlangt hat, auch seinerseits wieder anderen in gleicher Weise 
helfen solle:

Doch eines Tages setze dich 
auf andrer Düne nieder, in der Sonne, 
so wie du mich gefunden,
wenn schon dein Sohn inzwischen dreißig Jahre, 
und hör den ändern an, wenn er da kommt, 
des Mundes Bord als wie von Algen voll.
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Befrage du ihn auch, den Kopf gesenkt; 
dann frage nicht mehr, sondern lausche nur, 
drei Tage und drei Nächte!
Nimm seine Schuld entgegen so wie Kleider, 
die schwer von Schweiß und Scham geworden sind, 
auf deine beiden Knie!

Pero sientate un dia  
en otra duna, a l  sol, como me hallaste, 
cuando tu hijo tenga y a  treinta anos, 
y  oye a l otro que llega, 
cargado como de alga el borde de la boca.
Pregüntale tambien con la cabeza baja, 
y  despues no preguntes, sino escucha 
tres dias y  tres noches.
/  Y  recibe su culpa como ropas 
cargadas de sudor y  de vergüenza, 
sobre tus dos ro d illas!

In diesem Gedicht erhebt sich die Hilfsbereitschaft der Dich
terin zu priesterlicher, sakramentaler Höhe. Wie eine Seherin 
schaut sie die seelische Not des Menschen, dem sie in geistigem 
Sinne Mutter, Urmutter werden darf. Durch Mitleid ist sie 
wissend geworden, als Seherin wird sie zur verzeihenden Prie
sterin Gottes. Die Menschen sieht sie in einer nehmenden und 
gebenden Kette der Liebe miteinander verbunden. Was sie selbst 
gegeben hat, soll nur darin seinen Dank finden, daß der Be
schenkte wieder weiterschenke und sich für alle Hilfsbedürftigen 
verantwortlich wisse!

In diesem Zusammenhang darf an einem Gedicht nicht vor
übergegangen werden, in dem wir eine ganz andere Gabriela 
Mistral kennenlernen müßten, wenn wir wenige, leise Worte 
überhörten. Es heißt „Spieler“  ( „Jugadores“ ) und lautet in 
Übersetzung etwa so i1

Wir spielen unser Leben 
und ist schon ganz vertan.
War einmal stark und kräftig, 
ein Berg im Morgenstrahl.

1 Tala S. 116 . -  Vgl. Anhang S. 162.
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Heut gleicht es einem Örachen 
ohn Schwanz, und einem Wald 
ohn Laub, und trocknem Meere, 
und unbewachter Straß'.

Verspielen’s, weil es unser, 
so gut wie Blut und Schweiß, 
war doch für Glück geboren, 
zum Auferstehn bereit.

Andre verspielten Würfel, 
wohl auch gefüllte Truh’, 
doch wir, wir tollen Brüder, 
verspielen bess’res Gut.

So greift kein Wein, so kräftig 
kein Regenguß darein, 
als wenn am Tisch die Würfel 
und wir die Spieler sein.

Dem Glückspiel froh verschworen, 
bald war es ja, bald nein, 
wir spielten und verspielten 
um Höll’ und Seligkeit.

Braucht uns nicht zu begaffen 
Gesicht und Gang und Wort; 
macht uns nicht zu Gespenstern, 
singt uns kein Lied zum Spott!

Der Spieler Nam’ und Miene 
soll euch bekümmern nicht; 
so frisch wir kehren wieder 
wie Halkyon und Hirsch!

Doch gibt’s der Schichten zweie, 
und taucht man wieder auf -  
wir bringen nie mehr wieder 
ein Spielerherz herauf!

Bei oberflächlichem Lesen der ersten Strophen glauben wir 
fast ein freches Lied der Zechkumpane und Spielbrüder aus der 
Tradition der Rustebuef, Cecco Angiolieri oder Villon vor uns 
zu haben. Man mag wohl sagen, Ironie sei dem Dichten Gabrielas



fern. Gewiß, die Ironie Mussets oder Heines findet man bei ihr 
nicht. Auch nicht jene Ironie, die sie an Sor Juana Inès de la 
Cruz und an Santa Teresa geschätzt hat, jenen „unsichtbaren 
Schild gegen die wirre Welt, die rings um sie tobte“ .1 Doch an 
seltenen Stellen, so wie hier, treffen wir eine Ironie von der an
deren Seite her. Ob aus Ernst Spott oder aus Spott Ernst wird, 
es ist im Grunde die gleiche Methode. Noch einen Schritt 
weiter, und diese Ironie Gabriela Mistrals würde sich mit jener 
derberen und lauteren Abrahams a Santa Clara berühren. Hinter 
dem tollen Lied der Spieler steht der ganze Ernst einmaliger 
menschlicher Existenz. Die Spieler werden sich bewußt, was sie 
verspielen. Sie wollten schier, sie täten nicht, wie sie tun. Und 
sollte es noch eine zweite „R ation“  des Lebens geben, dann wol
len sie ganz gewiß keinen Spielerleib (so heißt es wörtlich) mehr 
mit ins Leben bringen :

S i otra vez asomamos, 
si hay segunda raciön, 
traer, no traeremos 
cuerpo de jugador.

Man übersehe nicht, wie auch zu diesem Lied tiefstes Mitleid 
und Verstehen die Triebfeder ist. Tout comprendre c'est tout 
pardonner. Ob die Lasterhaftigkeit dieser armen Menschen nicht 
somatisch bedingt ist ? Ob ihre Seele nicht schwer darunter lei
det, daß ihr Körper so tun muß ? Oft mögen solche Existenzen 
in Städtchen und Dörfern dem Auge der Dichterin begegnet sein. 
Sie hat dann unter dem Anblick gelitten. Sie m ag diese Menschen 
nicht verdammen und sucht, wie man ihnen verzeihen könne.

Als aus der stillen Lucila Godoy die bekannte Gabriela Mistral 
geworden war, hat sich um sie ein großer F r e u n d e s k r e i s  ge
bildet und viele Menschen sind der Dichterin herzlich nahege
kommen. Mit viel Zartheit und Liebe hängt sie an diesen Freund
schaften in aller Welt. Es ist schon auffallend, wie viele von ihren 
Gedichten, in allen drei Bänden, bestimmten Persönlichkeiten
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1 (su invisible escudo contra et mundo tan denso que se movia a su atrededor. 
„Correo Literario“ , Madrid, 1. März 1952, S. 3, 2. Sp. unten (Nachdruck 
aus „Novedades“ , Mexico).
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gewidmet sind, nicht den berühmten Menschen der Welt, son
dern den Freunden: der ganze Band Desolacion in Dankbarkeit 
dem Ehepaar Aguirre — a quienes debo la hora de paz que v ivo ; 
einzelne Gedichte daraus tragen gleichwohl noch eigene Wid
mungen an andere, z. B. an die Mutter die ganze Gruppe der 
Wiegenlieder. Tala ist der Mexikanerin Palma Guillen zuge
eignet. Alle drei Sammlungen enthalten viele Gedichte, die G a
briela Mistral Männern und Frauen freundschaftlich zum Ge
schenk gemacht hat.

Einen besonderen Raum nehmen im Herzen der Dichterin die 
a b w e s e n d e n  Freunde ein, die abwesenden in der Ferne und die 
abwesenden im Tod. Dieser beiden Gruppen lieber Freunde 
nachdrücklich zu gedenken, ist echt menschlich. Erinnern wir 
uns, wie in den uralten ,,Preces“  des Stundengebets eigens pro  
fratribus nostris absentibus und pro fidelibus defunctis gebetet 
wird. Es will uns scheinen, daß Gabriela Mistral mit ihren Ge
danken besonders viel bei den fernen und bei den verstorbenen 
Freunden ist. Die Zahl ihrer Freunde ist groß, und viele Lebende 
klagen, daß Gabriela auf ihre Briefe nicht antworte. Wie sollte 
sie auch! Wo der Kreis zu groß wird, kann sich eine Regung der 
Freundschaft wohl noch in Gedanken und im Gebet verankern, 
wird aber nur in seltenen Fällen sinnlich faßbaren Ausdruck im 
Briefe finden können.

Doch gibt es von Gabriela Mistral eine Anzahl von dichteri
schen Briefen, sehr echte E p i s t e l n ,  die ihr selbst besonders 
wichtig sind. Sie nennt sie Recados, d. h. „Botschaften“  oder 
„Grüße“ , und hat ihrer sechs dem Tala-Band als letzte Gruppe 
angefügt. Die Anmerkung, die sie selbst dazu gegeben hat, 
scheint mir weder eine Kürzung noch einen Auszug zu vertra
gen, so daß sie hier im ganzen mitgeteilt sei, sowenig sich diese 
Prosa auch einer glatten Übersetzung fügen will:

Die Briefe, die in weite Ferne gehen und die alle drei bis fünf 
Jahre geschrieben werden, pflegen das allzu Zeithafte wegzu
worfeln -  die Woche, das Jahr -, desgleichen das allzu Kleinliche -  
Geburtstag, Neujahr, Wohnungswechsel. Werden nun solche Briefe 
gar noch auf der heißen Asche eines Gedichtes geschrieben, weil 
man in der Luft noch das Flattern einer nur halb verklungenen 
Weise oder ein paar jener Reime hört, die ich einmal „Eindring-



linge“ genannt habe,1 dann entsteht aus dem Brief jene Spielerei, 
die von Vers und Prosa eifersüchtig hin- und hergezogen wird. -  
Andererseits versucht das Land als Person, mit der man zusammen 
lebte (die Länder sind für mich immer Personen), sich jeden Augen
blick vor den Empfänger zu stellen, und vermag ihn zeitweise sogar 
zu verdrängen. Eine Landschaft von Obstgärten oder Zuckerrohr
feldern oder Kaffeepflanzungen verdeckt mit einem Schlag das Ge
sicht des Freundes, dem wir eben noch zulächelten; ein Berg ver
hüllt oft das Haus, das wir gerade betrachteten und durch dessen 
Türe der Brief mit seinem Bündel Neuigkeiten eintreten soll. -  So 
ist es mir gar oft ergangen. Ich will solche Phantasien, solche 
Gaukeleien nicht als etwas Neues entdeckt haben: andere haben sie 
auch erlebt, nur haben sie mit mehr Schamgefühl als ich sie bei 
sich behalten. Auch ich lasse sie draußen in den Vorstädten dieses 
Buches, „fuora dei muri“ , wie es für ihre etwas plebejische und 
unsaubere Klasse paßt. Mit herein nehme ich sie nur aus einem 
launenhaften und das heißt verrückten Grund, wie es nun einmal 
die Gründe der Frauen sind. Schließlich enthalten diese Recados 
am meisten von meiner Eigenart, so wie ich am häufigsten mich 
gebe, meine ländliche Gelassenheit, in der ich gelebt habe und in 
der ich sterben will.2

Schauen wir uns einige dieser Recados genauer an. Die von der 
Dichterin erwähnte Wichtigkeit, die das Land des Adressaten 
gewinnen kann, findet man schon in den Überschriften ange
deutet. Die erste Epistel betitelt sich „Geburtstagsbrief nach 
Chile“  (die Dichterin schreibt von Lyon aus); die zweite nennt 
neben dem Namen der Empfängerin ihr Land: „B rie f an Lolita 
Arriago, in M exico“ ; die dritte stellt sich nur als „B rie f nach 
den Antillen“  vor; die vierte fügt zum Namen der Empfängerin 
Rafaela Ortega „in Kastilien“  hinzu; die fünfte geht „an  das 
Pedralbes-Heim in Katalonien“ ; und die sechste „an Victoria 
Ocampo, in Argentinien“ .3 Sinn eines Briefes ist es, dem an
deren etwas Freundliches zu sagen, auf seine Sorgen zu antwor
ten und von sich selbst zu berichten. Die Dichterin hat während 
ihres Aufenthalts in Lyon von einer befreundeten Familie aus

1 rimas entrometidas, „Binnenreime“  u. dgl.. Die Stelle bezieht sich auf 
Tala S. 152, Anmerkung zu „ Nocturno de la consumaciön“ .

2 Tala S. 158.
3 Tala S. 129-146.

5 München Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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ihrem Vaterland die Nachricht von der Geburt eines Kindes er
halten. Ihr Antwortbrief soll also Glückwunsch sein. Unter den 
Händen wird er ihr zu einer Träumerei, die tatsächlich auch in 
der äußeren Gestalt nicht recht zu wissen scheint, ob sie sich in 
Versen oder in Prosa ausdrückt. Im Traum erlebt die Dichterin 
ganz stark, wie das Kindlein zur Welt gekommen ist und was 
sich jetzt gerade mit ihm begibt und wie sie es nach ihrer Rück
kehr vorfinden wird und wie sie es dann wird herzen wollen. 
In diesen bisweilen äußerst sinnlich plastischen Traum fließen 
die wenigen Briefnachrichten nur so nebenbei ein: „au f Ostern 
werde ich wohl nach Hause kommen“  und „ich habe viel zu 
frieren in Lyon“ . Gleich ist sie aber wieder im Traum und bei 
dem neugeborenen Kind. I h r e n  Namen hat das Mädchen 
erhalten: was soll sie denn mit der alten Gabriela gemeinsam 
haben ? Was soll ihr alles erspart bleiben!

Sie gaben ihr meinen Namen, 
auf daß sie Obst esse wie eine Wilde, 
das Gras knicke, wo sie ruht, 
und die Welt so vertraulich betrachte,
als hätte sie selbst sie geschaffen, und als Gnadengeschenk ...

Doch sie fügten bei der Beschwörung hinzu: 
daß sie niemals habe meine achtlose Unklugheit, 
nicht Honigwaben für Bären baue, 
auch nicht sich unterfange, die Winde zu peitschen ...

L e  pusieron m i nombre, 
p ara  que coma salvajemente fr u ta , 
quiebre las hierbas donde repose 
y  m ire e l mundo tan fam iliarm ente  
como s i ella lo hubiese creado, y  p o r gracia . . }

M as anadieron en aquel conjuro 
que no tenga nunca m i suelta imprudencia, 
que no labre panales p a ra  osos 
n i se ponga a azotar los vientos . . }

Welch treffliche Selbstcharakterisierung einer Dichterin! Diese 
Worte über ihre Welt-Anschauung werden uns noch öfter in den

1 Die . befinden sich im Text.



Sinn kommen. Und dann setzt sie dazu an -  ganz Lehrerin! 
der jungen Mutter Ratschläge zu geben: für das Fatschen des 
Kindes und für viel Aufenthalt .an der frischen Luft. Aber wie 
schlecht ihr solche Unterweisung gelingt! Wie schnell sie wieder 
ins Träumen hineinfällt! Dabei spricht sie von Anfang an aus 
der Seele des Kindes, aus der Seele der Mutter, aus der Seele der 
zu Besuch kommenden Verwandten, die das Kindlein sehen 
möchten: für das Kind sind es bloß „angekommene Ungeheuer“ , 
die es da küssen wollen ( Cuando abriö lo ojos, la besaron los 
monstruos arribados) . Auch der Dichterin eigenes Herz meldet 
sich zum Wort: ach, wenn doch auch sie so ein Kindlein an 
ihrer Seite liegen hätte! Einmal wird sie sich das Kindlein aus
bitten und es neben sich aufs Kissen legen,

sein kleines Ohr an meinem Gesicht, 
auf daß es mich spüre, wenn ich sterbe, 
denn ich bin so allein
und der lustige Himmel verwundert sich baß, 
daß es eine so einsame Frau geben kann,

und daß der Tierkreis zuhauf einhält im Lauf, 
zu schauen, ob es Wahrheit oder Märchen, 
diese Frau so allein in ihrem Schlaf!

Con su oreja pequeiia en m i cara, 
para  que, s i me muero, me sienta, 
pues estoy tati sola
que se asombra de que haya m ujer asi sola 
e l cielo burlon,

y  se pära  en iropel e l Zodiaco 
a m irar s i es verdad 0 s i es fabu la  
esta m ujer que estd sola y  dorm ida!

Hier läßt die Dichterin tief in das Leid ihrer Verlassenheit 
hineinblicken. Je  mehr sie sich einsam fühlt, desto mehr ist sie 
aus der Ferne den anderen Menschen, bekannten und unbekann
ten, wie ein guter Schutzengel mit sorgenden Gedanken zur 
Seite. So ist auch ihr eigenes Tun zu verstehen, auf das sie in 
diesem Gedicht anspielt, die berühmte Frau, von so vielen ge
kannt und geliebt, und doch einsam in ihrer Sehnsucht, Liebe
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spenden zu dürfen, jene wissende Liebe, die das rettende Wort 
auch dann wagt, wenn es nicht gerne gehört wird. Wieviel hat 
sie tatsächlich in den Wind gesprochen .(labrar panales para osos ;  
azotar a los vientos), wenigstens für ihre Zeitgenossen! Denn dies 
darf man wohl heute schon sagen: vieles von den Reichtümern 
der Weisheit, die in der Prosa ihrer zahlreichen Zeitaufsätze 
geborgen sind, wird von einer späteren Generation hervorgeholt 
werden, und ihr Wort wird nach Jahrzehnten wieder und dann 
erst recht zu sprechen beginnen, wenn sie längst tot ist und wenn 
die Torheiten, vor denen sie gewarnt hat, geschehen sind.

Ganz stark will in diesem ersten Recado, wie sie selbst es ge
fühlt hat, die Landschaft sich vordrängen: eine Lichtung der 
Cordilleren, i h r e r  Cordilleren (un claro de m i Cordillera) , das 
Elqui-Tal, grüne Wiesen in den Niederungen am Aconcagua, die 
gelbblühenden Aromo-Bäume; aber doch nicht so sehr wie in 
den anderen Recados, besonders in dem nach den Antillen,1 wo 
die Adressatin, ein zwanzigjähriges Mädchen, ganz in die Land
schaft, auch in die geistige Landschaft, ins gesellige Leben des 
Landes, der Freundinnen und der jungen Männer hineingestellt 
wird und darin aufgeht.

Besondere Güte strahlt das zweite Recado aus, an Lolita 
Arriaga, eine alte Mexikanerin, eine Lehrerin so recht nach dem 
Herzen Gabrielas: überall, wohin man sie schickte, war sie Leh
rerin, aber hier hat sie überdies für das ganze Dorf gebacken, 
dort ist sie noch um Mitternacht einer gebärenden Frau bei
gestanden, bei Überfällen und bei Feuersbrünsten hat sie ge
holfen und gerettet, und Märchenerzählerin war sie für alt und 
jung. In ihrer bondad abrahamica ist sie so mild im Urteil, diese 
M exikanerin:

„denn alle sind gut, doch alle des Teufels Ziel,
der stelzfüßig umgeht um Mitternacht, sie verrückt zu machen“

«porque todos son buenos, alanceados del diablo 
que anda a zancadas a medianoche haciendo locos>>2.

1 Tala S. 137.
2 Tala S. 135.



Der fünfte Recado hängt aufs engste mit der Geschichte der 
Veröffentlichung von Tala  zusammen. In dem Spital von 
Pedralbes in Katalonien hat die fiebernde Gabriela einst in einem 
kalten Winter Aufnahme gefunden. Ihr Brief ist ein ehrfürchtiger 
Dank für alles und an alle in diesem Haus. Später hat dieses 
gleiche Haus im Bürgerkrieg (1936-1939) flüchtige baskische 
Kinder beherbergt, denen der Erlös von Tala  zufließen soll.

Mit Vorbedacht hat Gabriela Mistral das letzte Gedicht der 
Sammlung Tala , den sechsten Recado, einer ihrer liebsten 
Freundinnen, der Anregerin des Bandes, der argentinischen 
Schriftstellerin Victoria Ocampo gewidmet.1 Gabriela war 1938 
von ihr nach Buenos Aires und in ihre Sommerfrische in Mar del 
Plata eingeladen worden. Beim Abschied von dort2 weiht sie ihr 
diese „Botschaft“ . Sie erinnert sich an die Erlebnisse in dem gast
lichen Hause, das so recht als Gehäuse einer Victoria Ocampo vor 
ihr steht. Bäuerliche Schlichtheit hat Brot, Wein und Milch mit 
ihr geteilt. Sie hat die sieben Kinder mit der Mutter im Garten 
beim Spiel gesehen. Welch eine Frau, ihre Freundin, in ihrer Festig
keit, Entschlußkraft und erdhaften Urwüchsigkeit! Ihr legt Gabri
ela beim Scheiden ihre seherische Sorge um Amerika ans Herz:

Ich sag’ Lebwohl und lass’ dich hier, 
wie ich dich fand am Meere sitzen.
Dir sei Amerika ans Herz gelegt, 
du Ceiba-Baum, Flamingo du, 
du Andenland, du Land am Fluß,3 
du blendend schimmernder Wasserfall,4 
du Blitzen über dem Pampaland!

Te digo adiös y  aqui te dejo, 
como te halle, sentada en dunas.
T e encargo tierras de la  A m erica , 
j a  t i tan ceiba y  tan flamenco, 
y  tan andina y  tan f lu v ia l  
y  tan cascada cegadora 
y  relämpago de la P am p a!

1 Tala S. 144.
2 So vermerkt die erste Veröffentlichung des Gedichtes, „S u r“  1938.
3 =  Rio de la Plata.
4 =  Iguazü.
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Victoria Ocampo ist für Gabriela Mistral wie ein Inbegriff aller 
Eigentümlichkeiten des Landes. Vor allem aber soll Victoria 
über die Freiheit Argentieniens wachen, um aller großen E r
innerungen willen, die zum heiligen Erbe des Landes gehören.

Die Freiheit schirm dem Argentinierland,
Freiheit dem Wind, dem Himmel und den Scheunen,
Freiheit dem Schulbuch, Freiheit dem Gebet,
Freiheit dem Lied, Freiheit dem Weinen auch, 
dem Tanz des Pericön und der Milonga,
Freiheit dem Lasso, Freiheit dem Galopp, 
dem Schmerze Freiheit, Freiheit jedem Glück!

Bei dieses Landes heiligem Gesetz, 
bei dem, was ist, bei dem, was einstens war, 
bei deinem Blut und bei dem meinen auch, 
bei Martin Fierro und bei San Martin, 
bei Jesus Christus, unserm Herrn!

Guar da libres a tu Argentina, 
ei viento, el cielo y  las trojes ;  
libre la Cartilla, libre el rezo, 
libre el canto, libre el llanto, 
elpericôn y  la milonga, 
libre el lazo y  el galope 
/y el dolor y  la die ha libres!

Por la Ley vieja de la Tierra; 
por lo que es, por lo que ha sido, 
por tu sangre y  por la mia,
/por Martin Fierro y  el gran Cuyano1 
y  por Nuestro Senor Jesucristo!

Die Argentinierin, in ihrer Familie, in ihrem Lande, wird hier 
als Hort der Freiheit beschworen. Wenn sich Gabriela Mistral 
die vaterländischen Motive des Gastlandes zu eigen macht, den 
Gaucho Martin Fierro und Argentiniens Befreier José de San

1 In Chile volkstümlicher Name für José de San Martin, unseren gemein
samen Helden (Nombre popular chileno de José de San Martin, nuestro héroe 
comün). Fußnote der Dichterin.
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Martin, der von Cuyo1 aus seine Züge unternahm, so geschieht 
dies, wie sich noch zeigen wird, auch deswegen, weil sie längst 
über die Grenzen Chiles hinaus das ganze hispanische Amerika 
als Einheit sieht.

Den Recados könnte man noch ein Gedicht zusprechen, das 
gleichfalls in Tala steht,2 aber der Gruppe Criaturas eingefügt 
und ,,Gracias en el m ar“  betitelt ist, ein Dankgedicht, wie in der 
Überschrift zum Ausdruck kommen soll. Die Dichterin ist auf 
der Seefahrt und erinnert sich dankbar der zurückgebliebenen 
Freundin Margot Arce. Jede der sieben Strophen schließt mit 
/ Gracias, gracias!  „Wenn wir uns niemals Wiedersehen sollten — 
in seltsamen Bildern wird die Möglichkeit durchträumt -, dann 
will ich immer noch mit meinem Danke bei dir sein.“  Diese 
Dankesworte müssen aber schöpferisch für die Freundin werden. 
Während die ersten fünf Strophen gleichmäßig mit einem por si 
„wenn etwa“  beginnen („wenn wir uns etwa nie mehr sehen 
sollten . . .“ ), fangen die zwei letzten, aus kürzeren Versen be
stehend, mit dem para  des Zweckes an: „M ein jG ra cia s!  soll dir 
folgen, um alle Geborgenheit um dich zu bauen, eine silberne 
Grotte oder das Innere des Granatapfels zur Schlafstätte, wohin 
der Tod nicht findet; oder um  dir goldschwere Worte in den 
Sturmwind zu schicken, die sich in Engel verwandeln können. . . “  
Ihre Dankbarkeit will sich verschwenden, und indem das Schiff 
sie in die Ferne trägt, wendet sie sich nach Westen zurück mit 
ihrem frommen R uf / Gracias, gracias!

Große Seelen, große Dichter pflegen viel mit ihren T o t e n  um
zugehen. Von Homer und von Vergil und von den großen Tragi
kern an reicht bis in unsere Zeit die Ehrfurcht der Dichter vor 
den Toten. Wenn Goethe als Greis die Jugenddichtung wieder 
vornimmt, weint er um die Toten; seine Klage

. . . nennt die Guten, die, um schöne Stunden 
vom Glück getäuscht, vor mir hinweggeschwunden.

Und wenn die Droste „eine ernste Fahrt beginnt“ , will sie A b
schied nehmen von ihren Toten:

1 Cuyo ist der alte Name für die heutigen Provinzen von Mendoza, San Juan 
und San Luis im mittleren Westargentinien.

2 Tala S. 120.
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Ein ernstes Wagen heb ich an, 
so tret ich denn zu euch hinan, 
ihr meine stillen strengen Toten . . .

Ganz ähnlich könnte sich Gabriela Mistral verhalten. Auch sie 
lebt mit ihren Toten, mit allen, mit einzelnen besonders, mit 
Freundesseelen in fortdauernder Freundschaft, traurig um des 
Abschieds willen und weil sie ihrer entraten muß. Der Todes
fall, der sie nach dem Jugenderlebnis am schwersten getroffen 
hat, war 1929 der Verlust der geliebten M u t t e r ,  wovon sie noch 
dazu die Kunde weit in der Ferne erfahren hat. Hier tritt nun die 
Dichterin in eine zweite schwere Krise ihres Lebens ein, eine 
Krise, die sie selbst eine religiöse nennt, die aber schon in der 
Schicht ihres physischen und psychischen Daseins eine Zeit 
schwerster Gefährdung gewesen sein muß und aus der sie offen
bar nur durch die Aktivierung stärkster religiöser Kräfte ge
rettet wurde. Diese Krise erstreckt sich von 1929 bis etwa 1936. 
Als 1938 Tala veröffentlicht wurde, war die Gefahr überwunden. 
Wie in dem Band Desolaciön die Gruppe D olor so stellt in dem 
Band Tala die Gruppe Muerte de m i madre die persönlichsten 
Gedichte dar. Trotz erklärender Worte, die die Dichterin selbst 
beigefügt hat, sind diese acht unheimlichen Gedichte nicht in 
allem leicht zu deuten. Fünf davon sind ausdrücklich als „N acht
gedichte“  (Nocturnos) bezeichnet. Keineswegs ist in allen von der 
Mutter die Rede. Für Gabriala Mistral hat der Tod der Mutter 
sein düsteres Licht so sehr nach allen Seiten ausgestreut, daß sie 
sich nun auf Jahre in einem Lande magischer Beleuchtung be
findet, von wo aus nur ein kleiner Schritt bis zur geistigen Um 
nachtung geführt hätte. Sehr aufschlußreich sind die Worte 
ihres eigenen kurzen Kommentars:1

Tod meiner Mutter. Er verwandelte sich für mich in eine weit
läufige düstere Herberge; er wurde für mich zu einem Land, in dem 
ich fünf bis sieben Jahre lebte, ein Land, das ich liebte, um der 
toten Mutter willen, das ich haßte, weil meine Seele in einer langen 
religiösen Krise umgetrieben wurde. Die sogenannten „Früchte 
des Schmerzes“ sind nicht gut und nicht schön, ich wünsche sie

1 Tala S. 152.
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keinem. Heimgekehrt aus diesem Leben in der schwärzesten 
Finsternis, singe ich wiederum, wie am Ende von Desolacion, das 
Lob der Freude. Die fürchterliche Fahrt mündet in die Hoffnung 
der „Tollen Litanei“ und berichtet darin ihr Ende für alle die
jenigen, die sich um meine Seele Sorge machen und seit meinem 
unsteten Leben nur wenig von mir wissen.

Diese acht Gedichte, sicher die unheimlichsten, die wir von 
Gabriela Mistral besitzen, bedürften unter den verschiedensten 
Gesichtspunkten einer sorgsamen Beleuchtung. Hier sei nur auf 
einige Tatsachen aufmerksam gemacht. Das erste Gedicht1 , „Die 
Flucht“  ( ,,L a  fu g a “ )  ist von Anfang bis zu Ende ein zauberischer 
Traum, ein unentrinnbarer Alpdruck. Die Dichterin erzählt 
der Mutter diesen Traum, während sie ihn träumt:

O Mutter mein, im Traume 
geh’ ich durch Gegenden voll Dunkelheit: 
ein schwarzer Berg, den ständig ich umkreise, 
zum ändern Berge zu gelangen; 
und auf dem nächsten stehst du, nebelhaft, 
doch immer ist ein andrer runder Berg 
noch zu umwandern, um den Zoll zu zahlen 
zum Berge deiner Freude, meiner Freude.

M adre m ia , en e l sueno 
ando p o r paisajes cardenosos :  
un monte negro que se contornea 
siempre, p ara  alcanzar e l otro monte;  
y  en e l que sigue estas tu vagamente, 
pero siempre hay otro monte redondo 
que circundar, para  pagar elpaso  
a l monte de tu gozo y  de m i gozo.

In der nächsten Strophe sitzen sie beide nebeneinander, können 
sich aber nicht sehen, können nicht miteinander sprechen. Dann 
wieder geht die Mutter auf einmal nicht mehr an ihrer Seite, 
sondern die Dichterin trägt sie in sich selbst. Oder die Mutter 
geht ganz im Nebel der Berge auf.

1 Tala S. 11 .
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Und von drei Stellen rufst du mich zugleich, 
mit bittrem Hohn, da brech’ ich aus in Tränen, 
denn ich hab’ einen Leib, den du mir gabst, 
indes du Wasser bist mit hundert Augen, 
und eine Gegend bist mit tausend Armen, 
nie wieder so, wie Liebende es sind: 
lebend’ge Brust an der lebend’gen Brust, 
ein eherner Knoten, aufgelöst in Schluchzen.

Y  me das unas voces de sarcasmo 
desde tres puntos, y  en dolor me rompo, 
porque m i cuerpo es uno, e l que me diste, 
y  tu eres un agua de eien ojos, 
y  eres un paisaje de m il brazos, 
nunca mds lo que son los amorosos : 
un pecho vivo sobre un pecho vivo, 
nudo de bronce ablandado en sollozo.

Vielleicht ist es gut, sich von einem solchen Gedicht nur er
schrecken zu lassen, aber nicht tiefer hineinzugrübeln. Denn man 
erschauert wie bei Gretchens Worten im Kerker . . .

In dem Gedicht,,Grabstein aus Kindesmund“ ( „L d p id a filia l“ ) 
spricht die Tochter durch einen Spalt der Grabnische zur Mutter 
hinein.1 Beschwörend ruft sie ihr zu, es sei Zeit aufzustehen, zu 
neuem Leben, zu neuer Freude, und einzutreten in die weite 
heilige Symphonie der alten Mütter: der Makkabäermutter, der 
Mütter Anna, Elisabeth, Lia und Rachel.

In der Mitte der Gruppe stehen die fünf „Nokturnen“ . Von der 
„Nokturn des Vollbrachten“  ( ,,Nocturno de la consumaciön“ ) sei 
nur die letzte Strophe hier mitgeteilt. Sie genügt, eine Ahnung 
von der entsetzlichen Entrückung zu geben, in der die Dichterin 
schmachtet:2

Ich hab’ gelernt ein Lieben voller Schrecken, 
es schneidet jählings mir die Freude ab: 
ich hab’ erreicht die Liebe zu dem Nichts,
Verlangen, nie mehr wieder umzukehren, 
den Willen, bei der Erde zu verharren,

1  T ala  S. 13.
2 Tala S. 15.
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so Hand in Hand wie Stummsein mit dem Stummsein, 
verlustig meines eignen Vaters (Padre, mit großem P f)  
und abgeschnitten von Jerusalem.

H e aprendido un amor que es terrible 
y  que corta m i gozo a cercén : 
he ganado e l amor de la nada, 
apetito del nunca volver, 
voluntad de quedar con la tierra 
mano a mano y  mudez con mudez, 
despojada de m ipropio  P adre , 
rebanada de Jeru sa lem !

Die zweiteNokturn,1 die,,Nokturn der Niederlage‘Y,,iVtfi:tami> 
de la derrota“ ) wendet sich verstört und zerknirscht an Gott und 
kennzeichnet wohl die eigentliche Krisis mit dem erschütternden 
Bewußtsein der seelischen Niederlage. Die Mutter ist hier nur 
noch so gegenwärtig, wie die Dichterin es in der erwähnten A n
merkung ausgedrückt hat. Dies gilt auch von den drei folgenden 
Gedichten. In der „Nokturn der alten Weber“  ( „Nocturno de los 
tejedores viejos“ ) singt Gabriela Mistral ihr „Weberlied“ .2 Der 
Tod der Mutter ist hier in das soziale Leid eingegangen. Es 
scheint, daß gerade damals in der Dichterin die starke Anteil
nahme an den Problemen des sozialen Lebens wach geworden 
ist, die sich von nun an immer deutlicher ausspricht und die auch 
ihren spontanen Worten nach der Ehrenpromotion in Santiago 
am 10. September 1954 eine so ergreifende Wärme verliehen hat.

Wiederum unheimlich — man kann es immer nur mit diesem 
Wort aussagen -  ist in der „Nokturn von José Asuncion“ 3 die E r
kenntnis, wie nahe damals Gabriela Mistral am Selbstmord vor
beigegangen ist. Der Dichter José Asuncion Silva hat sich selbst 
das Leben genommen. Gabriela Mistral liebt seine Gedichte und 
ist immer wieder von seinem tragischen Schicksal erschüttert. Sie 
fragt sich, was das wohl für eine Nacht gewesen sein muß, die den 
Dichter so umnachtet hat. Lange liegt das Ereignis zurück. 
Lucila Godoy war damals sieben Jahre alt. Ob sie schon als Kind

1 Tala S. 16.
2 Tala S. 19.
3 Tala S. 2 1.
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oder erst später von dem Ende dieses genialen colombianischen 
Dichters gehört hat, bleibt dahingestellt. Jedenfalls war sie von 
tiefem Mitleid ergriffen mit diesem Manne, der nach einer un
unterbrochenen Kette von Schicksalsschlägen den Mut verlor 
und mit 31 Jahren aus dem Leben ging (1865-1896). Wer wird 
ihn verurteilen dürfen ? Eine gespenstische Nacht war über ihn 
gekommen und hatte ihn in sich hineingezwungen. Das wieder
holte H aec nox est des österlichen E x u lt e t , das — in ganz anderer 
Weise freilich -  den letzten lyrischen Dialog zwischen Lorenzo 
und Jessica in Shakespeares „Kaufm ann von Venedig“  geformt 
hat, scheint auch Gabriela Mistral in den Ohren geklungen zu 
haben, als sie dieses Gedicht niederschrieb :

Eine Nacht wie diese Nacht . . .

Una noche como esta noche . . .

worauf der Zauber dieser Nacht düster ausgemalt wird — u na  
noche bleibt Subjekt des einen großen Satzes, aus dem das Ge
dicht mit seinen 38 Kurzversen besteht. „Genau so eine Nacht 
muß das damals gewesen sein, die Nacht des José Asuncion, wie 
die Nacht, die ich jetzt hier erlebe“  ( Como esta noche que y o  v iv o  / 
la  de Jo s é  A su n cio n  s e r ia ) , so schließt das Gedicht, und man spürt, 
welche Folgerung sich nun aufdrängen würde, wenn es noch 
weiterginge. Hier wird das Sympathisieren der Dichterin mit 
einem Toten, den sie vertraulich nur mit den Vornamen nennt, 
zur beängstigenden Gefahr. Es besteht wohl kein Zweifel, daß 
Gabriela Mistral durch ein besonders bekanntes Gedicht Silvas 
angeregt wurde und daß sie von diesem Gedicht ,,N o ctu rn o “ die 
Überschriften ihrer N octu rnos  genommen hat. Vom Inhalt darf 
man aber nicht mehr als eben „die Nacht“  in Anschlag bringen. 
Nicht als ob Gabriela über die gleiche Nacht dichtete, die José 
Asuncion meint, in der er seiner toten Schwester begegnet und 
mit ihr durch den Mondschein wandelt ; bei Gabriela Mistral ist 
es Silvas eigene Lebensnacht, aus der er in den Tod getrieben 
worden ist.

Man kann dieses Gedicht nur mit beklommenem Grauen lesen 
und man fühlt sich befreit, wenn in der nächsten Nokturn der 
zauberische Spuk vor der mystischen Hingabe an Christus ent-
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weicht. In der „Nokturn von der Kreuzabnahme“  ( „Nocturno 
del descendimiento" ), der Freundin Victoria Ocampo gewidmet, 
erlebt die Dichterin die Abnahme des Leibes Christi vom Kreuz, 
wie wenn sie selbst mit zugegriffen hätte.1 Sie hat allenthalben in 
Europa „Kalvarienberge“  gefunden, und sie haben es ihr zutiefst 
angetan. Dazu mußte gerade damals das Mutterland Spanien den 
bitteren Kreuzweg des Bürgerkrieges gehen. Das alles wirkt zu
sammen, um Gabriela zu dieser großen Vision von der Kreuzab
nahme zu führen, in der sie selbst das Dunkel, das seit dem Tode 
der Mutter sie umgeben hat, überwinden darf. Sie findet zurück 
zur E rd e: das letzte Wort des Gedichtes ist mit großem Anfangs
buchstaben geschrieben und heißt Tierra, „E rd e“ . „D ie Träne 
quillt, die Erde hat mich wieder!“

Man streite nicht, ob Gabriela Mistral eine mystische oder 
„nur“  eine religiöse Dichterin ist. Vielleicht gehört es zum Dich
ter, daß er, wenn er wirklich religiös ist, ein Mystiker wird. Weiß 
man doch um die enge Verwandtschaft von M ystik und Dichtung. 
Ohne um Wörter zu streiten, lasse man sich von der Echtheit des 
Erlebnisses packen:

Steig vollends nieder, Herr, in meine Arme, 
göttliche Last, Schmerz, mir zuteil gegeben, 
ich steh’ allein in diesem späten Lichte, 
und was ich sehe, kann kein andrer sehen, 
und keiner kann’s erraten oder wissen, 
was sich vielleicht allnächtlich muß begeben, 
die deine Kinder sind, sie seh’n dich nicht 
bei diesem Abstieg, können da nicht helfen 
und können nicht dein blutig Fleisch umfangen -
o wie es einsam ist auf diesem Berge, 
wie spärlich ist das Licht am späten Abend 
auf einem namenlosen Berg der ERDE.

Acaba de llegar, Cristo, a mis brazos, 
peso divino, dolor que me entregan, 
y a  que estoy sola en esta luz sesgada 
y  lo que veo no hay otro que vea 
y  lo que pasa ta l vez cada noche

1 Tala S. 23.
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no hay nadie que lo atine o que lo sepa, 
y  esta caida, los que son /us hijos, 
como no te Za ven no Za sujetan, 
y  tu puZpa de sangre no reciben, 
j  de ser e l cerro soledad entera 
y  de ser la luz poca y  tan sesgada 
en uii cerro sin nombre de la T ie rra !

So tritt denn die Dichterin in den Bereich unserer Erde, 
unseres Denkens, unseres normalen Seins wieder zurück. Was 
von dem schweren Erlebnis bleibt, das ist das inständige, aber 
stille und vertrauensvolle Gebet für die Mutter, die erst jetzt 
wieder aus der gespenstischen Verwandlung zurückkehrt und 
ihre verstorbene Mutter ist, nichts weiter. ,,Locas letanias“ 1 — wie 
soll man das übersetzen ? Auch loco ist ein Lieblingswort Gabriela 
Mistrals. „Tolle Litanei“ , wohl im Sinne von „Stürmisches 
Beten“ , „Litanei im blinden Vertrauen“ , „Litanei des Narren in 
Christus“  -  wie ihn Jacopone da Todi in seinen wilden Lauden 
hat haben wollen. „Litanei“  nennt sie ihr Gebet, weil sie -  mir 
scheint, im Weitermeditieren der Herz-Jesu-Litanei -  aus ihrer 
betenden Phantasie immer neue bildliche Anrufungen an Christus 
aufsteigen sieht, wie es eben in den Litaneien zu geschehen pflegt: 
„Christus, du Sohn eines Weibes, . . .  du Felsblock mit den 
brennenden Kanten, . . .  du Felsblock toll flammend von Blitzen, 
. . .  du senkrechter Strom der Gnade, . . .  du Spiel der Echorufe, 
. . .  du des Himmels lebendige Wendeltreppe . . .

Nimm meine Mutter auf, o Christus, 
du Herr der Straße und des Heimgangs Herr, 
du Name, den sie immer wieder nennt, 
du Sesam, das sie dauernd rufen wird, 
du unsre Lichtung an den Himmeln droben, 
du Pelikan ohn’ Leichentuch, 
du Lust, nach der die Täler schrei’n,
Du Auferstandner! Auferstandener!

/ Recibe a m i madre, Cristo, 
dueno de ruta y  de trdnsito,

1 Tala S. 24.
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nombre que ella va diciendo, 
sésamo que ira  gritando , 
abra nuestra de los cielos, 
albatros no amortajado, 
gozo que llam an los valles 
/ Resucitado, Resucitado !

Mit dem Osterruf j  Resucitado! findet die düsterste Gruppe von 
Gedichten, die wir von Gabriela Mistral besitzen, ihren sieg
reichen Ausklang.

Neben dem Bild der verstorbenen Mutter und derjenigen 
Toten, die wie Romelio Ureta oder José Asuncion Silva irgend
wie in die Gemeinschaft mit ihr hineingeraten, kann die Erin
nerung an andere liebe Menschen sich nur in viel verhaltenerer 
Trauer behaupten. Da ist zuerst das Gedicht, das den Namen 
einer verstorbenen Freundin trägt, ,, Teresa Prats de Sarratea“  .x 
Es ist der Ausdruck einer tiefen Sehnsucht nach der Hingeschie
denen. Aus den Gedanken an die Tote, und diese Gedanken fort
setzend, erhebt sich, ohne eigentlichen Anfang, mit einem „U n d “· 
die Klage. Das Gedicht beginnt :

Und sie ist nicht da, bei so viel Sonne und Frühling, 
es ist schon so: ich bin ärmer als eine Bettlerin.

Y  ella no esta y  p o r mâs que hay sol y  prim averas , 
es la verdad que soy mâs pobre que mendiga.

Die Dichterin hat viel an ihr verloren. So klar sieht sie jetzt die 
köstlichen Gaben, die dieses zarte, stille, kranke Menschenkind 
im Leben zu spenden hatte, ganz vergeistigt und immer läuternd.

Ich frage jetzt nicht, ob sie Licht, ob Asche.
Um ihre Glorie wissend besing’ ich sie mit Schluchzen; 
doch wein’ ich um mich selbst, so kleinlich und so schwach, 
so schmutzig, wenn ich falle, so schwankend, wenn ich gehe.

Y  no pregunto ahora s i es lämpara o ceniza.
Como la sé gloriosa la canto sollozando ;  

pero lloro p o r mi, mezquina e indecisa,
que me mancho s i caigo y  que vacilo s i ando.

1 Désolation S. 45.
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Nicht viel anders ist Gabrielas Verhältnis zu verstorbenen 
D ic h te rn , deren Verse sie liebt, aber deren Lebensschicksale ihr 
mehr oder weniger unbekannt oder gleichgültig geblieben sind. 
,,A  Joselin  Robles“ , einem jung verstorbenen Dichter, den sie 
niemals gesehen hat, widmet sie am Jahrtag seines Todes besinn
liche, dankbare Verse.1 Aus der Liebe zu seinen Gedichten trägt 
sie ein ganz bestimmtes Bild von ihm in der Seele. In Parenthese 
ruft sie sich die Eigenart dieser Verse ins Bewußtsein:

(Einige Verse waren durchsichtig 
und gaben kristallenen Klang; 
andere trugen in sich 
ein seltsames, friedliches Schluchzen.)

(Algunos versos er an diafanos 
y  daban timbre de crista l; 
otros tenian como un modo 
apacible de sollozar.)

Durch seine Verse ist er ihr so zu Herzen gegangen, daß sie ihn 
dulce poeta und vertraulichpobre amigo anreden darf. Aber immer 
ist es dann bei Gabriela Mistral so, daß sie sich mit der Trauer 
nicht zufrieden gibt, sondern daß dahinter jedesmal die große 
Frage aufsteht: «j  Y  ahora?v> -  „U nd was jetzt ?“  Sie sieht den 
toten Dichter in die Vollendung des Dichtens eingegangen:

du bläst die gelehrige Flöte, 
viel leichter, viel tönender jetzt

hinchas e l docil caramillo 
mucho mds leve y  m u sica l. . .

Sie sieht ihn im Licht, ihr weit überlegen:

Du bist ein Wissender jetzt, 
hast Gottes sanftes Wort und Lied; 
ich aber beiße einen Vers der Tollheit 
an jedem Abend, wenn die Sonne tot.

Tu, que y a  sabes, tienes mansas 
de D ios e l habla y  la canciön ;

1 Desolaciön S. 36.
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yo muerdo un verso de locura 
en cada tarde, muerto e l sol.

Noch inniger lebt Gabriela Mistral mit Amado Nervo, den sie 
gleichfalls nie gesehen hat, mit dem sie aber seit jungen Jahren in 
Briefwechsel gestanden ist. Der große mexikanische Dichter ist 
1919 im Alter von 49 Jahren gestorben. Gabriela Mistral widmet 
ihm ein schönes, besonders warmes Gedicht ,,In  m em oriam "?- 
Sie fühlt sich diesem Sänger des Todes, als des Formers für das 
Leben, zutiefst verpflichtet. Das Gedicht ist wie ein letzter Brief 
an den Toten, die Antwort auf einen Brief Nervös, dessen Inhalt 
in der zweiten Strophe wiedergegeben ist:

Du schriebst mir: „Traurig bin ich wie die Einsamen, 
doch hab’ mein Bangen ich in Ruh’ gekleidet, 
und meine Angst vor Leichentuch und Beinhaus, 
die Sehnsucht auch nach Christus meinem Herrn“ .

M e escribias :  « Soy triste como los soliiarios, 
pero he vestido de sosiego m i temblor, 
m i atroz angustia de la mortaja y  e l osario 
y  e l ansia viva de Jesucristo, m i S en o rl»

Mit starken Worten bekennt die Dichterin, wieviel sie Amado 
Nervo zu verdanken hat:

Wo immer du gesungen, ging auf für mich der Tag.
Ich schlief bei deinem Lied in Frieden hundert Nächte.

D e donde tu cantabas se me levantö e l dia.
Cien noches con tu verso yo  me he dormido enpaz.

Das Leben Nervös war stark von religiösem Ethos geprägt; so 
sieht ihn Gabriela Mistral nicht nur in dichterischer Verklärung, 
sondern auch in der Glorie Gottes und bittet ihn -  mit den Worten 
des guten Schächers -  um sein Gebet:

Gedenke meiner -  ich bin Schmutz und Asche -, 
wenn du in deinem Reich saphir’nen Jubels.
Im Schatten Gottes ruf, was du erfahren:
daß wir verwaist, daß wir allein, daß du uns sahst,
daß alles Fleisch in Bangen sterben möchte!

1 Desotaciön S. 30.
6 München Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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Acuerdate de m i -  lodo y  ceniza triste -  
cuando este's en tu reino de extasiado zafir.
A  la sombra de D ios, grita lo que supiste :
que somos huerfanos, que vamos solos, que tü nos viste,
iq u e  toda carne con angustia p id e  m o rir !

Neben diesen Dichtungen, die dem Gedächtnis bestimmter 
Persönlichkeiten geweiht sind, kommt besondere Bedeutung noch 
einem merkwürdigen Stück der Sammlung Tala zu,1 dem „G e
sang von den toten Mädchen“  ( „Cancion de las muchachas 
muertas"). Wohl ist das Gedicht dem Gedächtnis an eine ver
storbene Nichte gewidmet, aber die Frage, mit der es beginnt — 
wiederum ihr £ y  ahora?  -  ist ganz allgemein gestellt und findet 
auch eine allgemeine, nicht eben Beantwortung, aber Erörterung.

Und die armen toten Mädchen, 
vorzeitig weggenommen im April, 
die nur auftauchten, wieder untertauchten, 
wie in den Wogen der Delphin ?

i  Y  las pobres muchachas muertas, 
escamoteadas en abril, 
las que asomdronse y  hundieronse 
como en las olas e l delfin  ?

Haben sie sich nur zum Scherz versteckt ? Warten sie nur auf die 
Stimme eines Liebsten, dem sie folgen möchten ? Oder hat Gott 
sie wegradiert, weil sie ihm zum Ausmalen nicht taugten ? Oder 
hat er sie unter Regengüssen in seinem Garten überschwemmen 
lassen ? So weit -  drei Strophen lang -  Erinnerung und Medita
tion in der Form von Fragen. In vier Strophen folgt als dich
terischer Traum eine Erwiderung auf die Fragen. Sie sind noch 
da, die toten Mädchen, sie kommen zu uns zurück, beschauen 
sich im Wasser, spiegeln sich, schmücken sich mit Rosen und 
wollen lächeln. „Beinahe!“  Siebenmal steht in vier Strophen das 
casi. Aber in diesem casi liegt die ganze Tragik: die Wieder
verkörperung gelingt nicht, so nahe die Seelen dem Ziele sind. 
So bleibt es auch bei einer schmerzlichen Beinahe-Wiederkehr

1 T ala  S. 1 1 1 .
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der Millionen Frühverstorbener. Sie bleiben Schatten, sie suchen 
nach einem Leib, die Rückkehr geschieht nicht -  aber sie sind im 
Bereich Gottes.

Beinah’ sehen wir am Abend 
die göttliche Million kommen!

/  Y  casi vemos en la tarde 
el divino m illön v en ir !

Es wird hier keine Frage gelöst, keine Lebenstragik weggedeutet. 
Aber die Dichterin nimmt innersten Anteil an dem rätselhaften 
Sein der Frühverstorbenen. -  

Wir haben Gabriela Mistral in ihrem ehrfürchtigen Verkehr 
mit den Menschen beobachtet, zumal mit den Leidenden, mit 
fernen Freunden und mit Toten. Drei Menschenklassen stehen 
ihr aber besonders nahe: die M ü t t e r  -  wie sehnsüchtig wollte sie 
Mutter werden! —, die L e h r e r i n n e n  -  ihre engsten Kollegin
nen —, die K i n d e r  -  die Kinder ihrer Schulen und die Kinder 
auf dem Schoß der Mütter.

Wenn man echt frauliche Sehnsucht nach der M u t t e r s c h a f t  
kennenlernen will, zugleich auch die erstaunliche Einfühlungs
gabe einer Frau, die selbst niemals Mutter geworden ist, dann 
muß man die Prosagedichte lesen, die in dem Band Desolaciön — 
und dies ist sehr zu beachten! — stehen und Poemas de las madres 
und Poemas de la madre mds triste überschrieben sind.1 Die 
siebzehn Stücke der ersten Gruppe (die zweite umfaßt nur zwei) 
umranken das seelische Leben der werdenden Mutter durch die 
neun Monate vor der Geburt. Eine fast anbetende Ehrfurcht 
spricht aus jeder Zeile, Ehrfurcht vor dem neuen Leben, das sich 
im Schöße der Mutter gestaltet. Man trifft es nicht selten bei 
dichtenden Frauen unseres Jahrhunderts, daß sie von dem stillen 
Vorgang im Mutterschoß mit einem Freimut und mit einer U n
befangenheit sprechen, die den genauen Gegensatz zur Prüderie 
darstellt und für das Empfinden mancher Leser, oft gerade männ
licher Leser, über die Grenze natürlicher Selbstverständlichkeit 
vielleicht ebenso weit hinausgeht wie auf der anderen Seite die

1 Desolaciön S. 169-178, 179 f.
6*
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Prüderie über die Grenze der Schamhaftigkeit. Solche Bedenken 
hat auch Gabriela Mistral zu hören bekommen. Wir wagen es 
nicht, zu entscheiden, wieweit sie berechtigt sind. Aber niemals 
wird man der Dichterin Mangel an Ehrfurcht vorwerfen können.

Diese Poemas haben eine ganz bestimmte Vorgeschichte und 
Geschichte, die man kennen muß und über die Gabriela Mistral 
selbst in einer Anmerkung1 das Folgende sagt:

Als ich eines Abends durch eine elende Gasse von Temuco2 ging, 
sah ich eine Frau aus dem Volke, die an der Türe ihres Rancho saß. 
Sie war der Mutterschaft nahe und ihr Gesicht sprach von tiefer 
Bitternis. Da ging ein Mann an ihr vorbei und sagte ihr ein paar 
rohe Worte, über die sie errötete. In diesem Augenblick empfand 
ich das volle gemeinsame Anliegen unseres Geschlechtes, das 
grenzenlose Mitleid der Frau mit der Frau, und ich überlegte beim 
Weitergehen: „Eine der Unsrigen muß es tun (denn die Männer 
haben es nicht getan): von der Heiligkeit dieses schmerzvollen und 
göttlichen Zustandes sprechen. Wenn es die Aufgabe der Kunst 
ist, alles in einem unermeßlichen Erbarmen zu verschönern, warum 
haben wir dann gerade das für die Augen der Unreinen noch nicht 
gereinigt ?“ Und ich schrieb, in fast religiöser Gesinnung, die vor
stehenden Gedichte.

Soviel von der Entstehungsgeschichte. Aber Gabriela fährt 
fort:

Einige von jenen Frauen, die, um keusch sein zu können, vor 
der grausamen, aber unvermeidbaren Wirklichkeit die Augen 
schließen müssen, haben zu diesen Gedichten einen schlimmen 
Kommentar gegeben, der mich um dieser Frauen selbst willen sehr 
traurig machte. Sie wollten mir sogar nahelegen, die Gedichte aus 
meinem Buch zu entfernen. In diesem meinem egoistischen Werk, 
das vor meinen eigenen Augen durch seinen Egoismus verkleinert 
wird, sind vielleicht diese Prosastücke in ihrer Menschlichkeit das 
einzige, worin das Leben in seiner Ganzheit besungen wird. Und 
ich sollte sie entfernen? Nein! Sie bleiben, wo sie sind! Und sie 
seien jenen Frauen gewidmet, die fähig sind zu erkennen, daß die 
Heiligkeit des Lebens in der Mutterschaft beginnt, die demnach 
etwas Weihevolles ist. Sie mögen darin die tiefe Liebe (ternura)

1 Desolaciön S. 180. -  Vgl. Anhang S. 163.
2 Vgl. oben S. 15.
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empfinden, womit eine Frau, die auf Erden die Kinder fremder 
Leute betreut, auf die Mütter aller Kinder der Welt hinblickt.

Ich möchte darauf verzichten, hier eine Probe der bekrittelten 
Prosastücke zu geben; denn aus dem Zusammenhang gelöst, 
müssen sie notwendig ihren ganzen Schmelz verlieren und können 
zu einem falschen Urteil verleiten. Nur eines der zartesten -  nein, 
zart sind sie alle —, ein schwerlich umstrittenes aus diesen Prosa
gedichten sei mitgeteilt. Die anderen lese man im Original, aber 
jedenfalls nur im Zusammenhang.

E r z ä h l  mir,  M u t t e r . . . 1

Mutter, erzähl mir doch alles, was du noch weißt von deinen 
alten Schmerzen her! Erzähl mir, wie es geboren wird und wie 
sein Körperlein kommt, verschlungen mit meinen Eingeweiden!

Sag mir, ob es von selbst meine Brust suchen wird, oder ob ich 
es treiben, sie ihm anbieten muß!

Gib mir jetzt alles, Mutter, was du von Liebe weißt! Lehr mich 
die neuen Zärtlichkeiten, die ganz feinen, noch feiner, als die des 
Gatten sind!

Wie soll ich ihm das Köpflein waschen in den nächsten Tagen ? 
Und wie soll ich es wickeln, ihm nicht weh zu tun ?

Lehre mich, Mutter, das Wiegenlied, mit dem du in Schlaf mich 
gesungen! Da wird es besser einschlafen als mit anderen Liedern.

Wir können es uns nicht versagen, den kurzen negativen Teil, 
die zwei P oem as de la  m adre m äs triste , hier ganz wiederzu
geben, weil diese wenigen Zeilen einen besonders tiefen Einblick 
in Gabriela Mistrals Hilfsbereitschaft, in ihr soziales Empfinden, 
in ihre hohe Auffassung von der Mutterwürde und von den 
Rechten des Kindes vermitteln können.2

H i n au s g e w o r fe n

Mein Vater sagte, er wird mich fortjagen; schrie meine Mutter 
an, er wird mich noch heute nacht hinauswerfen.

1 Desolaciön S. 177. -  Vgl. Anhang S. 164.
2 Desolaciön S. 179. -  Vgl. Anhang S. 164.
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Die Nacht ist mild; im Sternenschein könnt’ ich wohl bis zum 
nächsten Dorf gehen. Aber wenn es gerade um diese Zeit kommt ? 
Meine Schluchzer haben es vielleicht gerufen; vielleicht möchte es 
herauskommen, um mein Gesicht zu sehen. Dann müßt’ es frösteln 
in der rauhen Luft, so gut ich es auch decke.

Warum bist du gekommen?

Warum bist du gekommen ? Keines wird dich mögen, so schön 
du auch bist, mein Bub. So fein du auch lächelst, wie die anderen 
Kinder, wie das kleinste meiner Brüderlein, Küsse bekommst du 
von mir allein, mein Bub. So sehr deine Händlein zappeln, ein 
Spielzeug suchen, wirst zum Spielen nichts anderes haben als 
meine Brust und den Faden meiner Tränen, mein Bub.

Warum bist du gekommen, wenn der, der dich brachte, ja doch 
nur dich haßte, sooft er in meinem Leib dich spürte ?

Aber nein! Für mich bist du gekommen, für mich einsame Frau, 
einsam auch dann, wenn in seinen Armen er mich drückte, mein 
Bub!

Vor nichts auf Erden hat Gabriela Mistral so große Ehrfurcht 
wie vor dem Geheimnis der Mutterschaft. M ag sein, daß ihre 
hohe Auffassung, gerade weil sie nicht selbst Mutter geworden 
ist, bisweilen im Ausdruck übersteigert wird. Alles, was sie in 
diesen Gedichten der beiden Gruppen ausspricht, kommt aus 
tiefer Sehnsucht, zugleich aus dem verantwortungsbewußten Ver
langen, sozialer Not zu steuern und edle Auffassungen von 
Mutterschaft und Geburt zu verbreiten. Gewiß könnte man hier -  
man vergleiche ihre Anmerkung -  von Tendenzdichtung spre
chen. Zweifellos; aber nicht anders, als eben jede echte Dichtung 
Tendenz hat, insoferne sie erfreuen und helfen will. A u tp ro d e s s e  
vo lu n t au t delectare poetae / a u t s im u l et iu cu n d a  et idonea d icere  
vitae, hat schon Horaz festgestellt.1 Solch unaufdringliche „T en 
denz“  wird auch ihre Wirkung nie verfehlen. Keine Frau, die ge
segneten Leibes ist, wird diese zwanzig Prosagedichte lesen 
können, ohne unmerklich dabei zu lernen, von der Gesinnung bis 
ins praktische Verhalten hinein. Auch der Gatte, jeder Gatte,

1 A d  Pisones 333 f.



wird nach solcher Lektüre der werdenden Mutter an seiner 
Seite vertiefte Liebe entgegenbringen. Nirgends so sehr wie hier 
ist die Inspiration der Dichterin mit dem Charisma der Erzieherin 
zusammengeflossen. Gabriela Mistral wird von Mexiko bis hin
unter zum Feuerland heute als Lateinamerikas größte Pädagogin 
betrachtet. Dieser Ruhm gründet sich gewiß auch auf die zahl
reichen pädagogischen Aufsätze und auf ihre praktische Organi
sationstätigkeit im Schulwesen. Aber nicht ihr geringstes päd
agogisches Verdienst liegt in ihrer Dichtung, mit der sie so unauf
dringlich, aber mit geheimnisvoller Stoßkraft dem Versagen des 
Gewissens und der menschlichen Gedankenlosigkeit entgegentritt.

Wer einigermaßen mit der Psychologie dichtender Frauen ver
traut ist, dem wird gerade in den Gedichten um Mutter und Kind 
nie ein Unterton des Leides entgehen. Es ist das Leid des eigenen 
Verzichts, ein Leid, dem die Dichterin freilich nie erliegt, sondern 
das sie mit echt hispanischem Realismus tapfer zu meistern ver
steht. Wenn die Verzichtende eine große Dichterin ist wie 
Gabriela Mistral, dann wird sie in träumender Phantasie und in 
Versen die Sehnsucht erfüllen dürfen, aber dann wird in diese E r
füllung -  eben weil sie nur Erfüllung im Traume ist -  auch ein 
Tropfen Leid einströmen müssen und einströmen dürfen, den der 
Leser nur in ehrfürchtigem Schweigen wahrnehmen wird. 
„Schlummre, mein Kindlein“ , singt die Dichterin in einem Wie
genlied, „in  deinem Schlummer soll auch mein Sorgen und Lei
den zur Ruhe kommen.“  Und sie überschreibt das Gedicht1 „D ie 
traurige Mutter“  ( ,,La  madre triste“ ) . In einem anderen Wiegen
lied, bezeichnenderweise „A ngst“  (,,M iedo“ )  betitelt, bangt die 
Mutter, ihr Kindlein könne sich in eine Schwalbe, Prinzessin oder 
Königin verwandeln. Nein! da müßte es ihr ja verlorengehen!2

Und andrerseits: welch ein Glück in dem Sonett „D as einsame 
Kindlein“  (,,E l  nino solo“ )\ Die Dichterin findet auf dem Lande 
in armseliger Hütte ein Kindlein schreiend auf dem Bette liegen. 
Tiefes Mitleid überkommt sie. Die Mutter hat sich auf dem 
Felde verspätet. Da nimmt die Dichterin das kleine Wesen an 
ihre Brust und singt ihm ein Wiegenlied. Es beruhigt sich und

Gabriela Mistral 87

1 Desolaciön S. 153 =  Ternura S. 3 1.
2 Desolaciön S. 157 =  Ternura S. 85.
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schläft ein, Lied und Mondenschein fließen in eins zusammen, 
die Dichterin fühlt sich reich, so reich, mit dem schlafenden Kind 
an ihrer Brust. Und die heimkehrende Mutter läßt es -  o Glück! -  
in den Armen der fremden Frau. Kein Mißton klingt in dieses 
träumende Sonett.1

Da ich ein Weinen hörte, blieb ich am Abhang stehn, 
ein Rancho stand am Wege, ich sah zur Tür hinein: 
ein Kind mit süßen Augen schaut mich vom Bette an, 
und grenzenlose Liebe hat mich wie Wein berauscht.

Die Mutter war verspätet, gebückt aufs Ackerfeld ; 
das Kind erwacht’ und suchte umsonst die Rosenbrust, 
da fing es an zu weinen . . . Ich nahm es an mein Herz 
und auf die Lippen kam mir ein zaghaft Wiegenlied.

Durchs off’ne Fenster schaute der stille Mond uns an.
Das Kind war eingeschlafen, mir übergoß das Lied, 
ein zweiter Mondenschimmer, die reich geword’ne Brust.

Und als die Mutter zitternd die Türe aufgetan, 
gab wohl mein Aug’ ihr Kunde von meinem großen Glück: 
da ließ sie mir das Kindlein, das mir im Arme schlief!

Bisweilen stehen die Überschriften der Gedichte in über
raschendem Gegensatz zu dem Eindruck, den ein erstes Lesen 
vermittelt. Man wird dann erst von der Überschrift aus den Sinn 
des Gedichtes richtig verstehen und erinnert sich an die Bedeu
tung der Antiphon, die in der christlichen Liturgie dem Psalm 
seinen jeweiligen tieferen Sinn verleiht. Da ist eines der Gedichte 
„Schmerzliches Lied“  (,,Canciön amarga“ ) betitelt.2 Aber was 
ist denn schmerzlich an diesem Lied? Das / a y !, womit drei 
Strophen beginnen ? Das würde nicht genügen. Dann folgt am 
Anfang eine Aufforderung der Mutter an das Kind, mit ihr 
König und Königin zu spielen. Wirklich wird nun durch die 
Phantasie der Mutter bis zum Ende des Gedichtes dem Kind ein 
ganzes Königreich vorgezaubert: Feld und Wiese, Tal und Gar
ten, Herden und Ernten, alles gehört dem Kind. Dieses Spiel der

1 Desolaciön S. 26. -  Vgl. Anhang S. 165.
2 Desolaciön S. 155 =  Ternura S. 32. -  Vgl. Anhang S. 165.
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Phantasie wird zweimal durch den Realismus des Tuns unter
brochen, jeweils durch die gleiche Strophe, wodurch die Mutter 
sich selbst aus dem Reich der Träume in die Wirklichkeit zurück
ruft: „D u fröstelst ja wie das Kind von Bethlehem, und die Brust 
deiner Mutter ist vertrocknet vor L eid !“  H i e r  ist auch der A n
satzpunkt, wo sich das Gedicht zwanglos mit der Überschrift ver
knüpft: armselig und schwach ist diese Mutter, die dem Kind 
ihre Brust reicht und ihm das Schlummerlied singt. Aber das 
Kind soll es nicht merken! Die zweimalige Unterbrechung, so 
sehr auch sie sich sorgend an das Kind wendet, ist doch ein leid
voller R uf der Mutter an sich selbst. Freilich sucht sie, durch 
Verneinung, sich selbst und dem Kinde die Sorge auszureden. 
Bewußt hat die Dichterin diese den Traum unterbrechenden 
Strophen in Klammern gesetzt! Aber eben weil es der Mutter 
so bang ums Herz ist, eben weil ihr die natürliche Nahrung für 
das Kind ausgeht, darum singt sie das Kind und sich selbst in 
ein Traumland hinein, darum spielt sie König und Königin mit 
dem Kind. Kein Revoltieren gegen das Schicksal, kein Hadern 
mit Gott. Diese Kraft kommt der Mutter aus einer tiefen und 
völlig selbstverständlichen Religiosität: ist es denn dem Gottes
kind im Stall von Bethlehem besser ergangen ?

Ach, mein Kindlein, schau, wir wollen 
Königin und König spielen!

Dieses grüne Feld ist dein -  
wessen sollte es denn sein ?
Klee im Winde wogt und weht, 
nur für dich wird er gemäht.

Dieses ganze Tal ist dein -  
wessen sollte es denn sein ?
Honigsüß wird jeder Garten, 
daß wir reiches Obst erwarten.

(Ach, du zitterst nicht, nein, nein, 
wie das Kind von Bethlehem, 
nicht kann deiner Mutter Brust 
ganz vor Leid vertrocknet sein!)

Schäfleins Fell hat dichte WolP, 
die ich bald verweben soll;
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alle Herden, sie sind dein -  
wessen sollten sie denn sein ?

Dein die Milch im Stall am Haus, 
die vom Euter fließt heraus; 
dein das Weizenbündelein -  
wessen sollte es denn sein ?

(Ach, du zitterst nicht, nein, nein, 
wie das Kind von Bethlehem, 
nicht kann deiner Mutter Brust 
ganz vor Leid vertrocknet sein!)

Ja, mein Kindlein, schau wir wollen 
Königin und König spielen!

Hier enthüllt sich bei Gabriela Mistral auch der tapfere Realis
mus echten Spaniertums: das Leben wird genommen, wie es 
w i r k l i c h  ist. Mit dieser Realität sich abfinden, das ist die A u f
gabe, die dem Menschen, die auch dieser Mutter gestellt ist. Es 
ist jener Realismus, der von einem religiösen Menschen gefordert 
werden muß: Christentum kann nur auf dem Boden eines rück
sichtslos aufrichtigen Realismus gedeihen. Dieser christliche 
Realismus ist vielleicht das größte Gottesgeschenk, dessen sich 
die hispanischen Völker rühmen können. Es ist ihnen wahrhaftig 
nicht einfach in den Schoß gefallen. Spanien hat vor dem Leid 
seiner Geschichte weder die Augen verschlossen, noch auch sich 
in eine Auflehnung gegen Gott und die Menschen geflüchtet, 
sondern es hat in klarer Erkenntnis des wirklichen Seins und in 
nüchterner Abwägung der Möglichkeiten den Kam pf gegen das 
Ungemach aufgenommen -  ganz ebenso wie in ihrem kleinen 
Bereich diese Mutter mit ihrer canciön amarga. Die Geschichte 
Spaniens und Lateinamerikas lehrt uns immer wieder, daß die 
besten, realistischsten und wirkungsvollsten Hilfsmittel gegen die 
tapfer erkannte Not nicht gar zu selten im träumenden Spiel der 
Phantasie zu suchen sind, wie es sich in Literatur und Kunst 
Spaniens so deutlich ausspricht. Andere mögen mit realistisch 
s c h e i n e n d e n  Mitteln gegen ein Wahnbild der Wirklichkeit an- 
gehen. Vor solchen Wahnbildern der Wirklichkeit schützt den 
Spanier seine feste religiöse Weltanschauung. E r  weiß, daß bei 
richtiger und ganzheitlicher Diagnose auch und gerade besonders



die Psychotherapie am Platze ist: hier aber öffnet sich Tor und 
Verständnis für den unerhörten Reichtum der hispanischen 
Kunst in Wort, Bild, Stein, Holz und Klang. Man könnte bei 
diesem und bei ähnlichen Gedichten Gabriela Mistrals geradezu 
von der Weisheit im Wiegenliede sprechen!

Doch wir sind der Betrachtung vorausgeeilt und von der 
mütterlichen Dichtung zum religiösen Heroismus gelangt. Ach
ten wir zunächst auf andere Klänge ihres Dichtens! Lucila Godoy 
ist schon mit fünfzehn Jahren L e h r e r i n  gewesen, und auch seit 
sie längst nicht mehr selbst Unterricht gibt, hat sie doch ihr 
Lehrerherz behalten. Nichts Schulmeisterliches freilich haftet ihr 
an. Ihr Berufsethos ist vorbildlich. In einem ihrer Gedichte hat sie 
geradezu einen Lehrerinnen-Spiegel aufgestellt, in Versen, die 
einer toten Kollegin gewidmet sind: sie habe in ihrem Leben so 
sehr das Idealbild einer richtigen Lehrerin verwirklicht, daß sie 
nicht nur Beispiel, sondern geradezu Vorbild geworden sei. Das 
Gedicht trägt die Überschrift „D ie Landlehrerin“  (,,L a  maestra 
ru ra l")  und steht in dem Zyklus L a  escuela?- Was da der 
toten Lehrerin nachgerühmt wird, ist ein Programm für alle 
lebenden: rein war sie, arm und fröhlich; so rein, daß sie helles 
Licht spenden konnte; arm war sie und so konnte ihr Geist ein 
unermeßlich reiches Juwel sein; fröhlich war sie allzeit, so sehr 
auch ihr Herz verwundet war und insgeheim weinte; so war „ihr 
Lächeln die Blüte ihrer Heiligkeit“  (tal sonrisa, la insigne f lo r  
de su santidad). Dieser letztere Gedanke wird nun weitergeführt: 
ein mächtiger Honigstrom -  so gibt sich ihr Leben; aber die 
Tiger des Leids haben daraus ihren Durst gestillt. In Leid und 
Arbeit ist sich die Lehrerin ihres Adels bewußt. Sie verschenkt 
sich bis zum Tod und ihr Segen reicht über das Grab hinaus. 
Anerkennung und Dank freilich findet sie bei den Eltern ihrer 
Kinder nicht. Der Bauer geht an ihrem Leid und an ihren Sorgen 
gefühllos vorbei. Die Mutter spricht verächtlich von ihr, ahnt 
nicht, daß in ihrem Kinde mehr von der Lehrerin als von ihr 
selber steckt. Sie aber, die Lehrerin, führt zart und fein den Pflug 
durch die Seele des Kindes, läßt wie Schneeflocken die Tugenden 
auf das Ackerland der kindlichen Seele fallen. Noch zu Tod ge-

Gabriela Mistral 9 1

1 Desolaciön S. 55.
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troffen spendet sie Trost, wie ein Baum seinen Schatten spendet, 
und auf ihrem Grabe wachsen flammende Rosen. Hier wird also, 
wie man sieht, nicht nur ein Ideal aufgestellt, sondern es wird 
auch der Nährboden dieses Ideals angedeutet: es wächst auf dem 
Grunde eines tiefen Leides. Eigenes Leid hat der Dichterin die 
Fähigkeit und Kraft des Mitleidens, der συμπάθεια, geschenkt 
und sie dadurch in besonderem Maße zur Erzieherin vorgebildet.

Man kann dabei von ihrer religiösen Überzeugung nicht ab- 
sehen, immer wieder führen die Kanäle ihrer Kraft dorthin zu
rück. Auch als Lehrerin weiß sie sich von Gottes Gnade ab
hängig. Es gibt am Anfang der Prosagedichte1 ein „Gebet der 
Lehrerin“  ( „ L a  oraciön de la  m a estra ") , das von einer reichen 
religiösen Erfahrung spricht. Das Gefühl der Verantwortung für 
die Kinderseelen entspringt aus ernstem Pflichtbewußtsein und 
mutigem Gottvertrauen. Dieses Gebet ist so schön, daß es jeder 
Lehrer kennen sollte. Freilich ist es aus seinem lapidaren Stil, den 
die spanische Sprache nur noch mit der lateinischen gemeinsam 
hat — aber bisweilen selbst dieser überlegen! —, kaum ins Deutsche 
zu übersetzen.

Das Gebet  der L e hre r in

Herr! Du lehrtest -  verzeih, daß ich lehre; daß ich den Lehrer
namen trage, den Du auf Erden trugst!

Gib mir die einzige Liebe zu meiner Schule! Auch der Brand der 
Schönheit soll nicht imstande sein, der Schule meine zärtliche Liebe 
für jeden Augenblick zu rauben.

Meister und Lehrer, laß meine Glut dauerhaft, meine Enttäu
schung vorübergehend sein! Reiß aus aus mir das unreine Ver
langen nach Gerechtigkeit für mich, das mich noch trübt, die 
kleinliche Verlockung zum Protest, die in mir aufsteigt, wenn man 
mich kränkt. Nicht weh tun soll es mir, wenn ich unverstanden 
bleibe, nicht traurig machen soll es mich, wenn mich die Schülerin
nen vergessen, die ich lehrte.

Hilf mir, mehr Mutter sein als die Mütter, auf daß ich das, was 
nicht „Fleisch von meinem Fleische“ ist, wie eine Mutter lieben und

1 Desolacion S. 165. -  Vgl. Anhang S. 166.
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schirmen könne. Laß es mich erleben, daß ich wenigstens ein 
einziges meiner Schulmädchen zu meinem vollkommenen Vers 
machen darf, und in ihr eingeprägt meine kräftigste Melodie Dir 
hinterlasse, für die Zeit, da meine Lippen einst nicht mehr singen.

Zeig mir, daß Deine Frohbotschaft in meiner Zeit möglich ist, 
damit ich nie verzichte auf den täglichen und stündlichen Kampf 
für sie.

Gieß in meine demokratische Schule den Glanz, der über Dei
nem Reigen armer Kinder schwebte!

Mach mich stark, auch in meiner Schwäche, der Schwäche einer 
Frau, einer armen Frau! Gib mir Verachtung für jede Macht, die 
nicht rein ist, für jeden Druck, der nicht der Druck Deines liebe
heißen Willens auf mein Leben ist!

Freund, begleite mich! Stütze mich! Oft werd’ ich niemanden 
an meiner Seite haben als Dich. Je keuscher1 meine Lehre, je 
flammender meine Wahrheit sein wird, desto mehr werde ich von 
den Kindern der Welt verlassen sein; aber Du wirst mich dann an 
Dein Herz drücken, das so reichlich Einsamkeit und Verlassenheit 
erfahren hat. Nur in Deinem Blick will ich den süßen Trost der 
Billigung suchen.

Gib mir Schlichtheit und gib mir Tiefe! Bewahre mich davor, in 
meinem täglichen Unterricht spitzfindig oder seicht zu sein!

Hilf mir, daß ich jeden Morgen beim Betreten meiner Klasse 
die Augen emporheben kann von meiner wunden Brust! Daß ich 
an meinen Arbeitstisch nicht meine kleinen irdischen Sorgen mit
bringe, meine winzigen allstündlichen Schmerzen!

Mach leicht meine Hand, wenn sie züchtigen muß, mach sie 
noch milder in der Liebkosung! Möge ich tadeln mit Schmerz, um 
zu erfahren, daß ich liebend gebessert habe!

Mach, daß ich aus meiner backsteinernen Schule eine geistige 
Schule gestalte! Das Feuer meiner Begeisterung überströme ihren 
armen Hof, ihren kahlen Saal! Mein Herz sei ihr mehr Säule und 
mein guter Wille mehr Gold als die Säulen und das Gold der rei
chen Schulen.

1 Lesart: richtiger.
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Und noch dies: aus Deiner Blässe auf des Velazquez Gemälde 
ruf es mir ins Gedächtnis, daß innigst lehren und lieben auf Erden 
nichts anderes heißt als zum letzten Tage gelangen mit dem Lan
zenstich des Longinus von einer Seite zur ändern.

Eine Lehrerin, die nach dem Programm dieses Gebetes ihr 
Berufsleben formt, will der Dichterin wie eine starke Eiche er
scheinen, ,,La  encina“ .1 Das Gedicht ist wieder einer Lehrerin 
gewidmet. Es besteht aus zwei Sonetten und einem Abgesang. 
In der mächtigen Eiche kann man ein Zittern spüren, das durch 
die Laubkrone geht, weil der Stamm verwundet ist. Aber gerade 
dieses Zittern befähigt die Eiche, sich anderen zu verschenken.

Zweitausend Schwalben lernten dort das Zwitschern 
und flogen dann nach allen Seiten aus, 
mit Lust die Himmel füllend. Edle Eiche,

laß mich dich küssen auf den wunden Stamm, 
dir reichlich segnen, mit erhobner Hand, 
die heil’ge Krone, göttliches Geschöpf!

Dos m iliares de alondras e l gorjeo aprendieron 
en ella, y  hacia iodos los vientos se esparcieron 
para  poblar los cielos de gloria. /Noble encina,

dejame que te bese en e l tronco llagado, 
que con la diestra en alto, tu macizo sagrado 
largamente bendiga, como hechura d iv in a !

Das zweite Sonett zeigt die Eiche erst recht in der Fülle ihrer sich 
verschwendenden Kraft. Die vielen Nester können die Eiche 
nicht beugen: sie will ihre Krone nur weit und dicht ausbreiten, 
um sie alle zu beschirmen. So erfüllt sie ihre Aufgabe und wird 
zu einem heiligen Baum. Mit einem Segenswunsch in zwei Ein
zel-Terzinen schließt das Gedicht:

Dir, Eiche, edle Eiche, gilt mein Lied!
Nie ström’ aus deinem Stamme bittres Weinen, 
der Faller aller Menschenbosheit werfe

1 Desolaciön S. 58.
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vor dir die Axt zu Boden; und wenn einstens 
dich Gottes Blitzstrahl trifft, dann sei dir milde, 
als wie dein eigen Herz, das Herz des Herrn.

lE n c in a , noble encina, yo te digo m i canto!
Que nunca de tu tronco mane amargor de llanto, 
que delante de t i prost er ne e l lenador

de la m aldad humana, sus hachas; y  que cuando 
e l rayo de D ios hierate, para  ti se haga blando 
y  ancho como tu seno, e l seno del S eno rl

Gabriela Mistral spricht es an mehr als einer Stelle ihrer 
Bücher aus, daß sie, die Kinderlose, sich als Mutter a l l e r K i n d e r  
der ganzen Welt fühle. Daß diesen Worten im gegebenen Falle 
auch die Taten entsprechen, hat neben ihrer vieljährigen pädago
gischen Tätigkeit in Chile, in Mexico und in anderen Ländern 
auch die Geschichte des 7 ß/ö:-Bandes gezeigt, der freilich kaum 
Gedichte enthält, die sich unmittelbar an Kinder wenden (wie 
einzelne Gruppen der beiden anderen Bände), dessen Erlös aber 
Kindern zugute gekommen ist. Abgesehen von den Schullese- 
büchern, in denen so manche Kindergedichte zuerst erschienen 
sind, findet man sie in Desolaciön und dann besonders in Ternura, 
wo die Dichterin auch viele Gedichte aus Desolaciön aufnahm, 
weil sie ihr in jenem Buch der „Trostlosigkeit“  nicht recht am 
Platz zu sein schienen.

Am  unmittelbarsten hat Gabriela Mistral zweifellos ihre zahl
reichen Schullieder und Reigenlieder geschaffen. Die meisten da
von sind nach ihrer eigenen Aussage1 um 1920 entstanden; sie 
stehen fast alle in Ternura. Diese Lieder sind oft und oft vertont 
worden und gehören heute zum lebendigen Besitz aller Schulen 
nicht nur Chiles, sondern des ganzen spanischen Amerika. Die 
Fähigkeit der Einfühlung in das kindliche Denken geht weit über 
das hinaus, was man aus der Erfahrung der Lehrerin erwarten 
darf. Es ist, wie wenn die Erlebnisse im Klaßzimmer und auf dem 
Schulweg erst in der Glut des Dichterherzens ihre ganze Wärme 
und ihr strahlendes Licht erlangt hätten. Daher auch der unver
gängliche Reiz, den diese Gedichte ebenso auf Erwachsene wie

1 Ternura S. 162.
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auf Kinder ausüben können. Nicht wenige dieser Strophen sind 
aus sozialem Mitleid entstanden und haben, mehr als man heute 
noch überblicken kann, auch zu sozialen Maßnahmen geführt. 
Da sieht sie Schulkinder im Winter barfuß sitzen: in dem Ge
dicht ,,Piececitos“  nimmt das Erlebnis Gestalt an.1

Füßlein

Kinderfüßlein, 
blau von Frost! O welch ein Spott, 
euch zu seh’n und nicht bekleiden!
Ach, mein Gott!

Wunde Füßlein, 
gegen Kiesel ohne Schutz, 
ganz von Eis und Schnee zerschunden 
und vom Schmutz!

Blinde Menschen 
seh’n nicht, daß, wohin ihr tretet, 
eine Blüte hellen Lichtes 
von euch redet.

Wo ihr setzet 
eure wunden Sohlen, Füße, 
wachsen Narden mehr als sonst, 
duften süße.

Wenn ihr treulich 
euch vom rechten Weg nicht wendet, 
seid ihr heldenhaft und tapfer 
und vollendet.

Kinderfüßlein, 
zwei Juwelen, schmerzgeweihte -  
kalt und achtlos geh’n vorüber 
so viel Leute!

Jedem Kind gegenüber wird die Dichterin von tiefer Ehrfurcht 
erfüllt. Ausgestreckten „Kinderhändchen“  ( „M anitas“ ) darf 
man nichts verwehren.2 Denn ihnen gehört alles: die Granat-

1 Ternura S. 125. -  Vgl. Anhang S. 167.
2 Ternura S. 126 =  Desolacion S. 63.



äpfel an den Bäumen und die Waben voll Honig; ihnen neigt sich 
die volle Ähre. Gesegnet alle, die den Kinderhänden die kleinen 
Dinge reichen, Pinienkerne, kleine Schneckenhäuser, kurz die 
ganze Welt, die ihnen gehört.

Nicht zu übersehen sind die Gedichte, in denen Gabriela nicht 
zum  Kind und nicht vom  Kind spricht, sondern das Kind 
s e lb s t  zu Wort kommen läßt, wobei wir ihre Einfühlungsgabe 
in die verschiedensten Lebensalter des Kindes beobachten kön
nen. Es genügt wohl, ein einziges dieser Gedichtchen herauszu
greifen, „Arbeiterkind“  (im Spanischen wärmer: „Arbeiterlein“ , 
„ Obrerito“ ). Der arme Knabe hat im Elternhaus nur Mühsal und 
Elend gesehen. Aber wenn er mal groß sein w ird! Dann wird er 
es seiner Mutter gut gehen lassen! Wo es schön ist auf Erden, da 
soll sie hinkommen dürfen; Haus und Garten soll sie haben und 
Teppiche und eine Mühle mit Bäckerei!1 Natürlich kann man da 
von pädagogischer Tendenz sprechen; das hindert uns aber nicht 
daran, diese Gedichte als Kleinodien der Literatur zu betrachten. 
Wieviel Freude und Hilfe die Dichterin durch sie gespendet hat, 
ist nicht abzuschätzen.

Besonders aber hat der kindliche R e i g e n t a n z  sie immer wie
der in seinen Bann gezogen. Kaum irgendwo mag ihr so wohl 
gewesen sein wie inmitten der fröhlichen Schar tanzender Kinder. 
Da kann ein Glücksgefühl über sie kommen, daß sie schier 
fassungslos ist vor Seligkeit. „O  Gott“ , ruft sie aus, „und m ir 
soll all dieser Glanz gehören ?“

Reigentanz der Mädchen, 
rings von tausend Mädchen 
kreist um mich der Tanz;
Gott, und ich bin Herrin 
über solchen Glanz!

Corro de las ninas, 
corro de m il ninas 
a m i alrededor;
/ oh D ios, yo  soy duena 
de este resplandor!
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So beginnt das Gedicht „D er strahlende Reigen“  ( ,,E l  corro 
luminoso“ ) , das sie ihrer Schwester gewidmet hat.1 Auch in der 
Wüste -  es ist die ländliche Verlassenheit und die Einsamkeit des 
wunden Herzens — sind die Kinder beim frohen Reigen ihr Trost, 
inmensa flor. So in den Llanos, so in der Steppe: der Kinder
reigen ist Leben und Liebe, wo sonst trostlose Einöde wäre, wo 
nur das Echo der eigenen Stimme sich hören ließe. Die Lehrerin 
jedoch glaubt selbst weiterzuleben in den Stimmen zahlloser K in 
der, vermeint aber auch, ihr eigenes Leid — geborgen in Gottes 
Schutz — aus dem Reigenlied der Kinder herauszuhören.

Da treffen viel Gegensätze in ihrem Herzen zusammen und sie 
muß sinnen, philosophieren, dichten. Ein Liedchen wie „G ib  mir 
die Hand“  („D am e la mano“ ) will uns beim ersten Lesen nur 
schon gleich wegen des gelungenen Tones kindlicher Schlichtheit 
gefallen.2 Aber die Dichterin hat dabei noch ein ganz tiefes E r 
lebnis zum Ausdruck gebracht: das Aufgehen des einzelnen im 
Ganzen des Reigens. Die Namen der verschiedenen Kinder wer
den vergessen: „w ir sind nur ein Reigen . . . und weiter nichts“  
(. . . seremos una danza . . . y  nada mas). Ja  noch mehr: die 
Dichterin sieht alle Wesen der Schöpfung mit den tanzenden 
Kindern im Reigen vereint: „A lles ist Reigen“  (,, Todo es ronda“ ) 
betitelt sich ein Gedicht,3 in dem Sterne, Ähren, Flüsse und 
Meereswogen allesamt liebend mit den Kindern den Reigen 
tanzen. Das Gedichtlein hat nur diese zwei Strophen:

A l l es  ist R e ig e n

Die Sterne sind Reigen von Buben, 
erspähen die Erde im Spiel . . .
Die Ähren sind Mädchengestalten, 
die wiegen . . . und wiegen sich v ie l. . .

Die Flüsse sind Reigen von Buben, 
das Meer ist im Spielen ihr Ziel . . .
Die Wellen sind Reigen von Mädchen, 
umarmen die Erde zum Spiel . . .
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2 Ternura S. 57.
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Es ist so richtig dem kindlichen Herzen abgelauscht, wenn die 
lieben Dinge ringsum irgendwie mit dabei sind. So auch in der 
Auswahl des Reigenplatzes, in einem Gedicht ohne eigentliche 
Überschrift, E n  donde tejemos la ronda ?»  beginnend.1

Wo flechten wir den Reigen ?
Vielleicht da drunt am Meer ?
Es tanzt mit tausend Wellen,
Goldzöpflein hinterher.

Vielleicht am Fuß der Berge ?
Der Berg gibt Widerhall.
Der Erde Felsen möchten 
mitsingen überall.

Doch besser wohl im Walde, 
wo Ruf zum Ruf sich spinnt ?
Kinder- und Vogellieder 
die küssen sich im Wind.

So tanzen wir ohn’ Ende!
Wohlan zum Waldesrand, 
wohlauf zum Fuß der Berge, 
zu jedem Meeresstrand!

Selbst „Die, die nicht tanzen“  („L o s que no dam an“ ) — alle 
und alles tanzt doch irgendwie mit.2 Die kranken und gebrech
lichen Kinder, in deren bitteres Verzichtenmüssen sich Gabriela 
so liebevoll einzufühlen vermag, tanzen und singen wenigstens 
mit ihren Herzen mit! Auch des Menschen schlichteste Schwe
ster, die verachtete Distel, läßt zum Tanz ihren Samen flattern. 
Aber damit noch nicht genug, Gott selbst steigt im Licht zu den 
tanzenden Kindern hernieder:

Da sprach Gott in seiner Höh’ :
„Wie kann ich vom Himmel steigen ?“
Und wir sagten: „Steig im Lichte 
nieder, Herr, in unsern Reigen!“

1 Ternura S. 56. -  Vgl. Anhang S. 168.
3 Ternura S. 64.
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Reigen tanzt das ganze Tal, 
in der Sonne, auf der Erden.
Dem, der dabei fehlen wollte, 
muß das Herz zu Asche werden . . .

D i jo  D ios des de la altura :
« /  Cömo bajo del azul ?»
L e  dijim os que bajara 
a danzarnos en la luz.

Todo e l valle estä danzando 
en un corro bajo e l sol.
A  quien fa lte  se le vuelve 
de ceniza e l corazön . . .

Es ist bereits darauf hingewiesen worden, daß die Geschichte 
und Beurteilung der Varianten im Werk Gabriela Mistrals be
sondere Schwierigkeiten bietet. Nirgends finden sich solche 
Varianten -  mehrere nebeneinander -  häufiger als in ihren Kinder
liedern. Hierfür wenigstens haben wir einen wertvollen Schlüssel 
von der Dichterin selbst, in dem ,,Colofön con cara de excusa“ , 
das sie 1945 der ersten Auflage der Austral-Ausgabe von Ternura1 
auf Bitten des Verlegers hinzugefügt hat. Da sagt sie :

Wenn ich diejenigen unter meinen Gedichten lese, die mehr oder 
weniger für die Schule geschrieben sind, oder wenn ich sie gar aus 
Kindermund höre, dann überkommt mich die Scham, nicht eine 
literarische Scham, sondern wirklich eine heiße Schamröte auf 
meinem Gesicht. Dann gehe ich, zerknirschten Sündern ähnlich, 
sogleich daran, etwas zu verbessern, wenigstens etwas: eine Härte 
im Vers, eine begriffliche Überspanntheit, aufdringliches Morali
sieren, anwidernde Geschwätzigkeit. Diese etwas groteske Naivi
tät, einzelne Verse korrigieren zu wollen, die schon im Munde so 
vieler Kinder sind, werde ich mein Lebtag nicht loswerden.

Dabei geht mir doch nichts über das Kindergedächtnis, mit dem 
wir so viel Mißbrauch treiben; nichts geht mir darüber von allen 
Geschöpfen, auch nicht mein Homer oder mein Shakespeare, mein 
Calderön oder mein Rüben Dario.

1 S. 156-164.
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Mögen mir die Lehrer die barbarische Art meines Schaffens und 
Umschaffens verzeihen!1

Gabriela Mistral ist der Auffassung, daß es einer langen T ra
dition bedürfe -  und diese eben fehle in den amerikanischen 
Ländern —, bis der wirkliche Sänger des Kinderlieds (e l  p a y a d o r  
de los chiquitos) auf den Plan treten könne.2 Ein solcher literari
scher und pädagogischer Prozeß könne weder veranlaßt noch be
schleunigt werden, er komme vielmehr „langsam auf astrono
mischer Straße“  heran ( lleg a  lentam ente con ru ta  a stro n ö m ica ). 
Der strenge Maßstab, den sie selbst an ihre Reigenlieder anlegt, 
hindert uns nicht, diese doch als die besten ihrer A rt anzuerken
nen, die bisher in spanischer Sprache -  ja vielleicht überhaupt! -  
geschrieben worden sind.

Neben den spielerischen Kinderliedern sind feierliche Schul- 
gesänge bei Gabriela Mistral selten. Immerhin gibt es von ihr 
eine „Hymne der Gabriela-Mistral-Schulen“  (,,Himno de las 
escuelas ,Gabriela M istral‘ “ ) .  Das Lied ist als Chorgesang konzi
piert und dementsprechend in seinen sieben Strophen sehr regel
mäßig aufgebaut.3 Die Schulen selbst singen dabei und erbitten 
sich des Schöpfers Segen für alle, die ihnen anvertraut sind. Sooft 
das Motiv der Menschenführung anklingt, atmen diese Verse 
eine spürbare Ergriffenheit und Ehrfurcht. Die Schulen erflehen 
von Gott die Gnade, nach seinem Vorbild sorgsam nachschaffen 
zu dürfen. Gottes eigene Schönheit (hermosura, belleza)  soll als 
Ziel vorschweben. Die Mädchen, die durch diese Schulen gehen, 
sollen sich wie Schwestern sein und sollen lernen Gattinnen zu 
werden; im Munde der Escuelas:

. . . jetzt sind wir die Pflanzstätte für Geschwister,
doch werden wir die Pflanzstätte für Gattinnen sein!

. . . que ahora somos e lp la n te l de hermanas, 
pero seremos e l p lan tel de esposas!

Es würde ein Zug im Bilde dieser Schuldichterin fehlen, bliebe 
unerwähnt, daß sie auch eine echte Märchenerzählerin ist. Ein

1 a. a. O. S. 163.
2 Ternura S. 162 unten.
3 Ternura S. 144 =  Desolaciön S. 65.
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Abschnitt der Prosagedichte in Desolaciori}- ist überschrieben: 
„Schulprosa. Geschichten“  („Prosa escolar. Cuentos"). Da 
stehen fünf Märchen oder Fabeln: „W arum das Bambusrohr 
hohl ist“ , „W arum die Rosen Dornen haben“ , „D ie  Wurzeln des 
Rosenstocks“ , „D ie Distel“ , „D ie Pfütze“ . Zweifellos haben wir 
es hier mit sehr phantastischen Märchen zu tun; aber es sind ganz 
moderne Märchen, aus unserer Zeit. So beginnt zum Beispiel die 
erste Geschichte: „Auch in der Welt der Pflanzen kam eines 
Tages die soziale Revolution. Man sagt, die Anführer (caudillos) 
seien hier die Schilfrohre gewesen. Als Aufruhrmeister (maestro 
de rebeldes) besorgte der Wind die Propaganda, und schon bald 
sprach man in den Zentren des Pflanzenlebens von nichts an
derem mehr. Die ehrwürdigen Wälder verbrüderten sich (frater- 
nizaron)  mit den närrischen Kleingärten, um gemeinsam den 
Kam pf um die Gleichheit (igualdad) aufzunehmen.“  Die Ge
schichte bringt dem Leser eindringlich und überzeugend den 
ganzen Unsinn der Gleichmacherei einer mißverstandenen 
Demokratie zum Bewußtsein. Zu des Menenius Agrippa Zeiten 
gehörte weit weniger Mut zu solcher Belehrung als heute, da die 
Masse im Besitz der Machtmittel ist und seitdem für geistige 
Überlegungen so gut wie unzugänglich bleibt, ja bösartig darauf 
reagieren kann. Weil Gabriela Mistral als Vorkämpferin um 
soziale Gerechtigkeit bekannt ist, darf sie sich gegenüber den 
Ansprüchen des Pöbels auch Kritik erlauben, wobei immer noch 
der Mut, mit dem sie zu sprechen pflegt, Beachtung verdient. 
Niemand wird sie mißverstehen dürfen. Legt sie doch immer 
wieder — zu gelegener und zu ungelegener Zeit -  den Finger auf 
die Wunde sozialer Mißstände. Ich war selbst Zeuge, wie sie in 
ihrer Rede nach der Ehrenpromotion an der Universidad de Chile in 
Santiago am 10. September 1954 —es war das erste Mal, daß diese 
große Universität, die Gründung Andres Bellos, eine Ehrenpromo
tion vornahm -sich sehr bald von ihrem Konzept völlig löste und 
von den tiefsten Anliegen ihres Herzens sprach, von der Besoldung 
der Landschullehrer und von der Bodenreform in Chile-zum  sicht
lichen Entsetzen offizieller Zuhörer, weshalb denn auch die Presse 
über diese Entgleisungen des enfant terrible geschwiegen hat.

1 Desolaciön S. 221-237.



Man mag sich vorstellen, wie viele nutzbringende Betrach
tungen an solche moderne, ja  höchst aktuelle Fabelgeschichten 
im Schulunterricht angeschlossen werden können, für welchen 
Zweck sie ja  geschrieben sind. Die zweite Geschichte, von den 
Dornen der Rose, ist geeignet, dem Leser unaufdringlich Ehr
furcht und ehrfürchtige Zurückhaltung gegenüber den Schön
heiten der Schöpfung einzuflößen. Das nächste Stück lehrt in 
einem Gespräch der armen Wurzel eines Rosenstocks mit einer 
unterirdischen Wasserader die dankbare Achtung auch vor den 
unscheinbaren und häßlichen Dingen der Welt. Die vierte Ge
schichte, halb Fabel, halb Legende, läßt die arme Distel zur leben
digen Berührung mit Christus kommen, die den stolzeren Blumen 
in ihrer reichen Schönheit versagt ist.

Die letzte Geschichte ist ein Gleichnis. In eine schmutzige 
Pfütze im Wald fällt kein Sonnenstrahl, Felsen und Bäume 
hemmen das Licht, ihr Wasser ist Ausbund aller Häßlichkeit. 
Eines Tages nehmen Arbeiter die Steine zum Bauen weg. Jetzt 
steigt Sonnenlicht zur verworfenen Pfütze nieder. Alles verklärt 
sich in ihrem Wasser. Ja , die Sonne verschmäht nicht, das Wasser 
aufzusaugen, das als lichtes Wölkchen zum Himmel steigt. „A ls 
der Baum und der Vogel eine weiche, baumwollzarte Wolke am 
Himmel schweben sahen, hätten sie niemals geglaubt, daß diese 
luftige Anmut ihre Kameradin sein könnte, die Pfütze mit dem 
unsauberen Bauch . . Und die Geschichte schließt mit der 
Frage: „G ibt es denn für die übrigen Pfützen bei uns herunten 
nicht auch vorsorgliche Arbeiter, die die großen Steine weg
nehmen P“ 1 Die Deutung bleibt dem Leser überlassen: Nicht ver
urteilen, sondern verstehen! Das Milieu macht die Verbrecher. 
Schafft die Hemmnisse aus dem Weg, und was bisher finster war, 
wird hell und liebenswert!

Zu diesen Prosagedichten könnte man manches Gedicht in Ver
sen stellen, wenn man einen ähnlichen Grundton sucht. Aber 
eigentliche Geschichten hat Gabriela Mistral in Versen nur 
wenige geschrieben. Da gibt es ein gereimtes Märchen vom Rot
käppchen ( ,,Caperucita roja“ ), so wie wir es kennen, aber mit 
tragischem Ausgang: der Jäger kommt nicht mehr. Sollte die
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Geschichte Fragment geblieben sein ?x Reines Märchen ist die 
Versgeschichte von den Kindern der Mutter Granada (Granat
apfel), die einen übermütigen Ausflug in die Kathedrale machen. 
Die Feuerglocken werden geläutet. Voll Freude über den allge
meinen Aufruhr im Städtchen laufen die Granatapfelkinder wie
der zu ihrer Mutter heim.2 Ein ähnliches Märchen wird in ,,E l  
pino de pinas“  („Die Zapfenpinie“ ) erzählt, von „Mütterchen 
Scherz“  (Madrecita B urla) und ihrem winzigen Zwergenkind- 
lein, das in einen Pinienzapfen steigt, dort eine ganze Kirche 
findet, worin der Kleine mit einem ebenso kleinen Mädchen ver
heiratet wird, mit dem er dann zu seiner M adrecita B u rla  zurück
kommt.3

Der Dichterin selbst waren unter den Kinderliedern bei weitem 
die problematischsten die W i e g e n l i e d e r  ( Canciones de cuna). 
Mit ihnen hat sie sich in dem erwähnten ,,Colofön“  zu Ternura 
eingehender auseinandergesetzt. Sie stellt dort vor allem fest, daß 
ein Wiegenlied „etwas ist, was die Mutter sich selbst schenkt, 
nicht dem Kinde, das ja nichts davon verstehen kann“ .4 Sie 
kommt dann auf die Entstehung des Wiegenliedes zu sprechen 
und schließt den Abschnitt mit den Worten: „D as Wiegenlied 
wäre also dann ein Tag-und-Nachtgespräch der Mutter mit 
ihrer eigenen Seele, mit ihrem Kind und mit der Gäa, der Mutter 
Erde, die bei T ag sichtbar und bei Nacht hörbar ist.“ 5 Nun weist 
die Dichterin auf die Bedeutung hin, die der Nacht und allen 
geheimnisvollen Erdkräften für das Wiegenlied beizumessen ist, 
und zeigt, in welch weitem Spielraum es steht, vom Neckischen 
bis zum Pathetischen, vom Sinnlichen bis zum Tiefsinnigen. „Ich  
gestehe, daß meine liebsten Eiapopeia-Lieder die unsinnigsten 
sind, weil hier mehr als irgendwo die Logik mit verstimmten 
Trommeln abziehen muß.“ 6 Die Entstehung und die Bedeutung 
des Wiegenliedes lassen erwarten, daß es in engen Wechselbe
ziehungen zur Mutterschaft steht. „D as Wiegenlied ist nichts

1 Ternura S. 154.
2 Ternura S. 146.
3 Ternura S. 150.
4 Ternura S. 156.
5 Ebda. S. 157.
6 Ebda. S. 158.
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anderes als die zweite Milch der fruchtbaren Mutter . . . Die 
beste Sängerin wird immer die Quell-Mutter (madre-fuente) sein, 
die Frau, die sich fast zwei Jahre lang trinken läßt, eine hin
reichende Zeit, daß eine Handlung den Goldschimmer der Ge
wohnheit bekommen, Wurzel fassen und Ströme der Dichtung 
zum Fließen bringen könne.“ 1

Gabriela Mistral ist auch mit ihren Wiegenliedern nicht zu
frieden. Sie weiß — nach ihrer eigenen Definition —, daß ihr für 
ein richtiges Lied das Erlebnis der Mutterschaft fehlt. Mit 
einigem Zögern nur hat sie der Drucklegung zugestimmt. Und 
doch fühlt sie sich immer von neuem gedrängt, Wiegenlieder zu 
schreiben. „Ich  werde auch weiterhin Eiapopeia-Lieder schrei
ben, in langen Zwischenräumen. Vielleicht werde ich einmal im 
Sterben mich selbst in Schlaf singen und so meine eigene Mutter 
werden, wie die Greisinnen, die sich etwas vorphantasieren und 
dabei fest auf ihren Schoß heruntersehen, auf dem kein Kindlein 
sitzt; oder wie das Kind jenes japanischen Dichters, das, bevor 
es selbst einschlief, erst sein eigenes Lied einschläfern wollte . . ,“ 2 

Man glaube aber nun ja nicht, der Selbstkritik der Dichterin 
entsprechend, an den Wiegenliedern Vorbeigehen zu können. 
Unter diesen unlogischen, ja widersinnigen Schöpfungen be
finden sich viele, die wirklich Poesie vom reinsten Wasser sind 
und Fenster in ein Land unaussprechlicher Weisheit auftun kön
nen. Wer Beispiele für den außerlogischen Charakter echter 
Lyrik finden will, braucht bei Gabriela Mistral nicht lange zu 
suchen. Die Erfahrung des geheimnisvollen Verflochtenseins im 
Weltall ist es, in der urdichterische Kräfte entbunden werden. 
Das Höchste wäre freilich, wenn die Mutter beim Kindleinwiegen 
sich und ihr Kind wortlos ganz dem Rhythmus der Welt über
lassen könnte. So drückt es die Dichterin einmal in den segnenden 
Ratschlägen aus, die sie den Eltern einer Neugeborenen als A n
gebinde zuschickt:3

Wieget es ohne Gesang, allein mit dem Rhythmus
der uralten Sterne!
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1 Ebda. S. 159.
2 Ebda. S. 161.
3 ,,Recado de Nacimiento, para Chile“ . Tala S. 133. Vgl. auch oben S. 65 ff.
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Mezanla sin canto, con elpuro ritmo 
de las viejas estrellas.

Greifen wir wenige aus den Canciones de cuna heraus; einige 
werden in anderem Zusammenhang noch unsere Aufmerksam
keit in Anspruch nehmen. Da gibt es ein Liedchen,1 in dem die 
wiegende Mutter dem Kinde vorsingt, was ihm alles von draußen 
zuwinken möchte: die Papppein mit ihren gelben Fingern, die 
Wolken mit ihren Luftsprüngen, die Zikade mit ihrem Schnarren, 
selbst der Wind spielt mit dem Windelchen; und wenn die Nacht 
kommt, dann winken die Grillen mit ihrem lustigen Zirpen und 
die Sterne mit ihrem Blinken. Dann sagt die wiegende Mutter 
„zu der anderen Mutter, der wegereichen: ,Bringe dein Kindlein 
zum Schlafen, damit auch das meinige schläft!1 Aber die gar 
Nachsichtige, die Wegedurchfurchte entgegnet: ,Schläfre das 
deinige ein, damit auch das meinige schläft!“ 1 Man darf hier 
nicht viel Fragen stellen. Selbst wer nun eigentlich das Kindlein 
der „anderen Mutter11 (la otra M adre), das heißt der Mutter 
Erde, sein mag, bleibt ungewiß und ist hier auch nicht von Be
lang. Gerade in dem Ungewissen liegt bei den Wiegenliedern 
viel Poesie. Man sieht in diesem Gedicht sehr deutlich, wie die 
ganze Erde, der ganze Kosmos, des Tages und der Nacht, mit 
ins Spiel gezogen wird. Die Überschrift des Gedichtes lautet „D ie 
Erde und die Frau“  ( „ L a  tierra y  la m ujer“ ).

Sind in diesem Gedicht die freundlichen Wesen aufgerufen, so 
wendet sich die Mutter in einem anderen, in den „Aufträgen“ 
( „Encargos" ), an alle, auch an die unheimlichen Gestalten, die 
dem Kinde schaden könnten, und bittet sie, mit ihm gut zu sein2. 
Getreide und Wein werden um Wohlwollen gebeten; der schwarze 
Bär im Gebirge soll das Kindlein davor bewahren, von wilden 
Tieren gefressen zu werden; der tückische Schierling soll ihm 
nicht schaden, wenn es kindlich töricht hineinbeißt; der Fluß soll 
es nicht ertrinken lassen. Das Kind wird dem ganzen Universum 
vorgestellt, damit dieses dem Kind eine liebende Mutter sei. Aber 
bei aller vertrauenden Liebe sind die Gefährdungen vor der Seele 
der singenden Mutter beängstigend gegenwärtig.

1 Ternura S. 10.
2 Außerhalb der Gruppe der eigentlichen Canciones de cuna. Ternura S. 83.
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In den beiden erwähnten Gedichten erzählt die Mutter sich 

und ihrem Kindlein, was rings in der Welt sich begibt oder be
geben soll. Aber das Kind wird dabei nicht selbst angeredet. Ein 
Beispiel für das unmittelbare Ansingen des Kindes ist das Lied
chen „Angeschmiegt“  ( „Apegado a m i“ ) :

Zartes Fellchen meines Fleisches, 
dich zu weben trug ich schwer, 
frierend, kleines, zartes Fellchen, 
schlummre ein und schmieg dich her!

Rebhuhn will im Kleefeld schlafen, 
horch! da pocht ganz leise wer: 
stören soll dich nicht mein Atmen, 
schlummre ein und schmieg’ dich her!

Zitterst ja, mein armes Gräslein!
Schreckt das Leben dich so sehr ?
Bleib an meiner Brust mir liegen, 
schlummre ein und schmieg dich her!

Alles hab’ ich schon verloren, 
schlafen mag’ ich nimmermehr.
Gleite nicht aus meinen Armen, 
schlummre ein und schmieg dich her l1

Überall die Einbettung in die ganze Natur. Und fast immer der 
Unterton des Leides, das von D olor her auch nach der Be
wältigung noch geblieben ist. Oft strömt auch manches aus dem 
Volksglauben mit ein, wie ja überhaupt solche weite Weltall
dichtung besonders aufnahmebereit für folkloristische Erschei
nungen sich erweist.

Zum Abschluß sei auf eines jener Wiegenlieder hingewiesen, 
die sich jedem logischen Erfassen widersetzen, mithin auch jeder 
Übertragung in eine andere Sprache, das Gedicht „Kleines 
Kindchen“  (,,Nino chiquito“ ) .  Während das Kindchen einge
sungen wird, liegt alles in nächtlichem Dämmern, alles klingt wie 
im Traum und schiebt sich ineinander wie im Traum. Die zwei 
letzten der zehn Strophen lauten wörtlich etwa so :

1 Ternura S. 18 =  Desolaciön S. 147. -  Vgl. Anhang S. 169.



i o 8 Hans Rheinfelder

Erde sich verkleinern 
mit den vielen Wegen, 
Himmelskreis aufhorchen 
Kindelein berührend.

Nacht sich dir verwandeln 
in das Göttliche, 
ich in deines Schlafes Urne, 
schlummerndes Kindlein!

Achicarse la T ierra  
con sus caminos, 
aguzarse la esfera 
tocando un nino.

/ Muddrsete la noche 
en lo divino , 
yo en urna de tu sueno, 
hijo dorm idoß

3. N A T U R  U N D  H E I M A T

Was in den Wiegenliedern immer anklingt, ist die Verflochten
heit des Menschen in die Natur, in den ganzen Kosmos. Das V er
hältnis zur Natur bedarf bei Gabriela Mistral einer sorgfältigen 
Beobachtung, wobei ganz elementare Kräfte ihres Dichtertums 
sichtbar werden.

Man könnte hier an den Anfang den Zyklus „W elt-Erzählerin“ 
( „Cuenta-mundo“ ) stellen. Denn diese ganze Folge von acht
zehn Gedichten2 ist nichts anderes als eine Aneinanderreihung 
von Wiegenliedern. In den einleitenden vier Zeilen wird das 
Kindlein angesprochen:

Kleines Kindlein, frisch erschienen, 
nicht gekommen: eingetroffen, 
will dir sagen, was wir haben, 
was von uns du wirst bekommen.

1 Ternura S. 39.
2 Ternura S. 10 1-124 .
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N iiio  pequeno, aparecido, 
que no viniste y  que llegaste, 
te contare lo que tenemos 
y  tomaräs de nuestra parte.

Dann werden ihm, in buntem Wechsel, die guten Dinge der Welt 
vorgestellt und dabei ihre offenen oder geheimen Beziehungen 
zu dem jungen Menschenkind angemerkt. Hier zeigt die Dich
terin ihre Fähigkeit, sich ebenso wie in die Menschen auch in 
die Dinge einzufühlen, ihnen Gedanken und Empfindungen zu 
leihen, tiefste Zusammenhänge zu erspüren. So ziehen sie alle der 
Reihe nach an dem Kindlein vorüber: Luft, Licht, Wasser, Re
genbogen, Schmetterlinge, Kriechtierlein, Früchte, darunter be
sonders Ananas und Erdbeere, dann Gebirge, Schwalben, Wei
zen, Pinienwald, Himmelswagen, Feuer, Haus, Erde. Als Probe 
diene das Gedicht vom Feuer (das von der Erde wird in anderem 
Zusammenhang zu besprechen sein):

Ist die Nacht schon angekommen, 
will mit ihrem Strich dich streichen, 
heimwärts gehn wir auf dem Wege 
unsrer Herden und des Engels.
Sieh, schon brennt im Haus das Feuer, 
in den aufgehäuften Dornen.
Feuer möchte wohl auch töten, 
doch es kann dich nur ergötzen.
Hüpft in Vögeln, roten, blauen; 
könnte gehn und möchte bleiben.
Hattest Feuer, wo du weiltest.
Feuer wird dich nicht verbrennen, 
glüht es auch in meinem Herzen, 
auch im Lied, das ich dir singe.
Liebe es, wo du es findest!
In der Nacht, in Frost und Sterben 
lohnt’s das Feuer anzubeten,
Segen ist es, ihm zu folgen,
Kind, wenn man ein Engel wäre.1

1 Ternura S. 120. -  Vgl. Anhang S. 169.
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Was Gabriela Mistral der Natur in allen ihren Erscheinungen 
entgegenbringt, ist mehr als Liebe; es ist das Bewußtsein innig
ster und tiefster Verwandtschaft. Man würde aber sehr irren, 
wollte man diese Haltung etwa als pantheistisch bezeichnen.1 
Dazu ist Gabriela Mistral viel zu sehr in ihrem Christentum 
verankert, in einem franziskanischen Kind-Gottes-Bewußtsein, 
das ihr auch die anderen Geschöpfe Gottes als Geschwister er
scheinen läßt, nicht nur die organische Natur, die Tiere und 
Bäume, sondern auch die leblose Welt, vor allem das Gebirge 
und das Meer und die Sonne. Sie müßte nicht Dichterin sein, 
wenn sich ihr ein solches Verhalten nicht in Personifikationen, in 
Symbolen und Allegorien gestaltete und wenn sie nicht in der 
Natur Vergleiche und Analogien für ihre Eigenschaften, Stim
mungen und Erlebnisse fände. So etwa, wenn sie in dem Gedicht 
,,Confesiön“  von sich sagt:2

Alt bin ich wie die Felsen, dich zu hören, 
tief bin ich wie das Moos von vierzig Jahren, 
um dich zu hören.

Yo soy vieja como las p iedras para  oirte, 
profunda como e l musgo de cuarenta anos, 
para  oirte.

Sie fühlt mit den Dingen, leidet mit den Dingen, dient ihnen in 
Ehrfurcht. Im Walde findet sie drei gefällte Bäume ( „T r e s  
drboles“ ), die man vergessen hat und die sich nun wie drei Blinde 
miteinander unterhalten. Sie ist ganz erschüttert davon, daß die 
Holzfäller die lieben Wesen vergessen haben und sie nun mit 
ihren Wunden und ihrer Blindheit einfach liegen lassen. „D er 
Holzknecht hat sie vergessen“  ( E l  lenador los olvidö), sagt sie 
zweimal nachdenklich. Und jetzt kommt die Nacht: da will die 
Dichterin bei den armen Bäumen Nachtwache halten. Sie emp
findet die Liebe gegenseitig, die Bäume sind ihr wie ein wärmen

1 R . Bazin, Histoire de la littérature américaine de langue espagnole. Paris 
1953. S. 3 19 : ,,une espèce de panthéisme franciscain“ , eine naive contra- 
dictio in adjecto!

2 Tala S. 1 15 . — Vgl. oben S. 59-61.
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des und liebendes Feuer in ihrem Leid, und mit ihnen bildet sie 
„un montön de duelo11 -1

Überhaupt haben es ihr die Bäume und die Gesträuche an
getan, die gewaltigen Riesen ihrer Heimat ebenso wie der be
scheidene Weißdornbusch. Besonders wenn sie ihnen in der Ein
samkeit begegnet, wo sie zum Spiegelbild eigener Einsamkeit 
und eigenen Leides werden können. „D er Dornbusch“ 2 ( „ E l  
espino“ J  ist wie „der Geist der Wüste“ , „von Angst und Sonne 
verkrüppelt“ . Zwar kann er sich nicht messen mit den anderen 
Bäumen -  aber aus seinem Gestrüpp sprossen Blüten: er ist 
wie der verkrüppelte, leidende Job, aus dessen Mund Verse 
quellen. Sein starker Duft gleicht dem Psalm, den der A us
sätzige singt. Aber der Busch bleibt einsam trotz seines Duftes, 
kein Vogel will in ihm nisten. Die Dichterin hört dem Busch zu, 
wie er ihr erzählt: er ist mit seinen Dornen Leidspender für sie 
geworden. Aber gerade daher kommt ihre zärtliche Liebe zu dem 
Busch: Leid findet zu Leid, wie wenn die verstoßene Hagar den 
verstoßenen Job umarmen sollte, in einer Umarmung nicht aus 
Zärtlichkeit, sondern aus gemeinsamer Verzweiflung.

Man möchte nun meinen, nicht viel anders könne die Dichterin 
dem einsamen Dornstengel, dem Ocotillo, im Sande der Dünen 
begegnen.3 Aber der Leser staunt über die Fülle neuer Bilder 
und neuer Phantasien. Das einzige, was unverändert gleich
bleibt, ist das schweigende Leid in ihrer Brust, das in den ein
samen Dornstengelbusch3 hineinprojiziert wird. Sein Gesträuch 
ist ringsum das einzige lebende Wesen. So wird er für die Dich
terin zum Symbol des Lebens in der Wüste, die durch den un
ermeßlichen Sand, durch ein verdorrtes Skelett, durch den 
gleichmäßigen, einkerkernden Ring des Horizonts dargestellt 
wird. In dieser Ode lebt nur der Ocotillo und ist hier die Stimme 
Gottes, Gottes Ja  zu seiner Schöpfung, Gott spricht durch ihn 
sein Ja . Der Ocotillo ist aber zugleich auch Antwort auf diese

1 Desolaciön S. 126.
2 Desolaciön S. 127.
3 Der Ocotillo ist ein Wüstengewächs, mit übermannshohen, blätterlosen, 

dornenreichen Stengeln, die oben ihre scharlachroten Blüten tragen. E r  ge
hört nicht zur Familie der Kakteen. — Das Gedicht „Ocotillo“  findet man in 
der spanischen Zeitschrift „A rbor“  20, 1951, Nr. 69/70, S. 52.
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Stimme Gottes. Wem mag der Schwur gelten, zu dem er seinen 
Arm  emporreckt ? Zu wem schreit er um Erquickung ? Wen rief 
er an bei seiner Geburt ? Wen schaut er vor sich, wenn er zum 
Sterben sich anschickt ? Unter diesen Fragen wird der Ocotillo 
für die Dichterin zum Freund, zum leidenden, hilflosen Freund, 
zum hilfebedürftigen Kind, dem sich nun die ganze Mutterliebe 
der Dichterin zuwendet. Mütterliche Liebe hilft dem vom Sturm 
zerzausten Pflegekind, trocknet ihm die Tränen, richtet es auf — 
mit Drangabe des eigenen Ichs. Dabei spürt die Dichterin durch 
Leid und Verwundung des Ocotillo hindurch die Glut in seinen 
Gliedern: so wird ihr das in der Not betreute Kind zum feurigen, 
wärmenden Geliebten. Frauliche Hilfsbereitschaft, frauliche 
Sehnsucht nach dem Helfendürfen steht hier vor dem starken 
Gegenstand ihrer Bewunderung und ihres Verlangens. Aber 
niemals kann dieses Objekt zum Subjekt, dieses Passivum zum 
Aktivum werden. In den Gliedern des Ocotillo brennt zwar Feuer, 
aber nicht ein Feuer, das herauszuschlagen und die flammen
dürstende Seele zu erfassen vermöchte, die in gütiger, bewun
dernder, mitfühlender, sehnender Bereitschaft vor ihm steht.

Mit dichterischem Sehertum hört Gabriela Mistral die ge
heime Symbolsprache der Schöpfung. Am  deutlichsten kommt ihr 
diese Stimme aus Bäumen und Gesträuchen. Der Baum schlecht
hin wird ihr im ,,Himno a l arbol“  zum Symbol spendender Liebe.1 
E r wird als solcher von der Dichterin nicht nur angesprochen, 
sondern angebetet, er wird zum Beauftragten Gottes, er wird um 
seine Hilfe gebeten. Nicht weniger als sechsmal ruft die Dich
terin in diesen vierzehn Strophen aus: ,,Baum, verleihe mir, daß 
. . . (A rbol, haz que . . .). Du bist das Symbol der Festigkeit, 
wurzelst in der Erde und reckst dich auf voll Durst nach dem 
Himmel: mach auch mich fromm gegenüber der Erde, aus der 
ich wachse! Aber hilf mir, daß ich dabei meines himmlischen 
Ursprungs nicht vergesse! Durch Schatten und Nimbus bekun
dest du, Baum, deine Existenz: so laß auch mich meinen Cha
rakter als Gotteskind bekunden! Du Spender Baum, mach auch 
mich zu einer unerschöpflich reichen Spenderin! Männliche 
Heiterkeit zeigst du wie griechische Statuen, Mütterlichkeit für

1 A ntologia  S. 201.



alle Heimatlosen. Überall bist du, Baum, ein Symbol des Schut
zes und der Hilfe, durch Holz, Laub, Obst, Duft, Harz oder 
Vogelgesang: auch ich will in jeder Lebenslage unveränderlich 
ein Hort allumfassender Liebe sein.“

Verleih mir, daß allzeit, wo immer ich lebe, 
ob Freude mir werde, ob Leid mich betrübe, 
ob jung oder alt, meine Seele sich hebe 
von unwandelbarer, umfassender Liebe!

Haz que a traves de todo estado 
-  ninez, vejez, placer , dolor -  
levante m i alma un invariado  
y  universal gesto de amor.

Die Liebe behält auch hier das letzte Wort.
Das innige Verhältnis zur Natur scheint in die früheste Kinder

zeit der Dichterin zurückzureichen. Sehr aufschlußreich ist da
für eine Fußnote, die dem Erinnerungsgedicht ,,Todas ibamos a 
ser reinas“  („A lle sollten wir Königinnen sein“ ) beigefügt ist.1 
Gabriela erzählt da, wie sie als Kind besonders starke Anregun
gen in einer Hacienda empfangen habe, „die beinahe ein Park 
oder ein halb botanischer halb zoologischer Garten war. Dort 
sollte ich gar viel kennenlernen, den Hirsch und die Gazelle, 
den Pfau, den Fasan und viele exotische Bäume, unter ihnen den 
Flamboyän von Puerto Rico, den er (der Eigentümer) bei seinem 
richtigen Namen ,Feuerbaum‘ (arbol del fuego) nannte und 
der wirklich in seiner Blüte genauso wie ein Scheiterhaufen 
loderte.“  Da hat Lucila Godoy die Natur sehen und lieben ge
lernt.

Wie sehr sich das Zusammenleben mit der ganzen Natur auch 
im Reigenlied und im Wiegenlied ausdrückt, ist an mehreren 
Gedichten bereits zutage getreten. Wieder ist es mit Vorliebe 
der Baum, der seine geheimnisvolle Stimme ins Lied raunt, 
woraus sich alte Klänge des Volksglaubens und des Märchens 
vernehmen lassen. Eines der Reigenlieder kreist geradezu um 
einen Lieblingsbaum Südamerikas, die Ceiba Ecuatoriana , an 
die sich viele Geschichten knüpfen. Gabrielas Reigenlied enthält
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1 Tala S. 156.
8 München Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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eine ganze Baumsage, eine Sage vom Märchenbaum, immer wie
der unterbrochen durch den Jubelruf i  E a , ceiba, ea, ea ! und am 
Anfang und am Ende durch die gleiche Motivstrophe zusammen
gehalten r1

In der Welt da steht das Licht, 
in dem Lichte steht die Ceiba, 
in der Ceiba steht die grüne 
Flamme von Amerika!

1  E n  e l mundo estd la luz, 
y  en la luz estd la ceiba, 
y  en la ceiba estd la verde 
llam arada de la A m erica !

Der Ceibabaum ist nie entstanden, er ist ewig, ungepflanzt, un- 
bewässert von den Indios. Schlangenarme reckt er zum Himmel, 
und in seiner Krone singt der Wind ein Lied wie Deboras Ge
sang. Das weidende Vieh sucht ihn nicht auf, aber auch kein 
Pfeil trifft ihn, die A xt fürchtet sich vor ihm, und Flammen ver
brennen ihn nicht. Plötzlich kann die Ceiba in Verzückung ge
raten und zu blühen beginnen: dann läßt sie ihre heilige Milch, 
Tropfen und Strähnen von Harz, zu Boden fallen. Im Riesen
schatten des Baumes tanzen die Mädchen; und voll Freude neh
men im Geist ihre verstorbenen Mütter daran teil. Das Lied 
schließt mit einer Aufforderung zum Reigentanz, an dem sich 
alle beteiligen, Lebende und Tote, die Mädchen und ihre Müt
ter, und die Ceibabäume auch selbst.

Mehr als einmal nehmen die tiefsten Anliegen der Dichterin 
das Bild des Baumes an. Aus ihrer eigenen Brust erwächst ihr 
der Baum der Trauer. Ja , sie empfindet sich selbst als Baum, als 
Strauch, als Blume. Vielleicht am bewußtesten wird sie sich dessen 
im 7. Stück der „Gedichte der Verzückung“  (Poemas del ex- 
tasis), jener traurigen Prosastücke, die sich in Desolaciön finden.1 
Das Stück ist überschrieben „D ie vierblättrige Blüte“  (,,L a  flo r  
de cuatro petalos) " . Da bekennt sie:

1 Ter nura S. 69.
1 Desolaciön S. 190-196, S. 194. -  Vgl. Anhang S. 170.
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Einst war meine Seele ein großer Baum, in dem viel Früchte 

sich röteten, eine ganze Million. Da war ich für jeden, der mich nur 
sah, das Bild strotzender Kraft; hundert Vögel sangen in meinem 
Gezweig, für den, der es hörte, ein mächtiger Rausch.

Dann war ich ein Strauch, ein verkrüppelter Strauch mit spär
lichem Laub, doch immer noch fähig, duftenden Gummisaft aus
zuströmen.

Jetzt ist es nur eine Blüte noch, eine kleine Blüte, vier Blättchen 
nur. Eins nennt sich Schönheit, ein anderes Liebe, die stehen bei
einander; ein anderes heißt Schmerz und das letzte Erbarmen. So 
haben sie sich erschlossen, eins nach dem ändern, mehr wird die 
Blüte nicht haben.

An jedem Blättlein, tief unten, sitzt ein Tropfen Blutes, denn 
die Schönheit ist mir schmerzvoll gewesen, denn meine Liebe war 
nichts als Kümmernis und auch mein Erbarmen entsprang einer 
Wunde . . .

Neben dem Baum ist es besonders die S o n n e , mit der Gabriela 
Mistral immer wieder sich eng verbunden weiß, in Sympathie 
und in Ehrfurcht. So vor allem in dem herrlichen Hymnus 
„Sonne des Wendekreises“  ( „ S o l del Tröpico“ ). Das ganze 
Latein-Amerika wird der Dichterin zum Sonnenland p a r ex- 
cellence} Der Sonnenkult der alten Indios scheint in geläuterter 
Form Wiederaufleben zu wollen. Ja , für uns Heutige wird dieser 
Kult verständlich, wenn wir bemerken, welch tiefe Wirkung 
von der tropischen Sonne auch heute noch auf ein empfängliches 
Gemüt ausgehen kann. Überall ist es für Gabriela die gleiche 
Sonne, aber sie wandelt sich und ist individuell nach den Län 
dern verschieden, anders in Mexico, anders in Peru, anders im 
äußersten Süden — S o l de los Incas, sol de los Mayas, maduro 
sol americano. Dann ergeht es der Dichterin mit diesen Sonnen 
wie mit den Bäumen: wie aus allen den verschiedenen Bäumen 
ein  e i n z ig e r  Baum wird, so steht über Amerika eine  große 
Sonne, eine abstrakte Sonne, in der alle konkreten Sonnen zu
gegen sind. Übersetzt man solche Gedichte ins Deutsche, so wird 
freilich etwas ganz anderes daraus: denn das deutsche Wort

1 Tala S. 67.
8*
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Sonne ist ein Femininum. Hier aber ist es für das Verständnis 
sehr wesentlich, zu wissen, daß das spanische sol Maskulinum 
ist: nur eine F r a u ,  eine liebende Frau, kann so zur Sonne spre
chen, wie Gabriela Mistral es tut. Es ist die passive Haltung der 
liebenden Frau, die die starke Aktion vom geliebten Manne er
wartet und ihm entgegendrängt mit allen Fasern ihres Daseins.1 
Diese Haltung Gabrielas gegenüber dem Sol, wie sehr berührt sie 
sich mit der Haltung der großen Mystiker Spaniens gegenüber 
Gott! Denn in der Mystik kann es ja nicht anders sein, als daß die 
Seele, die alma, auch die Seele des Mannes, eines San Juan de la 
Cruz, immer weiblich, passiv ist, empfängnisbereit gegenüber Gott.

Außer dem Baum und der Sonne dürfen noch zwei andere 
Naturerscheinungen und Symbole als Lieblinge Gabriela 
Mistrals bezeichnet werden, das Gebirge und das Meer. Chile 
ist Gebirge und Meer. Lucila Godoy ist von Jugend auf im 
Banne beider aufgewachsen, so daß sie ohne sie nicht leben kann, 
vor allem nicht ohne das Meer.  Als sie am 8. September 1954 
nach langer Abwesenheit in Valparaiso empfangen wurde, er
widerte sie auf die Begrüßungsworte des Oberbürgermeisters, 
sie liebe Valparaiso wegen seiner fleißigen Bewohner und wegen 
seines Meeres.2 „Beide, Volk und Meer, gehen in der gleichen 
großen Herzensgüte au f“  (Ambos, pueblo y  m ar, se confunden 
en una misma generosidad).

Zwar hat die Dichterin dem Meer nicht so gewaltige Hymnen 
gewidmet wie der Sonne und dem Gebirge, aber das Meer 
rauscht in zahlreichen ihrer Strophen, das Meer und seine Inseln 
und seine Fische und sein Geruch.3 Manchmal ist es das U n
heimliche, Wandelbare und Trügerische des Meeres, was Per
son annimmt:4 „denn der Mann, er gleicht dem Meere“ (por-

1 Aus dem gleichen Grund werden auch die italienischen ,,Landes creatu- 
rarum“  („Sonnengesang“ ) des hl. Franziskus von Assisi in jeder deutschen 
Übersetzung rettungslos verfälscht: das maskuline bzw. feminine Geschlecht
der italienischen Wörter sole, luna, morte, auch fuoco und acqua ist dort sehr 
wichtig!

3 „ E l  Mercurio“ , Santiago, 9. September 1954, S. 17.
3 Vgl. z. B. Tala S. 19, Beginn des Weberliedes; Tala S. 93 ff., öfter in dem 

Gedicht ,,Todas ibamos a ser reinas“ .
4 Tala S. 95.
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que e l hombre parece el mar). Oder die Dichterin sitzt am Hafen 
und träumt mit den Segeln der Schiffe übers Meer hinüber, wo 
die große Fremde liegt:1

Die Schiffe, deren Segel weiß schimmern im Hafen, 
kommen aus Ländern, wo die Meinen nicht wohnen; 
ihre helläugigen Menschen kennen nicht meine Flüsse, 
ihren bleichen Früchten fehlt das Licht meiner Gärten.

Los bar cos cuyas velas blanquean en e l puerto 
vienen de tierras donde no estdn los que son mios;  
sus hombres de ojos claros no conocen mis rios 
y  traen frutos pdlidos, sin la luz de mis huertos.

Am  innigsten aber ist die Dichterin auf der S e e f a h r t  mit ihren 
Gedanken beim Meer, im Gespräch mit dem Meer. Ihr ist, wie 
wenn im Meere das Allheilmittel für jedes Leid verborgen läge, 
wie wenn das Meer mit seiner salzigen Flut jegliches Weh ab- 
waschen könnte. In diesem Vertrauen gibt sie sich ganz dem 
Meere hin, in andächtiger Verehrung seiner Allgewalt. So finden 
wir Gabriela in den „Gesängen auf hoher See“  ( „Canciones en 
el m ar"), die dem Zyklus Dolor eingefügt sind.2 In zweien dieser 
drei Gedichte, vor allem in dem zweiten, in dem „Gesang derer, 
die das Vergessen suchen“  ( ,,Canciön de los que buscan olvidar")  
wird das Meer wie ein mächtiges, heiliges, hilfsbereites Wesen 
angesprochen. Die Dichterin appelliert an sein Mitleid. Denn ihr 
Herz ist wund, braucht Verstehen und Trost. Das Meer wird 
zum Symbol der großen Tröstung und des Vergessendürfens.

An die Flanke meines Kahnes 
hab’ mein Herz ich hingeschmiegt, 
an die Flanke meines Kahnes, 
wo am Saum der Meerschaum liegt.

Wasch es, Meer, mit ew’gem Salze, 
wasch es, Meer, o wasch es ja!
Denn das Land gehört dem Kampfe 
und du bist zum Trösten da.

1 „Paisajes de la Patagonia" : I. „Desolaciön“ . — Desolaciön S. 124.
2 Desolaciön S. 116 .
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A l  costado de la bar ca 
m i corazon he apegado, 
a l  costado de la barca, 
de espumas ribeteado.

L ävalo , m ar, con sa l eterna;
Idvalo, mar, lävalo, mar, 
que la T ierra es para  la  lucha 
y  tu eres p ara  consolar.

Sie schenkt dem Meer ihr Leben (m i vida) als Braut (despo- 
sada) für die hundert Tage der Seefahrt. Da hofft sie Vergessen 
zu finden. Die spanischen Verse haben dem Meereswogen das 
Schaukeln abgelauscht und werben in einschmeichelnder Sprache 
um die Gunst des großen Trösters (mar ist als Maskulin ge
braucht!/ Mit dem Rhythmus des Kindleinwiegens sucht ihn 
die Dichterin zu beschwören, da sie als Braut ihr Leben ihm zu
führt :

Wandle es, Meer, mit hundert Winden, 
wasch es, Meer, o wasch es, Meer!
Andre suchen Gold und Perlen, 
ich Vergessen nur begehr’ !

M üdala, mar, con tus eien vientos.
Ldvala, mar, lävala, m ar,2 
/ que otros te piden  oro y  p er las, 
y  yo  te p ido  el o lv id a r!

Das großartigste Symbol ist für Gabriela Mistral immer neben 
der Sonne das G e b i r g e ,  freilich das Gebirge ihrer Heimat in 
erster Linie, die lange Kette der Cordilleren, der Anden, das Ge
birge der Sechstausender. Hier wird sie auch zur Sängerin ihrer 
engeren Heimat Chile und ihres weiten Vaterlandes Amerika. 
Es wird gleich darauf zurückzukommen sein. Aber aus der Liebe 
zu den heimatlichen Bergen hat sich ihre Liebe zu den Gebirgen 
überhaupt ausgeweitet, wo immer in aller Welt sie ihnen be
gegnen mag. In Mexico wohnt sie am Fuße des Ixtlazihuatl 
und schaut alltäglich voll Andacht zum Gipfel des Berges auf.

2 Lauter a und lauter Dauerkonsonanten!
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Das Wort montana, das sie gebraucht, ist Femininum: so ist 
auch ihre Haltung gegenüber der angestaunten Montana eine 
ganz andere als gegenüber dem Ärbol, dem S o l und dem Mar\ 
Im Lichtschimmer der Montana spricht die Dichterin wie von 
heiligem Wahn ergriffen (y  en su luz hablo como alucinada — 
wobei sie luz und alucinada etymologisch zusammendenkt!). 
Die Montana Ixtlazihuatl wird für sie zu einem menschlichen 
Wesen (con su curva humana), alle Süßigkeit strömt von ihrem 
Rücken (toda dulzara de su dorso mana), sie wird zu einer Ju ng
frau, rein wie eine Taube :x

wie eine Jungfrau bist du entzückend

como una v ir  gen tü eres deleitosa

und gleich einem Mädchen und wie die Taube,
ihre Brust ist keusch, doch sehnsüchtig bangend

cual la doncella y  como la palom a 
su pecho es casto pero se halla ansioso.

Ja , sie wird zu einer Göttin, zur Braut des hohen, blauen Himmels:

Sie reckt sich empor zu dem trunkenen Himmel, 
doch müd’ wie im Traum, wie in ruhigem Schlaf, 
auf einem der Gipfel steht stürmisches Sehnen 
nach dem lichtblauen Äther, dem hohen Gemahl.

E stä  tendida en la ebriedad del cielo 
con laxitud de ensueno y  de reposo, 
tiene en un pico un impetu de anhelo 
hacia el azul supremo que es su esposo.

Auch hier schweifen aber die Gedanken der Dichterin eifersüch
tig zu ihrer eigenen Montana zurück, zu ihrer Cordillera , ihrer 
„gewaltigen Judith“ . Eine Heldenfrau ist das Gebirge, eine 
schaffende Göttin, und die Dichterin vermeint ihr Geschöpf zu 
sein.

Da nimmt es nicht wunder, daß auch die „W eh-Erzählerin“ 
( „Cuenta-M undo“ )  schon dem kleinen Kind von der großen

1 Désolation S. 142.
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Montana erzählt.1 Schwarz und Fäuste ballend wie ein mürri
sches Weib mag wohl Frau Montana dem Kinde erscheinen. Sie 
lebt zwar einsam seit Urzeiten, aber sie liebt uns und sie winkt 
uns, daß wir zu ihr hinaufkommen sollen. Wie ein magisches 
Wesen, wie eine Zauberin, lockend und doch nicht faßbar für 
menschliches Verlangen steht Frau Montana riesengroß in ihrer 
Einsamkeit.

Neben diesen großen Symbolen Baum, Sonne, Meer und Berg 
treten die anderen Erscheinungen der Natur im Werke der Dich
terin zurück. Aber auch sie werden alle zu Abbildern einer tie
fen und verborgenen Wirklichkeit. Selbst die kleinsten und still
sten Dinge sind mehr, als sie zu sein scheinen, und mit allen steht 
Gabriela Mistral in dem zarten Verhältnis einer tiefen συμπάθεια:

E s gibt einen Kum m er der A lgen, 
es gibt eine Taubheit des Sandes 
und eine A rg list des W assers, 
auch eine Erschöpfung des Grases.

W ir stehen in nächtlichem  Dunkel, 
w ir alle Geschöpfe zusammen . . ,2

Hay una congoja de algas 
y  una sordera de arenas, 
un solapamiento de aguas 
con un quebranto de hierbas.

Estâmes bajo la noche 
las criaturas complétas . . .

so beginnt das Gedicht „D ie Geknickte“  (,,Deshechau) . Der 
Regen, der stille, gleichmäßige Regen (,,L a  lluvia lenta“ ) z 
hat für die Dichterin menschliche Eigenschaften, ist ein „ängst
liches, trauriges Wasser“  (agua medrosa y  triste), „ein bitter
liches Weinen“  (un llanto amargo), „ein stilles, langes Bluten“  
(un sangrar lento y  largo), „ein Todeswasser“  (esta agua letal), 
ist zugleich aber schwach und krank, „besiegtes Wasser“  
(agua vencida), das „wie ein leidendes Kind erliegt, schon bevor

1 Ternura S. 112 .
2 Tala S. 112 .
3 Désolation S. 137.
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es die Erde berührt“  (como un nino que padece, / antes de tocar 
la tierra / desfallece), „ein träges Wasser, das leidend nieder
fällt“  (cae, sufriendo, esta agua inerte). Schließlich wird der 
Regen in der Phantasie der Dichterin zu einem „Bruder des 
Todes“  (hermana de la Muerte — auch hier ist es nicht gleich
gültig, daß lluvia  und muerte im Spanischen Feminina sind, dem
nach als S c h w e s t e r n  erscheinen). Daß der S c h l a f  ein Bruder 
des Todes sein kann, wie die Alten es oftmals dargestellt haben, 
leuchtet ein. Viel tiefere Symbolik wird sichtbar, wenn der Pessi
mismus Leopardis M o d e  und Tod als Schwestern sieht oder 
wenn gar Gabriela Mistral in ihrer liebenden und mitleidenden 
Kraft den stillen R e g e n  und den stillen Tod als Geschwister 
empfindet.

So könnten wir nun die Dichterin auch in ihrem Flehen zu 
den Wolken1 belauschen und in ihren Fragen an den Stern.2 
Hier wäre auch nochmals an die Gedichte der „W elt-Erzählerin“ 
zu erinnern.3 Besonders schöne Verse dieser Art finden sich fer
ner in der Gruppe Materias des Ta/ai-Bandes,4 Gedichte von 
Brot und Salz, von Wasser und Luft. Unter den Prosagedichten 
darf man die drei „Gedichte vom häuslichen Herd“ (,,Poemas 
del hogar“ ) nicht übersehen.5 Im ersten Gedicht lernt der Leser 
eine besonders intime Freundin Gabrielas kennen, ihre Petroleum
lampe (,,L a  Läm para“ ) , die mit wechselndem Licht an Ihrem 
Tun und Fühlen teilnehmen darf:

Gesegnet sei meine Lampe! Sie hat einen Blick, der vor reiner 
Milde, vor reiner Sanftmut ganz menschlich geworden ist.

Sie brennt mitten in meinem Zimmer. Ihr gedämpfter Schein 
läßt die Tränen nicht glänzen, die mir auf die Brust fallen . . .

Je nach dem Traum, der in meinem Herzen liegt, ändere ich ihr 
Köpflein.6 Für mein Gebet geb’ ich ihr ein blaues Licht, da wird

1 Desolaciön S. 129 ,,A  las nubes“ .
2 Desolaciön S. 136 ,,Balada de la estrella“ .
3 Ternura S. 10 1—124.
4 Tala S. 53-63.
5 Desolaciön S. 2 15. -  Vgl. Anhang S. 170.
6 Gemeint ist der mattgläserne Schirm über dem Zylinder der Petroleum

lampe.
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mein Zimmer wie die Tiefe des Tals, wenn ich mein Flehen auch 
nicht aus dem Grunde der Täler aufsteigen lasse. Für die Traurig
keit hat sie violetten Kristall, da läßt sie die Dinge mit mir leiden...

So träumt die Dichterin von ihrer Lampe, von deren Kräften 
und Verdiensten. Es ist ganz still im Zimmer, es bleibt beim 
träumenden Monolog, wie wenn Gabriela es nicht wagte, die 
dienende Lampe in ihrem Dienst zu stören und anzureden. An 
die anderen beiden lieben Dinge ihres Zimmers dagegen richtet 
sie ihr dankbares Wort, an das wärmende Kohlenbecken ( „ E l  
brasero“ ) und an den tönernen Wasserkrug ( „ E l  cdnta.ro de 
greda“ ). Alles, was der Töpfer aus Ton gefertigt hat, fesselt wie 
mit magnetischen Kräften den Blick der Dichterin. Neun Prosa
gedichte hat sie als „M otive des Töpfertons“  („M otivos del 
barro“ )  zusammengefaßt.1 Diese Liebe zum Töpferton ist um so 
auffallender, weil sie in ihm nicht einfach eine bestimmte Erde 
sieht, die sich der Töpfer zur Herstellung seiner Gefäße holt, son
dern weil sie den Ton als das Ergebnis einer natürlichen Meta
morphose schaut, in der er aus abgestorbenen organischen Wesen 
entstanden ist, aus begrabenen Menschenleibern, aus dem Leich
nam ihrer eigenen M u tter-ja , sie sieht sich selbst bereits zu Ton 
geworden und unter den Händen des Töpfers zu neuer Form er
stehen. Die Lust an solch makaberen Vorstellungen ist echt 
hispanisch und entspricht ganz jenem fast grausamen Realis
mus, der auch vor dem Häßlichen, vor dem Entsetzlichen, vor 
dem Erschreckenden nicht die Augen verschließt, wofern es nur 
tatsächlich Wirklichkeit ist. Aus diesem Realismus heraus ver
mag sie sogar „zu den Kindern“  („A  los ninos“ ), zu ihren eige
nen Schulkindern in dieser Weise zu sprechen :2

Nach vielen Jahren, wenn ich ein Häuflein stummen Staubes 
bin, dann dürft ihr mit mir spielen, mit der Erde meiner Gebeine. 
Wenn mich ein Maurer aufnimmt, dann wird er mich in einen 
Backstein stecken, dann werde ich für immer in eine Mauer ge
heftet bleiben, und ich hasse doch die stillen Nischen. Machen sie 
mich zu einem Backstein fürs Gefängnis, dann werde ich vor

1 Desolaciön S. 18 1-189 .
2 Stück IV . Desolaciön S. 183. -  Vgl. Anhang S. 170.
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Scham erröten müssen, wenn ich da einen Menschen schluchzen 
höre; und wenn ich Backstein für ein Schulhaus bin, dann werde 
ich auch darunter leiden müssen, daß ich nicht mit euch singen 
darf, wenn ihr euer Morgenlied singt.

Da möchte ich lieber der Staub sein, mit dem ihr auf den Feld
wegen spielt. Drückt mich: ich bin euer gewesen; nehmt mir die 
Form, weil ich euch geformt habe; tretet mich, weil ich euch nicht 
die ganze Wahrheit, nicht die ganze Schönheit gab. Oder singt 
und lauft einfach über mich hin, auf daß ich euch die geliebten 
Füße küsse . . .

Wenn ihr mich in den Händen haltet, sollt ihr ein schönes Vers- 
lein sagen -  und ich werde knistern vor Freude in euren Fingern. 
Auf die Fußspitzen will ich mich stellen, euch zu sehen, will unter 
euch die Augen, die Haare derer suchen, die ich lehrte.

Und wenn ihr aus mir irgendein Bildnis macht, dann zerbrecht 
es immer wieder, denn immer wieder zerbrachen mich die Kinder 
aus Liebe und Leid!

Hier ist es bis zu einer Identifizierung der Dichterin mit dem 
Töpferton, mit dem Staub aus ihrem toten Gebein gekommen. 
Inniger kann das Verhältnis zu den Dingen nicht mehr werden. 
Die Realität des Memento, homo, quia pu lvis es et a d  pulverem  
reverteris! ist unerschrocken bis zu den äußersten Konsequenzen 
durchgedacht, dann freilich über die Realität des Glaubens hin
aus in die Schau einer dichterischen Wiederbelebung dieses 
Menschenstaubes geführt. Hispanisches Denken -  das man ge
rade aus solchen Gedichten besonders gut heraushören kann — 
und dichterische Phantasie haben diese innige Beziehung Ga
brielas zum Ding entstehen lassen, eine Beziehung, die urdichte- 
risch und zutiefst menschlich ist.

Hier wird es nun gut sein, Gabriela Mistral auch als C h i le n in  
und als A m e r i k a n e r i n  kennenzulernen, zumal sie gerade als 
solche ein besonders warmes Verhältnis zur Natur gewonnen hat, 
zur intimen Schönheit ihres Elquitales und zur grandiosen Ge
walt der Anden, dies alles zugleich im Bewußtsein einer großen 
geschichtlichen Vergangenheit.

Es gibt wohl wenige Gedichte aus Spanisch-Amerika, in denen 
sich das stolze Bewußtsein von der majestätischen Natur und
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von der großartigen, tragischen Geschichte seiner Kultur mit 
ähnlicher Gewalt ausspräche wie in den beiden großen Hymnen 
,,S o l del Tr6picoil und „C ordillera“ . Die Dichterin weiß, was 
sie wagt, wenn sie an Stelle von Reigenliedern und Kindergedich
ten jetzt Größeres singen will, in einem tono mayor, wenn sie 
sich heranwagt an esos materiales form idables, nämlich an die 
monumentos indigenas oder an die Cordilleren. Sicelides Musae, 
paulo maiora canamus!  Ebenso stolz und prophetisch wie Ver- 
gil, aber auch ebenso ehrfürchtig und scheu, nähert sich Gabriela 
Mistral dem größten Gegenstand, den das Heimatland birgt, 
seiner Natur und seiner Geschichte. Ja , sie hält es für notwendig, 
in einer wichtigen Anmerkung sich und dem Leser über ihr 
Wagnis Rechenschaft zu geben;1 hier einige Sätze daraus:

Seitdem unsere Romantiker die epische Trompete, freilich 
mehr eine elfenbeinerne als eine metallene, geblasen haben . . ., 
folgte in unserer Generation ein übermäßiger Widerwille gegen 
den langen, breiten Hymnus, gegen den lauteren Klang (tono 
m ayor). Da kamen die Flöten und Pfeifen, nicht mehr nur vom 
Mais, sondern auch vom Reis und von der Gerste . . .2 Der leisere 
Klang (tono menor) war beliebt und hat uns kleine Meisterwerke 
gebracht, unter die unsere intimsten und vielleicht reinsten Lieder 
zu rechnen sind. Aber schon kommen wir zum elenden Bodensatz 
unserer Juwelenpracht und unserer Gänseblümchen-Schöpfungen.* 
Ein Blick auf die Denkmäler aus der Zeit der Eingeborenen oder 
auf die Cordilleren läßt es uns schmerzlich empfinden, daß uns 
eine klangvolle Stimme fehlt, die den Mut hätte, sich diesen ge
waltigen Gegenständen (esos materiales form idables) zu nähern . . . 
Von mir weiß ich sehr genau, daß ich nur ein Gestammel des gro
ßen Stoffes geben kann . . . Hätte doch unser Rüben4 nach seiner 
M archa T r iu n fa l (die griechisch oder römisch ist) und nach seinem 
Canto a Roosevelt, der schon amerikanisch ist, sein Paris und sein 
Madrid fahren lassen und hätte sich ein paar lange Jahre in die 
amerikanische Natur verloren -  es wäre darauf angekommen, sich 
wirklich mit Lust darein zu verlieren dann hätten wir heute 
diese Themen nicht immer noch im Steinbruch liegen . . .

1 Tata S. 1 53-155.
2 D ie se  Pünktchen sind von der D ic h te r in  gesetzt.
3 Eigentlich „Eisenhut-Schöpfungen“ .
4 Rüben Dario.



Nun, sie liegen wahrhaftig n ic h t  mehr im Steinbruch! Wie 
herrlich sind der Dichterin diese beiden großen Hymnen ge
lungen! Hugo Schuchardt hat 1880 in seinem Aufsatz zum 
300. Todestag von Camöes die Frage untersucht,1 woher es kom
men mag, daß die großartige Natur der Tropen erst so spät, 
nicht schon in der Kolonialzeit, sondern erst im 18. Jahrhundert 
ihren Niederschlag bei den Dichtern gefunden hat. Nun, selbst 
Dichter wie Bernardin de Saint-Pierre, an die Schuchardt denkt, 
haben noch nicht die echte tropische Natur erlebt. Das beginnt 
erst in unserem Jahrhundert und zeigt sich, soweit ich sehe, 
nirgends so echt und so stark wie bei Gabriela Mistral, wenig
stens in der Lyrik. Man wird nicht anstehen, die beiden genannten 
Hymnen unter die großen Gedichte spanischer Sprache zu rech
nen. In dem gewaltigen Sonnengedicht2 wird die alte Kultur 
Amerikas heraufbeschworen, die Kultur der Incas und der 
Mayas, zugleich die mächtige Natur des Landes, alle histori
sche und physische Größe Amerikas, die von dieser Sonne be
strahlt wurde und immer noch bestrahlt wird. Wie ein Gott steht 
die Sonne vor der jubelnden und betenden Dichterin, in deren 
Versen beinahe die alte Sonnenreligion der Ureinwohner des 
Landes wiederauferstehen will. Das Gedicht ist schwer zu lesen, 
wohl auch für einen Amerikaner. Denn eine Fülle von Eigen
tümlichkeiten der amerikanischen Natur und Kultur werden 
erwähnt oder angedeutet. Dichtende Frauen lieben nicht selten 
den Juwelenschmuck gelehrten Wissens. Wir kennen das in der 
deutschen Literatur bei Annette von Droste-Hülshoff oder bei 
Enrica von Handel-Mazzetti. Aber weder bei ihnen noch bei 
Gabriela Mistral wirkt der Ausdruck solcher Gelehrsamkeit 
als étalage d'érudition. Ganz natürlich stellt sich in den Versen 
Gabrielas solches Wissen ein, das sie lebendig in sich trägt und 
das einfach dem physischen und historischen Reichtum des Erd
teils Amerika entspricht und Ausdruck verleiht.

Auch die Cordilleren, das Andengebirge, wird zu einer poeti
schen Gottheit erhoben, zur Mutter ihrer sieben Völker, zur 
Mutter der Dioskurenflüsse Cauca und Magdalena. Ihre Schluch
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1 Romanisches und Keltisches. Gesammelte Aufsätze, Berlin 1886, S. 93 f.
2 Vgl. oben S. 1 15  f.
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ten trennen die Völker nicht, sondern verbinden sie. Wohl nennt 
auch hier die Dichterin die heißgeliebte engere Heimat, la valle  
de E lq u i, aber ihr Vaterland muß größer sein: das ganze Amerika 
soll es sein, soweit die Anden reichen nach Norden und nach 
Süden. So wird Gabriela Mistral in besonderem Maße zur Dich
terin des g a n z e n  spanischen Amerika. Man darf auch beachten, 
mit welcher Selbstverständlichkeit sie in der Anmerkung zu den 
zwei Hymnen den großen Dichter des fernen Nicaragua als 
n u e stro  Rüben bezeichnet: ob Chile, ob Nicaragua, tut nichts 
zur Sache, er ist der Dichter Amerikas. Sie gibt damit nur einer 
Empfindung Ausdruck, die in allen amerikanischen Ländern 
lebendig ist.

Sie bleibt also in ihrem Vaterland auch dann, wenn sie von 
Mexico singt, in dem langen Hymnus vom M ais:1

und Mexico hört dort auf, 
wo der Mais stirbt

y  Mexico se acaba 
donde el maiz se muere -

aber ihr Vaterland hat weitere Grenzen. Wenn sie vom Caribi- 
schen Meer und seinen Inseln spricht,2 dann greift ihr National
gefühl sogar über Amerika hinaus und sie denkt im Datum an 
die fernen Philippinen, mit denen sie sich in idioma und hi- 
spanidad  verbunden weiß. Und ein gebürtiger Panameno könnte 
nicht liebevoller und wärmer einen einheimischen canto fo lk -  
lörico weiterspinnen, als es Gabriela Mistral in ihrem munteren 
Gedicht vom „Tamborito panameno“  getan hat.3

Niemals aber ist es dabei so, daß sie ihre engere Heimat ver
gäße. Ihrer geliebten tierra de Chile, ihrem Meer und ihren Ber
gen, ihrem volcän Osorno und ihrem Wasserfall, dem salto de 
Laja, hat sie Verse voll glühender Heimatliebe gewidmet.4 Stolz

1 Wie die beiden anderen Hymnen, in der Gruppe America des Bandes 
Tala S. 77-82.

2 ,,Mar Caribe“ . Ebda. S. 83.
3 Ebda. S. 85.
4 Solche Gedichte findet man in allen drei Bänden zerstreut. Dazu kommen 

andere, die in Zeitschriften veröffentlicht wurden, sich aber dann in keiner der
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preist sie den Vulkan ihres Landes. In einer sich überstürzenden 
Fülle von Vergleichen wird der Osorno angeredet: als David, 
als Knecht, als Sprung, als Licht, als Huemul-Hirsch . . . Dann 
wird aus dem Vulkan ein Gott, zu dem die Dichterin für ihr Volk 
betet:

Hüte du die alten Gaue!
Rette du dein heilig Volk! 
schirm den Indio im Walde!
Führ Chiloten auf der See!

Guar da las viejas regiones, 
salva a tu santo gentio, 
vela indiada de lenadores, 
guia chilotes que son marinos.

Fast will uns die Vergötterung zu ernst werden, wenn wir da 
lesen, wie der Osorno ein leuchtender Körper ist, mit dem seine 
Söhne kommunizieren (comulgan), indem sie aus dem Wasser 
des Llanquihue trinken, worin er sich spiegelt -  oder wenn das 
Gedicht schließt:

Vulkan Osorno, du Anruf aus Stein,
Päan, den wir hören und den wir nicht hören, 
verbrenne das alte Unheil zu Asche, 
töte den Tod, wie Christus es tat!

Volcdn Osorno, pregon de piedra, 
pedn que oimos y  no oimos, 
quema la vieja desventura, 
l'mata a la muerte como Cr isto!

Verschwistert mit dem Osorno und Gottheit wie er ist der Laja- 
Wasserfall. Sein Gewässer wird als heilige Mutter gefeiert, alle 
Chilenen sind ihre Kinder. Und auch die Dichterin gibt sich ver

drei Sammlungen wiederfinden; vielleicht werden sie demnächst uns im „ Canto 
de Chile“  begegnen, dessen Vollendung, wie die Dichterin mitgeteilt hat, bevor
steht. Hierher gehören drei Gedichte unter der gemeinsamen Überschrift 
„T ierra de Chile“ , in „S u r“  50, V III . Jahrgang, November 1938, S. 17 -22 : 
,,Lago Llanquihue“ ; „ Salto del Laja“ \ ,, Volcdn Osorno“ . Das zweite und das 
dritte Gedicht findet man in der Antologia S. 45 und S. 47.
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trauensvoll in ihre Arm e; sie schmeichelt sich in den letzten V er
sen in die Geborgenheit des strömenden und stürzenden W as
sers hinein:

Ich geh’ mit dem rauschenden Lajafluß, 
ich geh’ mit den närrischen Nattern, 
ich geh’ durch den Körper von Chile; 
hingeb’ ich mein Leben und Wollen; 
verspiele mein But, meine Sinne, 
und geb’ mich gewonnen, verloren . . .

M e voy con el rio L a ja , 
me voy con las locas viboras, 
me voy p o r e l cuerpo de C hile;  
doy vida y  voluntad mias ;  

juego sangre,juego sentidos, 
y  me entrego, ganada y  perdida . . .

Das Land der Heimat ist der Dichterin auch sonst immer 
gegenwärtig. Bilder und Vergleiche strömen ihr aus dem ge
liebten Chile zu. Solche Bilder würden ganz gewiß bei einer 
Dichterin aus Argentinien oder aus Bolivien anders aussehen. 
Was gerade dem Land Chile seinen eigenartigen Charakter 
unter den Ländern Amerikas verleiht, das sind die Anden und 
der Stille Ozean. Das überwältigende Gebirge mit seinen Gip
feln und Tälern, der Pazifische Ozean mit seinen Dünen -  Berg 
und Meer sind in allen Gedichten Gabriela Mistrals mehr oder 
weniger sichtbar und hörbar oder doch verborgen gegenwärtig. 
Das ist das „runzlige Land“  (tierra arrugada) , „die Düne, die 
sich runzelt im Wind“  ( la duna arrugada a l viento), das Land 
der Schakale, „in den Wogen der Delphin“  (en las olas e l del- 
f t n ) ,x das Land des Reises und des Maises und der Granatäpfel.

Eine besonders großartige Evokation der heimatlichen U m 
welt geben einzelne Gedichte in ,,Cuenta-mundo“ ?  Im letzten 
Gedicht ,,L a  Tierra“  wird beim Klange der Indiotrommel das 
ganze Land lebendig. Ihr geheimnisvoller Ton schließt alles in 
sich, was Land und Meer bergen, Lebendiges und Totes. So

1  ,,Canciön de las muchachas muertas“ . Tala S. 1 1 1 .
2 Ternura S. 10 1- 12 4 . Vgl. oben S. 108 f.



wird das Trommeln der Indios geradezu zur vertrauten Stimme 
des Landes. Eine Trommel antwortet der anderen, und in ihrem 
Klang ist das ganze Land gegenwärtig: „da hört man wunder
same Dinge“ , und zwar gerade die Eigentümlichkeiten, das Be
sondere des chilenischen Landes, die Flüsse mit ihren Wasser
fällen, die brüllenden Tiere, die rodende A xt, die sausenden 
Webstühle der Indiofrauen. Die Trommel bringt alle diese Stim
men des Lebens mit sich, „nimmt alles auf, nimmt alles zu sich“  
(todo lo toma, todo lo carga). Wenn wir eine Übersetzung des 
Gedichtes versuchen, müssen wir auf eine Grenze aufmerksam 
machen: das gleiche Wort tierra, von der Dichterin Tierra  ge
schrieben, bedeutet die Erde, die Mutter Erde, mit ihren telluri- 
schen Kräften, bedeutet aber auch das Land, das Land Chile, das 
Land der Indios. Wir müssen bald Erde, bald Land übersetzen 
und auf die zauberische Wirkung verzichten, die dem spanischen 
Wort gerade in diesem Gedicht durch die Bindung der beiden 
Bedeutungen innewohnt.

D ie Erde

Indiobub, bist müde geworden, 
legst dich hin auf die Erde, 
gleichermaßen, wenn fröhlich dein Sinn, 
spiele, mein Kind, mit der Erde . . .

Da höret man Dinge gar wundersam, 
wenn die Indiotrommel im Land ertönt: 
da hört man das Feuer, steigt auf, sinkt hin, 
sucht den Himmel und findet nicht Ruh.
Sie rollet und rollt, da hört man die Flüsse 
in Wasserfällen, die niemand zählt.
Da hört man die Tiere, sie brüllen im Wald, 
da hört man die Axt, sie verzehrt den Forst, 
da surren Webstühle der Indiofrauen, 
da hört man das Dreschen, hört frohes Gelag.

Und wenn ein Indio die Trommel ruft, 
antwortet die Indiotrommel, 
und tönet von nah und tönet von fern, 
auf der Flucht, auf der Wiederkehr.

9 München Ak. Sb. 19 55  (Rheinfelder)
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Nimmt alles auf, nimmt alles zu sich, 
der heilige Rücken der Erde: 
was ruhelos wandert und was da schläft, 
was hüpfen darf und was leiden muß, 
bringt Lebende her, bringt Tote mit sich, 
die Indiotrommel des Landes.

Und sterb’ ich dereinstens, so weine nicht, Kind, 
leg Brust an Brust dich zur Erde, 
und kannst du den Atem verhalten, 
dann, horch nur!, da hebt sich ihr Arm empor, 
der hielt mich so fest und läßt mich nun geh’n, 
und die Mutter, die doch zerbrochen war, 
wirst du heil wieder heimkommen seh’n.1

4. G E B O R G E N H E I T  U N D  P R O P H E T E N T U M

In den meisten Gedichten, die uns hier begegnet sind, spüren 
wir tiefe Religiosität, nicht immer in christlicher Prägung,2 aber 
nie im Gegensatz zum Christentum, immer sehr ernst. Auch die 
Wurzel der symbol-schöpferischen Fähigkeit in Gabriela Mistral 
ist Religiosität. Ihr Naturgefühl berührt sich stark mit der Hal
tung des hl. Franz von Assisi, in den ,,Laudes Creaturarum“  
oder nach den Erzählungen der „F ioretti“ , die übrigens zu den 
Lieblingsbüchern der Dichterin gehören.3

Man wird Gabriela Mistral nur dann verstehen können, wenn 
man ihr religiöses Denken mitzudenken versucht. Es gibt in 
ihrem Werk einzelne religiöse Gedichte, die in dieser Hinsicht 
besonders aufschlußreich sind. Das starke Gefühl für Verant
wortung, das sich überall bei ihr zeigt, vor allem im Dienst an 
der Jugend, entspringt aus einem fast kindlichen, zugleich aber 
sehr mutigen Gottvertrauen. Stolz bekennt sich die Dichterin

1 Wir geben das Gedicht in der späteren Fassung, Ternura, 5. Aufl. S. 123 f. 
Die Indiotrommel ist hier die Stimme des Landes und der Erde, wird iden
tisch mit ihr. -  Vgl. Anhang S. 171 ,  dort auch die Varianten.

2 Vgl. z. B. das Prosagedicht ,,Dios“  in den ,,Poemas del £xtasis“ . De- 
solacion S. 191.

3 ,,M is libros“ . Desolaciön S. 41.



zu einem solchen Mut in ihrem ,,Credo“ i1 Creo en m i corazön, 
„ich glaube vertrauensvoll an mein Herz“ , so beginnt jede der 
sieben Strophen. Aber allsogleich erscheint dieses Herz als ver
trauenswürdig nur deswegen, weil es in Gottes Dienst genommen 
worden ist, weil es zum träumerischen Umfassen des Weltalls 
geschaffen ist, weil es sich in Gott versenken und aus ihm geheilt 
und erneut auftauchen kann, weil sein Zittern vom Herrn des 
Lebens stammt, weil sie es hinopfernd erglühen oder erbleichen 
lassen darf, weil es wie Saat sich vermehrt und nie sich erschöpft, 
weil ihm der Wurm nichts anhaben kann — und so rechtfertigt 
sich dieses unentwegte Vertrauen allein in dem Vertrauen auf 
den allmächtigen Gott:

Ich glaube an mein Herz -  das sich hinschmiegt 
an die Brust Gottes, des Schrecklichen, Starken.

Creo en mi corazön, el reclinado 
en el pecho de Dios terrible y  fuerte.

Es gibt jedoch von Gabriela Mistral andere Gedichte, die noch 
viel tiefer an das Wesen ihrer Lebensbeziehung zu Gott hinfüh
ren. In dem Gedicht vom ,,Ocotillo“  spricht Gott durch den 
Busch in der Wüste das Ja  zu seiner Schöpfung.2 Noch einmal 
kehren wir zu den ,,Canciones de Cuna“  zurück, die uns ob ihrer 
Schlichtheit fesseln, die aber bei öfterem Lesen immer hinter
gründiger werden. In die stille Tätigkeit des „Kindleinwiegens“  
( ,,Meciendo")  tönt der Dichterin das liebende Wiegen der 
Schöpfung herein.3 Das Meer wiegt die Wogen, der Wind wiegt 
die Ähren — die Dichterin hört dieses Wiegen; aber nur ahnen 
kann sie ein anderes, ein unhörbares Wiegen: Gottes Hand, die 
im Dunkel bleibt, wiegt ihre Tausende von Welten. Das Leben 
in der Schöpfung führt zum Leben des Schöpfers. Ist die wie
gende Mutter zuerst eine Schwester des wiegenden Meeres, des 
wiegenden Windes, dann ist sie am Schluß das vertrauensvoll 
hingegebene Kind des weltenwiegenden Gottes. Das Gedicht- 
chen mit seinen zwölf Zeilen bleibt Wiegenlied bis zum Ende,
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1 Desolaciön S. 38.
2 Vgl. oben S. 1 1 1  f.
3 Ternura S. 9 =  Desolaciön S. 149. -  Vgl. Anhang S. 172.



wird dabei aber unversehens zum frommen Ausdruck tiefer 
Gottverbundenheit.

Beim K i n d le in w ie g e n

Das Meer seine Tausende Wellen 
wieget so göttlich.

Ich höre die liebenden Meere, 
wiege mein Kindlein.

Der schweifende Wind in den Nächten 
wieget die Ähren.

Ich höre die liebenden Winde, 
wiege mein Kindlein.

Gott Vater seine Tausende Welten 
wieget so leise.

Seine Hand verspür’ ich im Dunkel, 
wiege mein Kindlein.

Dieser Flug vom Schlichtesten zum Allergrößten ist bei G a
briela Mistral gar nicht so selten. Wir begegnen solchem sehe
rischen Aufschwung in einem anderen Wiegenlied, das nun frei
lich nicht mehr stille Meditation der Mutter wie in obigem Liede, 
sondern einlullende Anrede an das Kind ist.1 In dem Gedicht- 
chen „Dein bin ich geworden“  ( ,,Me tuviste“ ) wiegt nicht mehr 
die Mutter, so wie das Meer und die Winde wiegen, sondern 
Sterne und Erde wiegen das Kind, Gott selbst schaukelt die 
Wiege des Kindes. Wenn hier die drei Strophen zweimal durch 
nachdenkliche Strophen in anderen Rhythmen unterbrochen 
werden, in denen sich die geheimnisvolle Bindung des Kindes 
an die Mutter ausspricht, so hebt sich sein Schwung doch immer 
wieder vom Intimen und Persönlichen zum Kosmischen und 
schließlich zu Gott.

Man hat unserer Dichterin gelegentlich Pantheismus vor
werfen oder zubilligen wollen.2 Nichts ist falscher als eine solche 
Verkennung ihrer Religiosität. Freilich hat es ihr an Versuchun-

1 3 2  Hans Rheinfelder

1 Ternura S. 20 =  Desolaciön S. 151 .
2 Vgl. oben S. 110.



gen zum Pantheismus nicht gefehlt. Vielleicht ist hier am auf
schlußreichsten das Gedicht „D er traurige Gott“  ( , ,E l  Dios 
triste“ ), in dem man es erlebt, wie die Dichterin solche Anwand
lung abreagiert, solche Anfechtung überwindet.1 Sie sucht hier 
Gott in der Natur, nicht h in te r  der Natur. In der mittleren 
Strophe nimmt die Anfechtung furchtbar Gestalt an und wird 
zum Zweifel an der Existenz „jenes gewaltigen und starken 
Herrn“  (A qu el tremendo y  fuerte Senor), des biblischen, des 
christlichen Gottes. Ein anderer Gott will ihm gegenübertreten, 
ein Gott „m it schwacher Hand und müden Wangen“  (tiene la 
mano laxa , la m ejilla cansada). Dieser andere Gott ist

ein Herbstgott, ein Gott ohne Glut, ohne Lied, 
und, sieh!, er ist traurig, voll Mutlosigkeit!

un Dios de otono, un Dios sin ardor y  sin canto 
ly  lo conozco triste, lleno de desaliento!

Zu diesem Gott kann man nicht ebenso beten wie zu jenem an
deren: beten, ja ; Padre, ja ; aber „ich bitte dich um nichts“ 
(nada te p id o ), zwar bist du unermeßlich, aber du bist ja selbst 
wund!

Wodurch solche Versuchung zum Pantheismus ausgelöst wird, 
das ist eine Anwandlung der Verzagtheit, der Mutlosigkeit, eben 
jenes desaliento, das sie an dem „Herbstgott“  beobachtet und 
das ihr das Vertrauen nimmt. Nicht selten überkommt die Dich
terin ein tiefer Schmerz über die Vergänglichkeit alles Irdischen, 
der an die Klage des alttestamentlichen Predigers, an das Vanitas 
vanitatum  erinnert. Schon eine Überschrift wie „Galletropfen“  
(,,Gotas de h iel“ ) sagt genug.2 Nichts ist vollkommen auf Erden. 
Laß das Singen! Denn der beste Sang, der eigentlich hervor
kommen sollte, bleibt dir doch an der Zunge kleben. Küsse nicht! 
Denn der lauterste Kuß bleibt doch wie durch einen Fluch zu
rückgehalten. Beten, ja, aber auch hier: das letzte rettende Vater
unser kommt nicht heraus. Selbst der Tod ist kein milder 
Freund: es bleibt ein letztes Bewußtsein von Untergang und 
Zerstörung.

Gabriela Mistral 1 3 3

1 Desolaciön S. 44.
2 Desolaciön S. 43.



Auch wenn sich die Dichterin in solcher Niedergeschlagenheit 
ganz in die Arme Gottes werfen will, dann kann am Schluß 
noch die bange Angst aufstehen, es möchten gar auch Gottes 
Augen eisig und gefühllos sein. So in dem litaneiartigen Dolor- 
Gedicht „Trübsal“  („T ribulation“ ), in dem die Dichterin nach 
dem erschütternden Liebeserlebnis in ihrer trostlosen Verwaist- 
heit sich vertrauensvoll zu Gott flüchten will.1 In all diesen Ge
dichten steht das Herz in der großen Versuchung, aber der Wille 
der Dichterin bleibt doch fest dabei. Dadurch werden diese Verse 
so spannungsreich: die Tragik steht gefahrdrohend vor dem 
Leben, aber tragisch wird das Leben nicht.

Nicht anders ist es, wenn Gabriela in der Not ihres Herzens 
zu Maria eilt und ihr „A ch neige, du Schmerzenreiche . . .“  betet, 
auf daß die „Jungfrau vom Hügel“  ( ,,A la v ir  gen de la Colina“ ) sie 
hilfreich an ihre Brust nehme.2 Auch da will der Dichterin einen 
Augenblick der Glaube sinken, die Verzweiflung greift nach ihr:

Für mich kann’s kein Erbarmen geben!

[Para mi no ha de haber piedadl 

Sie fühlt sich schuldig für den Toten, für ihren Toten:

Er, der da schläft, mit zerfetzten Schläfen, 
er war meine Seele, und ich rettete ihn nicht!

E l  que duerme, rotas las sienes, 
era mi alma /y  no lo salve!

Mit ihr verglichen ist Magdalena sündenrein gewesen. Wie 
sollte sie da nicht an Gottes Barmherzigkeit verzweifeln!

Dichter noch als das Moos in den Grotten, 
schwärzer noch ist meine Sündenschuld, 
härter mein Herz -  ich muß es bekennen -  
als der Felsen, auf dem du stehst!

Mas espeso que el musgo oscuro 
de las grutas mis culpas son; 
es mds terco, te lo aseguro, 
que tu pena, mi corazön!

134  Hans Rheinfelder

1 Desolaciön S. 84.
2 Desolaciön S. 33.



Aber nach diesem verzweifelten Geständnis findet sie doch wieder 
zum Vertrauen zurück. Fast möchte ihr das eigene Leid schwerer 
erscheinen als die Schmerzen der M ater dolorosa. Doch bei ihr 
muß sie, trotz allem, Mitleid und verstehende Hilfe finden:

Rufst du mich, steig’ ich die Böschung empor, 
fall’ auf dem Felsen nieder vor dir.
Du aber schirmst mich an deiner Brust.
(Sollen’s nicht wissen die drunten im T a l. . .)

Todesbangen bedrängt mir jetzt 
meine Seele, wenn’s dunkel wird.
Finstere Angst wohnt mir tief im Gebein.
Wenn du schweigst, was soll ich dann tun!

S i me llamas subo el repecho 
y  a tu pena voy a caer.
Tu me guardas contra tu pecho.
(Los del valle no han de saber . . .)

La inquietud de la muerte ahora 
turba mi alma al anochecer.
Miedo oscuro en mis carnes mora.
/ S i  tii callas, que voy a hacer!

Die Anfechtungen siegen nicht, das Christliche bricht immer 
wieder durch. Es wird nie gelingen, Gabriela Mistral als Heidin 
oder als Pantheistin abzustempeln. Und vermag sie sich da und 
dort in außerchristliche Frömmigkeit einzufühlen — wer wird den 
Dichter des „West-östlichen Divans“  als frommen Moslim be
zeichnen wollen! Bedürfte es noch eines Gegenbeweises gegen 
den Vorwurf des Pantheismus, so hätte man nur an jene Gedichte 
zu erinnern, in denen Gott deutlich und eindeutig als der Gott 
des Alten und des Neuen Testamentes vor den Augen der Dich
terin steht.

Von der großen Verehrerin Victor Hugos darf man annehmen, 
daß sie dessen Gedicht „Booz endormi“  gekannt hat, als sie ihr 
eigenes Gedicht „R u th "  niederschrieb.1 Die Vision des frommen 
Greises Booz, die großartige Evokation uralter Zeiten gehört 
sicher zu den eindrucksvollsten Gedichten, die Victor Hugo in
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seiner Legende des Siecles geschrieben hat.1 Aber es scheint doch, 
daß Gabriela Mistral in dem Gedicht des französischen Meisters 
etwas vermißt: so dichtet sie die drei Sonette, die unter dem 
Titel ,,Ruth“  zusammengefaßt sind. Ich glaube, sie gehören zu 
dem Schönsten (freilich wohl auch Unübersetzbarsten), was wir 
von der Dichterin besitzen. Aus einer profanen Welt löst sich 
das heilsgeschichtliche Geschehen heraus. Führung — Begegnung
— Vermählung, so könnte man die drei Gedichte überschreiben.

Die zwei Vierzeiler des ersten Sonetts sind ganz dem moabiti- 
schen Mädchen Ruth gewidmet. Profanes Tun wird berichtet: 
sie hält Nachlese auf den Feldern und Tennen. Aber sie ist nach
denklich in ihrem einsamen Tun: sie darf hier sammeln, Gottes 
sind die Felder. Sie steht in einer fraglosen Gotteskindschaft, ja  
Gottesbereitschaft, und in einer gottgeborgenen Unbekümmert
heit. Der erste Dreizeiler führt den alten Booz ein. Sie, Ruth, 
müht sich und geht -  wohin ? Er, Booz, rastet und wartet — 
worauf ? Auch Booz erscheint zunächst in einer ganz profanen 
Welt, in der Fülle seines Reichtums. Bis zu ihm her dehnt sich 
das Getreidefeld, unabsehbar wie eine „unendliche Woge“ , vom 
Gebirge herab. Ahnt er den Einbruch aus der Unendlichkeit ? Im 
Getreidefeld ist kein Pfad mehr zu sehen, alles ist zugewachsen, 
„der Überfluß hat den Weg überwachsen“ , que la abundancia 
ha cegado elcamino . . .; aber cegado heißt auch „blind gemacht“ . 
Der Gedanke führt in die Tiefe: Reichtum kann verblenden, da 
heißt es die Augen offenhalten für Gottes Licht. Die Herzen der 
beiden fremden Menschen sind bereitet und sie nähern sich ein
ander. Nach dem Wort vom camino cegado läßt uns die unver
mittelte Erinnerung an Ruth auf horchen, womit das Sonett 
schließt:

Und auf der goldenen Woge kommt ährenlesend 
die Moabiterin Ruth, ihrem Geschick zu begegnen!

/ Y  en la onda de oro la Ruth moabita 
viene, espigando, a encontrar su destino!
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Dieser Begegnung nun ist das zweite Sonett bestimmt. Die 
beiden Menschen schauen sich. In den zwei Vierzeilern erschaut 
Booz die Moabiterin: Booz miro a Ruth , beginnt das Gedicht. 
„Laßt sie ruhig sammeln!“ , ist sein gütiges Wort an die Schnit
ter. Die lächeln über des Greises versunkenen Blick. Aber die 
Dichterin sieht den ehrwürdigen Patriarchen in seiner ganzen, 
großen Güte:

Sein Bart war wie zwei Blütenpfade, 
sein Aug’ war Milde, Ruhe sein Gesicht; 
seine Stimme drang weit von Hügel zu Hügel, 
aber sie konnte ein Kind einschläfern . . .

Eran sus barbas dos sendas de flores, 
su ojo dulzura, reposo el semblante ;  
su voz pasaba de alcor en alcores, 
pero podia dormir a un infante . . .

In der ersten Terzine erschaut Ruth den Alten, Ruth lo mirö, sie 
schaut ihn lange, ihr Blick trinkt aus der Tiefe des Greises wie 
aus einem „unermeßlichen Strom“ (como e l que bebe en inmensa 
corriente). Wieder klingt geheimnisvoll die Unendlichkeit an: 
dieses inmensa antwortet genau dem (onda) infinita in der ent
sprechenden Strophe des ersten Sonetts. Und jetzt ist die Reihe 
des Schauens an den Schnittern, sie schauen auf Ruth, la mi- 
raron. Aber mit dem Lächeln ist es vorbei. Nur scheue Blicke 
treffen im Vorübergehen die Sammlerin, die Männer erzittern 
beim Blick auf dieses Mädchen — la miraron temblando —, sie 
ahnen ein Gotteswerk. Träumend trägt Ruth schon in sich den 
Auftrag, sich mit Booz zu verbinden.

Das dritte Sonett ist Vermählung. Wiederum der gleiche A uf
bau. In den zwei ersten Strophen sind wir bei Booz. Es ist Nacht, 
sehnsüchtig dringen die Sterne auf ihn ein. Da steht in ihm die 
Verheißung Gottes auf, daß Abrahams Same zahlreicher sein 
werde als die Sterne des Himmels. Der Greis seufzt und betet. 
Er sehnt sich, in der Verheißung Gottes zu stehen. Er ist bereitet 
zur Vermählung. Mit wem ? Ahnung sagt ihm: wie der Tau wird 
sie zu ihm kommen im Schweigen der Nacht. — In der zweiten 
Hälfte des Gedichtes ist es Ruth, die in die Sterne schaut, und sie 
erblickt darin die weinenden Augen des Greises, der sie ruft. Sie
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erschauert, verläßt ihr Lager und geht aufs Feld. Erst die letzten 
drei Zeilen bringen die Erfüllung, zu der die beiden Gottes
kinder geführt werden:

Er schlief, der Gerechte, ganz Frieden und Schönheit, 
Ruth aber, viel sachter als eine geschnittene Ähre, 
legte ihr Haupt dem Booz auf die Brust.

Dormia el jusio, hecho paz y  belleza.
Ruth, mds callada que espiga vencida, 
puso en elpecho de Booz su cabeza.

Die Grundhaltung der Dichterin ist hier ehrfürchtiges, frommes 
Erstaunen über Gottes Vorsehung. Wie kommt es, so fragt sie 
sich, zu der heilsgeschichtlich so bedeutsamen Verbindung des 
alten Booz mit dem jungen Mädchen aus der Fremde ? Wie setzt 
sich Gottes Führung in einen Vollzug um, der für den Betrachter 
zunächst rein profan bleibt ? Wie kommen der abgeklärte Greis 
und das scheue Mädchen zum Handeln ? Oder allgemein: wie 
wirkt Gottes Plan im freien Willen des Menschen ? Nicht Zwang, 
nicht Trieb, nicht Begierde -  volle Freiheit ist hier am Werk. 
Die beiden Menschen m üssen  nicht so handeln, aber sie handeln 
so, weil sie um eine höhere Führung wissen, der sie sich freiwillig 
hingeben. Sie leben in einer Urwelt, die noch aufgeschlossen ist 
für Stimmen und Gesichte aus der Uberwelt, für Ahnungen, für 
göttliche Weisungen. So aktiv und frei die zwei Menschen zu 
ihrem Ziele gehen, Gott gegenüber sind sie zugleich passiv und 
still gehorsam.

Man muß diese drei Sonette selbst lesen, im Urtext lesen, 
und man wird ebenso ergriffen sein von der weihevollen Tiefe 
und Reinheit der Empfindung, wie man die Meisterschaft der 
Dichterin bewundern wird -  vielleicht nirgends so sehr wie hier —, 
in die gedrängte Form von drei Sonetten das kosmisch gewaltige 
Geschehen einzufangen und in einer Architektur vor den Leser 
zu stellen, die so selbstverständlich erscheint wie das, was ohne 
Zutun des Menschen naturhaft und geheimnisvoll aufwächst.

In den drei Ruth-Sonetten ist über ein Thema des Alten 
Testamentes meditiert. Aber nur im Hinblick auf die Erfüllung 
in Christus konnte gerade in d ieser  Weise meditiert werden.
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Man darf der Dichterin das Zeugnis ausstellen, daß sie mit dem 
K opf und mit dem Herzen, wissend und liebend, in der Welt des 
Christentums beheimatet ist, so daß ihr Bekenntnis zu Christus 
sich ganz natürlich und unaufdringlich ausdrückt. Man hat 
ihr zu Unrecht angedichtet, ihr Gott sei nur der machtvolle 
Gott des Alten Testamentes. Das ist unrichtig. Ein durchaus 
neutestamentliches Vertrauensverhältnis zu Gott beseelt ihr 
Dichten. Ihr Herz findet in jeder Not -  ehe sie sich selbst dessen 
gewahr wird -  zu Gott hin, so wie nur ein Kind im selbstverständ
lichen Vertrauen immer wieder zum Vater hinfindet. Es fällt 
in ihren Gedichten oft und oft auf, wie sie unversehens sich im 
Gespräch mit Gott befindet -  j  Senor! - ,  während sie eben noch 
zu anderen sprach oder über ihr Leid meditierte. An einigen 
wenigen Gedichten mag ihr Verhältnis zu dem Christus des 
Neuen Testamentes deutlich werden, zum göttlichen Kinder
freund, zum leidenden Erlöser, zum heilenden oder richtenden 
Herrn. Solche Gedichte zeigen uns eine besonders große M annig
faltigkeit des Klanges. Indem wir diese Gedichte durchleben, 
tasten wir uns auch vorsichtig an das heran, was man Gabriela 
Mistrals M ystik nennen könnte.

Unter den „Reigenliedern“  gibt es zu unserem Erstaunen eines, 
das ,,Jesu s“  betitelt ist.1 Tatsächlich erlebt die Dichterin in ihrer 
Vision, wie in den Kinderreigen, der sich in die Dämmerung er
streckt hat, der Herr selbst hineintritt. A u f einmal ist E r da und 
steht strahlend inmitten. Erschrockenes Schweigen der Kinder, 
zitterndes Verweilen. Aber dann dreht sich der Reigen um Ihn 
und seinen Glanz. Statt der Kehlen singen die Herzen. Alle 
schauen in sein liebeglühendes Antlitz -  und die Zeit versinkt. 
Das ist nun Mystik des Tanzes, des unschuldigen Kinderreigens. 
Es ist eine noche oscura, wie beim hl. Juan de la Cruz. Statt der 
Sonne des Tages, die längst nicht mehr scheint (en el cielo el sol 
no estd), tritt als neue Sonne Christus in den Reigen (resplandor 
wird er zweimal genannt) und glüht die ganze Nacht bis zum 
Morgen.

Das ist die tiefste Verinnerlichung des kindlichen Reigen
liedes. Da vollzieht sich der Einbruch des Göttlichen in das reine
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Spiel. Im Buche der Weisheit wird das Walten der Göttlichen 
Weisheit ein Spiel genannt: et delectabar per singulos dies, ludens 
coram E o  omni tempore, ludens in orbe terrarum, et deliciae meae 
esse cum f i l i is  hominum  (Prov. 8, 30 f.). Hier findet Gabriela 
Mistrals Reigenmystik ihre Autorisierung, so wie die Reigen
mystik des Mittelalters bis hin zu dem himmlischen Reigen der 
großen Lehrer der Menschheit in Dantes Dichtung (Paradiso  
10—12). Und genau so wie bei Dante die einzelnen Seelen bei 
aller Wahrung ihrer Individualität doch gegenüber Gott eine 
Einheit bilden, ein heiliges Kollektiv, so steht auch bei Gabriela 
Mistral nicht mehr das einzelne Kind, sondern die geschlossene 
Gemeinschaft des Reigens in dem Christuserlebnis, eine viviente 

fronda. Großartig schwebt diese Vision dahin, wie der Reigen 
um Christus, die nächtliche Sonne, schweigend weitergeht: in
mitten Sein strahlendes Licht, ringsum der Reigenchor der 
freudepochenden Herzen.

Jesu s

Wir tanzten den Reigen, 
der Abend entschwand, 
die Sonne gesunken, 
der Berg ohne Brand.

Doch der Reigen noch weitergeht, 
ob auch am Himmel die Sonne nicht steht.

Und tanzend und tanzend, 
der lebende Kranz, 
er hört Ihn nicht kommen, 
wie Er tritt in den Tanz.

Kommt still in den Reigen herein 
und steht in der Mitte, ein leuchtender Schein.

Da verstummt der Gesang, 
verstummt mit Erschüttern, 
die Hände sich krampfen, 
sich krampfen und zittern.

Um Ihn wir schlingen den Reih’n, 
nichts trübt den leuchtenden Schein.
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Schon schweiget der Chor, 
schon keiner mehr singt, 
man hört, wie das Herz 
statt der Kehle erklingt.

Indem wir Sein brennendes Angesicht schauen, 
überkommt uns gemächlich das Morgengrauen.

Nur tiefe Christusliebe kann zu einer solchen Vision gelangen. 
Nicht immer verharrt wie hier die Liebe in versunkenem Schauen. 
Gabriela Mistral müßte nicht die geborene Lehrerin, im höchsten 
Sinne des Wortes, sein, wenn sie sich nicht immer wieder ge
drängt fühlte, aus der Liebe heraus das helfende, mahnende, 
rügende, segnende oder auch verfluchende Wort zu sprechen. 
Mystik ist nicht auf Schauen beschränkt, Mystik kann auch zur 
Tat werden, wie es Theresia von Avila, Katharina von Siena, 
Klara von Assisi deutlich bekundet haben, diese drei heiligen 
Frauen, die der Dichterin und Lehrerin Gabriela Mistral so nahe
stehen und die sie einmal in der gleichen Zeile genannt hat.1

Begleiten wir die Dichterin an einem Karfreitag ( „  Viernes 
Santo“ )  hinaus in Wald und Feld.2 Die starke Fähigkeit des 
Mitleidens, die ihr eigen ist, gegenüber Menschen, Tieren, Pflan
zen, Dingen, erweist sich hier in ihrer ganzen Hingebung an den 
leidenden Heiland. Man wird an Pascals ,,Mystère de Jésu s“  
erinnert und an das Wort, das er in dieser tiefsinnigen Betrach
tung zum ersten Geheimnis des Schmerzhaften Rosenkranzes 
niedergeschrieben hat: Jésus sera en agonie ju squ 'à  la f in  du 
monde ;  i l  ne fa u t pas dorm ir pendant ce temps-là. So spricht die 
Dichterin in eindringlicher Mahnung zu dem Bauern auf dem 
Felde draußen und -  in christlichem Schuldbewußtsein -  auch zu 
sich selbst. Nicht pflügen heute! Nicht säen! Nicht ernten! Denn 
der Herr leidet, padece — so schließt jede der fünf Strophen. Fort 
mit Haß, Groll und Hartherzigkeit! Heute ziemt nur Weinen: 
E r leidet -  und leidet immer noch. Des Herren Liebe ist ge
täuscht und verleugnet worden, aber sie bleibt hartnäckig: 
der Herr liebt weiter. Die Dichterin geht ganz auf in Andacht vor

1 ,, Vieja“ . Tala S. 122. Vgl. oben S. 58 f.
2 Désolation S. 20. -  Vgl. Anhang S. 175.



dem leidenden Herrn. Was ihr sonst lieb ist im Leben -  Brot, 
Dichtung und Frohsinn - , widert sie heute an: porque Jesu s  
padece. Es sind nur wenige Zeilen, dieses Gedicht. Aber sie 
brechen in die Seele ein mit einer Gewalt, mit der schwerlich ein 
Prediger wetteifern könnte.

K a r f r e i t a g 1

Noch ist des Herbstes Sonne heiß und stark, 
die Furche, in Erwartung, leuchtet hell; 
doch heut nicht stille ihres Schoßes Sehnen!
Denn Jesus leidet.

Heut quäl’ die Erde nicht! Laß still die Hand 
am Pfluge ruh’n! Die Saaten streue erst, 
wenn sie die Hoffnung uns erstatten können, 
weil Jesus leidet!

Schon hat er unterm Ölbaum Blut geschwitzt, 
hört’, den er liebte, dreimal ihn verleugnen.
Doch unentwegt in Liebe schlägt sein Herz, 
das immer leidet.

Du, Bauer, säst dein Korn mit Haß im Herzen, 
ich hege Groll, wenn es zum Abend geht, 
ein Kindlein weint als wie ein großer Mann, 
ach, Jesus leidet.

Noch immer hängt er an dem Kreuzesholz, 
furchtbarer Durst läßt ihm die Lippe zittern.
Ich hass’ mein Brot, mein Lied und meine Freude, 
denn Jesus leidet!

Der Gedanke von der Fortdauer, von der Gegenwart des 
Leidens Christi spricht ebenso ergreifend aus dem „Gesang 
des Gerechten“  („Canto del Ju sto "). Diese mystische Betrach
tung vor dem Kreuz des Herrn ist offenbar von dem „A n im a  
Christi“  angeregt, dessen eindringlichen Rhythmus es beibehält 
und dessen Anrufungen es großartig paraphrasiert. In immer 
neuen Erscheinungen wird der Leidende angefleht: „Brust
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meines Christus“  -  „Hand meines Christus“  -  „Arm e meines 
Christus“  -  „Seite meines Christus“  -  „A uge meines Christus“  — 
„Leib  meines Christus“ . Immer noch leidend hängt der Leib 
des Herrn am Kreuz. Die Dichterin kann da nicht singen. Sie 
will warten mit ihrem Lied, bis der heilige Fronleichnam vom 
Kreuz genommen ist. Aber seit zweitausend Jahren wartet sie 
weinend darauf . . -1

Ges an g des Gerechten

Brust meines Christus, 
mehr von Blut gerötet 
als die Abendsonne: 
seit ich dich gesehen, 
ist mein Blut vertrocknet!

Hand meines Christus, 
die als wie ein Auge 
übervoll von Tränen: 
seit ich dich gesehen, 
sinken mir die Hände!

Arme meines Christus,
Arme, ausgebreitet, 
keinem je verschlossen: 
seit ich euch gesehen, 
kann ich erst umarmen!

Seite meines Christus, 
aufgetane Lippe, 
rieselnd auf das Leben: 
seit ich dich gesehen, 
spott’ ich meiner Wunden!

Auge meines Christus, 
himmelwärts erhoben, 
nicht den Leib zu schauen: 
seit ich dich gesehen, 
schau’ ich nicht mein Leben, 
das von Blut gerötet!
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Leib meines Christus, 
ach, ich seh’ dich hängen 
immer noch am Kreuze.
Singen kann ich wieder, 
wenn du losgenagelt!

Wann kann dieses werden ?
Seit zweitausend Jahren 
wart’ ich dir zu Füßen, 
warte nur und weine!

Die Eigenart der Religiosität Gabriela Mistrals zeigt aber noch 
eine andere Seite, die am besten in den drei Sonetten „Christus 
ins Ohr geflüstert“  (,,A l  oido de Cristo“ ) beobachtet werden 
kann.1 Hier wendet sich die Dichterin abermals an Christus 
selbst, ganz persönlich, ganz unmittelbar unter vier Augen, wie 
man dem Freunde ins Ohr flüstert. Gerade diesen Charakter 
des Geheimnisvoll-Vertraulichen will die Überschrift betonen. 
Nur in ganz vertraulichem Gespräch darf die Dichterin es wagen, 
so offen, ungeschminkt und rücksichtslos zu sprechen, wie sie 
es hier unternimmt. Mit dem hellen Blick der Seherin und mit 
dem christlichen Mut, der nicht wie der Vogel Strauß den Kopf 
vor dem Kommenden in den Sand steckt, sieht sie den Zusam
menbruch des Christentums in den Ländern der westlichen Welt. 
Gleichgültigkeit, Sattheit, Nihilismus sind die Vorläufer des 
Todes. Gabriela zeigt hier eine schier unheimliche Befähigung, 
in andere Menschen hineinzuschauen, in die Seele des säkulari
sierten Menschen von heute, in die Ursachen seines zuerst geist
lichen und dann auch geistigen Todes:

diese armen Menschen der Welt sind tot 
von einer Mattigkeit, einer Angst, einer Kälte!

estas pobres gentes del siglo esldn muertas 
de una laxitud, de un miedo, de un f r  io !

Mit diesen drei Aspekten kennzeichnet sie erschreckend klar das 
Gesicht des heutigen Menschen in seiner großen Masse: laxitud, 
seine geistige Erschlaffung, zugleich auch die Lockerung seiner

1 Desolacion S. 15. -  Vgl. Anhang S. 176.



Sitten; miedo, die Angst der Existenzialisten, ihre „Geworfen- 
heit“ , die sich an die Stelle der Geborgenheit in Gott gedrängt 
hat; und J r io  die Frostigkeit aller menschlichen Beziehungen 
von heute, aus denen die wärmende Liebe gewichen ist. Die 
Lebensgeister der Menschen sind für alles Große und Hohe er
schlafft und verwelkt. Weder zum Haß noch zur Liebe sind 
diese Menschen fähig. Ein Verwesungsprozeß ist spürbar: 
y a  hieden, „sie stinken schon“ , sagt sie in Erinnerung an das 
„ Domine, iam foetet“  aus der Lazarusgeschichte (Joh. 1 1 ,  39). 
Sie wollen nicht mehr selbständig, nicht mehr eigentümlich 
sein; Herdentrieb, bewußt oder unbewußt, Sehnsucht nach 
trägem Kollektivismus, Befriedigung im Mitlaufen beseelt sie:

um nur ja nicht aus der Herde zu gehen, regen sie sich lieber
gar nicht

por no disgregarse, mejor no se mueven.

Nicht zum Tadel, nicht zum Vorwurf sagt das die Dichterin. 
Nur tiefes Mitleid bewegt sie: estas pobres gentes del siglo. Wie 
gerne würde sie ihnen helfen! Helfen, ja, so sehr sie auch von Ekel 
vor solcher Apathie erfüllt ist. Wie sollte man anders empfinden, 
wenn man sieht, wie diese Menschen immer noch über ihrem Bett 
das Bild des leidenden Erlösers hängen haben, ohne daß die 
Darstellung des Leidens sie auch nur im mindesten noch rühren 
könnte.

Auch die Dichterin hat vor sich die in Holz (madero) ge
schnitzte Gestalt des Herrn am Kreuz und ihm sind alle diese 
Klagen ins Ohr gesprochen. Wer dächte da nicht an Verlaine, 
wie er im Gefängnis vor dem schlichten Bild des Göttlichen Her
zens meditiert:

Mon Dieu m'a dit « Mon fils, i l  faut m'aimer . . .  ?

Ganz ähnlich steht Gabriela im Gespräch mit dem Gekreuzigten. 
Aber Verlaine hört, Gabriela spricht. Sie betet und sie leidet zu
gleich die Verlassenheit des Heilands durch. Wieder gehen unsere 
Gedanken zu Pascal, zum Pascal des ,,Mystere de Je s u s " , mehr 
noch zum Pascal des geheimen „M em orial“ .

Das zweite Sonett fügt dieser Klage über die Gleichgültigkeit 
der heutigen Menschen einen neuen Gedanken hinzu: Wie 
schwächlich ist dieses Geschlecht geworden! Nur noch das kann
10  München Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)

Gabriela Mistral 14 5



es ertragen und will es sehen, was von sichtbarer Kraft und 
Schönheit irdischen Lebens kündet. Von der Darstellung des 
Leidens aber wenden sie sich wie von etwas Krankhaftem ab; 
der Betrachtung des Leidens sich hingeben erscheint ihnen Maß
losigkeit und schlechter Geschmack (exageraciön y  plebeyo 
gusto). So kehren die Menschen auch dem Leiden Christi den 
Rücken, sie können nicht mehr weinen über das Leiden Christi. 
Solche Impassibilität ist Fäulnis und Verwesung. Denn das 
Weinen ist noch eine heilige Kraft, die reinigt und erneuert: 
sin virtud de llanto, que lim pia y  refresca.

Aus dieser Betrachtung über die Dekadenz des heutigen Men
schen wächst im dritten Sonett das Erstaunliche und Erschrek- 
kende heraus: ein inbrünstiges, starkes, hartes Gebet zu Christus, 
das so furchtbar lautet und doch aus einer ganz tiefen Liebe 
entspringt: „Herr, schicke ihnen schweres Leid! -  dies allein 
kann noch helfen und heilen -  so viel Leid, daß sie wieder weinen 
lernen!“

Weinen, Weinen in heißen Strömen 
kläre das trübe Glas ihrer Augen, 
bringe das alte Feuer des Blickes!

/ Llanto, llanto de calientes raudales 
renueve los ojos de turbios cristales 
y  les vuelva el viejo fuego del m irarl

Nützt aber auch das Leid nichts mehr -  wenn Du Dich ganz da
von überzeugt h ast-u n d  sind sie nur noch Stroh auf der Tenne: 
dann steig herab und worfle sie, komm zum Gericht!

Laß neu sie keimen aus der Tiefe, Christus!
Kann’s nicht mehr sein, hast du’s genau geseh’n, 
sind sie nur Stroh . . ., dann steig herab und worfle!

/ Retönalos desde las entranas, Cristo!
S i  ya es imposible, si Tu bien lo has visto, 
si son paja de eras . . . / desciende a aventar!

Die drei Gedichte sind eschatologisch und apokalyptisch: aus 
dem Erleben der heutigen Menschheit kommt die Dichterin 
zu der Ahnung, das Weltgericht könne nahe sein — weil es mit 
den Menschen so nicht mehr weitergehen kann, weil sie im
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materiellen, technisierten Leben aufgehen, weil sie selbst zu 
bloßen Rädern dieser Technik geworden sind, gefühllos, leidens
unfähig, kollektivsüchtig! Gabriela Mistral huldigt nicht einem 
blinden Fortschrittsoptimismus, der heute — hier bewußt, dort 
unbewußt -  so allgemein verbreitet ist und der es dem Menschen 
zutraut und zumutet, daß er mit jeder neuen „Errungenschaft“ 
der Technik fertig werde, ohne Schaden an seiner Seele zu nehmen.

Diese drei Sonette , ,A l  oido de Cristo“  scheinen mir urhispa- 
nisch zu sein. Kein anderes Volk könnte sie so empfinden und 
schreiben. Echt spanisch ist der hohe Schwung, der mystische 
Aufblick zum Himmel, die kompromißlose Gottesliebe, die 
Opferbereitschaft im Kämpfen und Leiden für Christus. So 
lauter und ehrlich und zuversichtlich steht hier die Dichterin 
vor uns wie Don Quijote in seinen irdischen Plänen und Fahr
ten, so heldenhaft und unentwegt wie Santa Teresa bei ihrem 
steilen Aufstieg zu den himmlischen Moradas.

Das ist die e ine Seite. Ebenso echt spanisch ist aber auch die 
andere: der u n e r s c h r o c k e n e  R e a l i s m u s .  Furchtlos und 
offen ist der Blick der Dichterin auf das Schreckliche und Ekel
hafte gerichtet. Nirgends Angst vor den Greueln der Folterung, 
nirgends ein zimperliches Ausweichen! Und dieser Mut in einer 
F rau ! Man kann Ähnliches in der hispanischen Welt wohl öfter 
finden -  in der Geschichte, in den Literaturen, in der bildenden 
Kunst recht selten aber anderswo in der christlichen Welt. 
Wir erinnern uns an das, was nun von dem Martyrium des hl. 
Laurentius berichtet wird, oder was uns die Geschichten von den 
Wüstenvätern und Styliten erzählen. Auch der italienische 
Mönch Jacopone da Todi, der größte italienische Dichter vor 
Dante, reicht in manchen seiner Laude an diese herbe Tapferkeit 
heran. Aber gerade weil solche Haltung außerhalb der Hispania 
so selten ist, deswegen empfinden wir sie eben als typisch spanisch.

Noch bliebe die Frage zu erörtern, ob Gabriela Mistral als 
Mystikerin bezeichnet werden könne. Man erspare uns ein Spiel 
mit Wörtern! Bleiben wir bei dem alten Begriff, den man im 
14. Jahrhundert in Italien, im 15. in Deutschland, im 16. in 
Spanien und noch im 17. in Frankreich mit dem Wort „M ystik“  
auszusprechen pflegte, dann ist es klar, daß Gabriela Mistral 
nicht Mystikerin ist. Nicht die Religion -  unter deren Bereiche
IO*
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doch die Mystik gehört -  sondern die Kunst, die Dichtung ist 
das geistige Ackerland ihres Schaffens. Aber auch darüber be
steht kein Zweifel, daß ebenso dem Dichter wie dem Mystiker 
das Prophetische zufallen kann, jenes Prophetische der Prophe
ten des Alten Bundes, die nicht um des Prophezeiens willen 
Propheten waren, die manches von der Zukunft auch deswegen 
wußten und deuten konnten, weil sie allein die Gegenwart so 
schauten, wie sie wirklich war, und die aus solcher Schau das 
rügende und helfende Wort sprachen. In solchen Propheten
dienst wächst Gabriela Mistral im Laufe ihres Lebens immer 
tiefer hinein. Und wirklich kann sie -  wie Jeremias! — das eigene 
Leben mitsprechen lassen und als Symbol Vorleben.

Gabriela Mistral ist aus unheilbarem Seelenleid in die Ehe
losigkeit geworfen worden. Eine Frau, die, wie wenige Mütter, 
ehrfürchtige Liebe zu den Kindern hegt, hat es über sich ver
hängt gesehen, daß sie nie Mutter werden durfte. A u f solchen 
Weg gestellt, geht sie ihn beherzt, im Leben und im Dichten, 
den Weg des Verzichtes zugunsten der Vielen, des Opfers für 
alle. Heute hat diese Dichtung eine hohe soziale Mission zu er
füllen. Nicht alle unverheirateten Frauen sind zu Prophetinnen 
berufen. Nicht alle erkühnen sich, mit gewaltsamem Griff sich zu 
holen, was ihnen das Leben in Güte verweigert. Viele drohen 
zu zerbrechen. Diesen allen spendet Gabriela Mistral aus der 
Tiefe eines geprüften und prophetischen Herzens Wegweisung, 
Hoffnung und Trost.

Aber noch weiter greift der Schatten des Trostes aus, den die
ser starke Baum spenden darf (die den Baum so liebt, mag sich 
mit ihm vergleichen lassen!). Ihr vergangenes Leben und ihr 
heutiges Sein sind ein Ehrfurcht erweckendes Beispiel dafür, 
welch unermeßlicher Segen aus dem Leid kommen kann. Was 
sie für sich und eine Familie nicht werden konnte, das ist sie 
durch Leid und dessen Bewältigung, eine Bewältigung, die im
mer wieder neu anhebt und nie zum Ende kommt, für alle Lei
denden geworden, die in ihren Bannkreis geraten — wirklich ein 
Samenkorn, das in der Erde leidvoll sich opfern mußte, damit 
im Laufe der Jahre ein ganzes Saatfeld entstehen konnte. Nur 
voller Verzicht und ein sehr großes Leid können in so üppiger 
Weise Frucht für alle tragen. Ihr weibliches, mütterliches Herz



hätte keinen schwereren Verzicht sich ausdenken können, als 
denjenigen, der ihr wirklich auferlegt worden ist.

So wird sie auch zur Erzieherin des ganzen spanischen Amerika, 
nicht nur zur großen Reformerin des Schulwesens, sondern mehr 
noch zur Lenkerin der Kinderherzen durch ihre Gedichte, ja 
zur politischen Erzieherin der Erwachsenen. Mehr, als alle Kon
ferenzen der Politiker für den Zusammenschluß der lateinameri
kanischen Länder erreichen konnten, hat diese Frau zuwege
gebracht, die durch ihr ehrliches, dichterisches Wort das Gefühl 
der Zusammengehörigkeit und der Geistesgemeinschaft zu 
wecken vermochte, so wie es eben die Dichter können und wie es 
Rüben Dario getan hatte. Nur selten sind Politiker demütig ge
nug, es einzugestehen, daß nicht sie sondern die Träger des 
geistigen Lebens die Hauptarbeit leisten, oder sie, die Politiker, 
nur in soweit, als sie im geistigen Leben der Nation nicht nur 
verwurzelt sondern als Forscher oder Künstler oder Lehrer auch 
tätig sind -  ein seltenes Geschenk für ein Volk.

Dieses vielfältige Verströmen sehnender Kräfte ist an die 
Verbindung der Dichterin mit Gott geknüpft. Dessen ist sie sich 
mit Bangen bewußt. Nichts Hochfahrendes stellt sich dieser 
religio in den Weg. Echt christlich, echt menschlich ist das Wis
sen um die eigene Schwäche und Gebrechlichkeit -  worin bei 
ihr, nicht anders als bei den Propheten, die Voraussetzung für 
das Wirken Gottes in ihr, für ihre dichterische Inspiration ge
geben ist. Darüber hat sie sich auch selbst Rechenschaft ab
gelegt.

Gabriela Mistral 14 9

D I C H T U N G  A L S  D I E N S T

'Was Gabriela Mistral in dichterischer Sprache aussagt, kommt 
immer aus tiefen Gründen der Seele, immer neue Quellen bre
chen auf, immer näher sprudelt es beim Mittelpunkt alles Seins. 
Nur die M o t i v e  ihrer Dichtung haben wir ins Auge fassen wollen. 
Dabei hat sich gezeigt, wie die Dichterin immer in den beiden 
Welten zugleich steht, in der faßbaren Welt unserer Sinne und 
in der unfaßbaren Welt, die sie mit Recht als noch wirklicher



empfindet und erkennt als die vergängliche irdische Welt. Daß 
sie aus solcher Spannung heraus in einer ungewöhnlich treff
sicheren, prägnanten und farbigen Sprache Verse schreibt, die 
man nicht mehr vergessen kann, das reiht sie unter die großen 
Lyriker der Weltliteratur ein.

Vom Geheimnis dieser Sprache und von der zauberischen 
Formkraft Gabriela Mistrals zu sprechen, soll einer anderen 
Studie Vorbehalten bleiben. Eines aber verlangt schon hier noch, 
zum Abschluß, gebieterisch ein kurzes Wort der Erwähnung: 
Gabriela Mistrals eigene A u f f a s s u n g  vom  D ic h t e r t u m .  
Wohl alle echten Dichter haben früher oder später sich die Frage 
nach dem Sinn ihres Dichtens gestellt und viele haben auf diese 
Frage schriftliche, ja  dichterische Antworten gegeben.

Einigen Aufschluß über die Einstellung Gabrielas zu ihrem 
Dichten gewinnt man freilich auch mittelbar, wenn man näm
lich auf ihre Vorbilder achtet. Es würde zu weit führen, über 
Rüben Dario und über Victor Hugo und die französische Lyrik  
des 19. Jahrhunderts hinaus, ihr die geistigen „Einflüsse“  nach
zuweisen. Beachten aber soll man, was sie selbst von anderen 
Dichtern sagt, auf welche dichterischen Vorbilder und Lieb
linge sie sich beruft. Einmal nennt sie als ihre großen Dichter 
Homer, Shakespeare, Calderön und Rüben Dario.1 Viel mehr 
erfährt man in dem höchst aufschlußreichen Gedicht „M eine 
Bücher“  (,,M is libro s"). In einer nach ihr benannten Bibliothek 
in Mexico spricht sie in Dankbarkeit die Bücher an, träumt sich 
in die Welt ihrer Lieblingsbücher hinein, nennt sie ergriffen mit 
Namen und bekennt und begründet ihre Liebe.2 Zuerst ist es 
die Bibel und hier besonders die Psalmen und das Buch Job ; 
dann el sumo Florentino, Dante, wobei freilich nur auf das In 
ferno  angespielt wird; es folgen die Fioretti d i San Francesco, 
die M ireio  von Frederi Mistral, die Gedichte von Amado Nervo3, 
schließlich die Imitatio Christi des Thomas von Kempen. Noch 
manchen anderen Lieblingsautor erwähnt sie da und dort, Rüben 
Dario des öfteren,4 Tolstoi, Rabindranath Tagore, von dem sie

1 Ternura S. 163.
2 Desolaciön S. 40.
3 Vgl. oben S. 81 f.
4 Z. B. Tala S. 154. Vgl. oben S. 124.
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zwei Gedichte, wie sie sagt, kommentiert oder, wie wir lieber 
sagen möchten, weiter gedichtet hat, mit no und mit si.1 Andere 
Namen, die sie im Vorübergehen nennt -  auch Stefan George 
ist darunter2 - , wollen uns mehr von ihr erwähnt als geliebt er
scheinen. Könnten wir die Prosaschriften Gabriela Mistrals 
mit heranziehen, so ließe sich die Reihe noch lange ausdehnen. 
Auch daß sie Goethe 1949 ein Gedicht gewidmet hat — welcher 
Dichter glaubte das damals n ic h t  tun zu müssen! —, besagt nicht 
viel.3 Selbst die Nennung der Liederdichter im „Preis des Liedes“  
( „E lo g io  de la canciön“ ) von Theokrit, Anakreon und Salomon 
bis Omar ibn Chaijam und Netzahualcoyotl, Petrarca und Tagore, 
dürfte wohl an dieser Stelle nicht viel mehr als die ehrende Be
schwörung geschätzter Namen sein.4 Mehr Gewicht kommt schon 
der Tatsache zu, daß Gabriela Mistral aus Ibsens Gedankenwelt 
drei „Lieder Solveigs“  gedichtet hat.8 Aber auf der Gruppe von 
Dichtern bzw. Büchern in ,,M is libros“  bleibt unser Blick nach
denklich haften. Es ist wie wenn wir aus ihnen allen einen ge
meinsamen Akkord heraushörten, der sich aus Leid, Askese 
und Liebe aufbaut. Und in der Tat ist es wohl dieser Drei
klang, den die Dichterin in einer zusammenfassenden Strophe 
gemeint hat:

Sie alle, die wie Christus den Kreuzweg aufgestiegen, 
sie preßten ihren Vers auf seine rote Wunde, 
die Leidensstrophe gleicht dem Tuch Veronikas; 
purpurn ist jedes Buch wie eine blut’ge Rose!

Los que cual Crisio hicieron la Via-Dolorosa, 
apretaron el verso contra su roja herida, 
y  es lienzo de Verönica la estrofa dolorida; 
itodo libro es purpüreo como sangrienta rosa!
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1 Desolaciön S. 202.
2 Tala S. 155.
3 „Irdische Botschaft“  (,,Recado terrestre“ ) . Vgl. darüber Albert T h eile  

in seinem Aufsatz „Goethes Wirkung auf Lateinamerika“  (Neue Züricher 
Zeitung, 15. Mai 1955), worin er sich auf ein vor der Veröffentlichung stehen
des Werk von Udo R u k ser beziehen kann.

4 Desolaciön S. 50.
5 ,,Canciones de Solveig“ . Desolaciön S. 144.



In diesen Versen ist schon ein letztes Ziel des Dichtens auf
gezeigt: aus dem eigenen Leiden heraus zum liebenden Mit- 
Leiden mit Christus, der nun der Strophe des Dichters, die eine 
„Leidensstrophe“  bleibt, sein blutendes Antlitz einprägt wie in 
das Schweißtuch der Veronika. Das menschliche Leid ist ge
adelt im Leiden mit Christus -  und erst von hier aus gewinnt der 
Dichter das entscheidende Wort, das dann so mannigfaltig sein 
kann wie in jenen Dichtern und Werken, das aber dann letzten 
Endes immer von Gott inspiriert ist.

Freilich ist dies für Gabriela Mistral ein le tz tes  Ziel des Dich
tens, das der Dichter erst nach wirren Umwegen vor sich sieht.
So hat sie es in dem Gedicht ,,Poeta“ x als dichterisches Erlebnis 
ausgesprochen, als ein Geständnis und Bekenntnis, was in der 
Form die Anführungszeichen sichtbar machen wollen, in die jede 
Strophe eingefaßt ist (entrecomillada) ; darauf hat die Dichterin 
in einer Anmerkung hingewiesen.2 In fünf Strophen werden die 
Irrwege durchlaufen, bis dann die zwei letzten Strophen das 
große Endziel des Dichters sichtbar machen. Der Dichter ist ein 
Fremdling und ein Gefangener in den schönen Dingen der Welt. 
Immer glaubt er Licht zu sehen, in der dunklen Nacht; aber er 
muß erkennen, daß er betört gewesen ist. Die Nacht fängt ihn 
wie in einem Netz. Ein gott-loses Licht, eine gott-ferne Natur 
haben ihn verlockt und er hat sich enttäuscht gefunden. Nicht 
anders ist es ihm mit der dichterischen Hingabe an den Leib er
gangen: auch ihn hat er als seinen Feind entlarven müssen. 
Von Grenze zu Grenze tastet er sich : überall holt er sich Wunden. 
Selbst in einem vermeintlichen -  weil immer noch gott-losen — 
Höhenflug der Seele: Enttäuschung, Ernüchterung, Wunden 
sind das Ergebnis gewesen. Dieser ganze Teil von des Dichters 
Irrfahrt wird — obschon das Gedicht durch Assonanzen gebunden 
ist (romances) -  in lauter Reimwörter auf -ido eingefangen. Das 
beginnt schon in der ersten Strophe mit dem bangen confun- 
dido („In  dem Licht der Erde / hab’ ich mich verloren“ ) und dem 
verhängnisvollen enloquecido („der Vernunft beraubt“ ) als letz
tem Wort der Strophe. Das schmerzliche herido („verwundet“ )

1 5 2  Hans Rheinfelder

1 Tala S. 124.
2 Ebda. S. 157.
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ist dann wie ein erschreckender Orgelpunkt strophenlang zu 
hören, in der zweiten, vierten, fünften Strophe, um erst in der 
sechsten dankbar negiert zu werden. Dazwischen tönt es wie ein 
unerbittliches Echo: conocido (,,mit Enttäuschung erkannt“ ), 
afligido („gequält“ ), vagido („Wimmern“ ), gemido („Stöhnen“ ), 
recogido („mit Enttäuschung geerntet“ ). In der sechsten Strophe 
schließt das durch n i siegreich überwundene herido ( „n icht  
verwundet“ ) das ganze Bekenntnis ab, bevor der Dichter sich 
in die Hände Gottes begibt. Aus dem Meer seines Vergessens 
(olvido: das letzte lastende -ido/) taucht die Rettung auf:

Gebärde und Wink 
meines Jesu Christ

ademdn y  sena 
de mi Jesucristo.

In kindlicher Hingabe an die Göttliche Vorsehung schließt das 
Gedicht in einem Wechselgespräch, das nur noch die Worte 
„V ater!“  und „K in d !“  gebraucht:

Geb’ mich ganz zu eigen 
hin dem Herrn und Gott, 
der mich trägt von hinnen 
wie ein Wind, ein Strom; 
mehr als noch Umarmung: 
bin Sein Gürtel gar; 
trägt mich Seine Straßen, 
unterwegs wir sagen 
nichts mehr sonst als „Vater!“ , 
nichts mehr sonst als „Kind!“

Y  me doy entero 
al Dueno divino 
que me lleva como 
un viento o un rio, 
y  mds que un abrazo, 
me lleva cenido, 
en una carrera 
en que nos decimos 
nada mds que «/Padre/» 
y  nada mds que «/Hijo!»
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Worin sieht demnach Gabriela Mistral das Ziel, das der Dich
ter nach soviel Leid und Irrfahrt erreichen kann ? Daß er künf
tig in seinem Dichten von Gott getragen werde, so dicht bei 
Gott wie wenn er in Gottes Umarmung, ja wie wenn er Gottes 
Gürtel wäre -  von einem Gott, der ihm Vater ist und bei dem er 
sich als Kind sicher und fest beschirmt weiß. Was soll dies an
deres heißen, als daß der Dichter nun, sooft er spricht, von Gott 
inspiriert wird, daß sein Dichten ein Dienst für Gott ist. Umweg 
und Irrtum erscheinen künftig ausgeschlossen. Alles muß jetzt 
richtig werden.

Diesen Gedanken von der beglückenden Geborgenheit des 
Dichtertums in Gott hat Gabriela Mistral auch sonst, in immer 
wechselnden Bildern ausgesprochen. Sehr schön in dem Prosa
gedicht „D er Traum “ (,,E l  ensueno“ ) :

Gott sprach zu mir: „Das Einzige, was ich dir gelassen habe, ist 
eine Lampe für deine Nacht. Die anderen Seelen haben sich beeilt 
und sind mit der Liebe und mit der Lust abgezogen. Ich habe dir 
die Lampe des Traumes gelassen und du sollst  ̂ leben in ihrem 
milden Schein.1

Sie kann dein Herz nicht versengen, wie die Liebe die Seelen 
versengen wird, die mit ihr ausgezogen sind; sie wird dir auch nicht 
in der Hand zerbrechen wie den anderen das Gefäß der Lust. Sie 
hat ein Licht, das Frieden bringt.

Lehrst du die Kinder der Menschen, sollst du sie lehren bei 
ihrem Schein, und deine Schulstunde wird ungeahnte Zartheit 
gewinnen. Willst du spinnen, willst du weben, die Wolle oder den 
Lein, durch der Lampe Schein wird der Spinnrocken wachsen, mit 
einem weiten Lichtglanz.

Wenn du sprichst, werden deine Worte sich sanfter herabsenken 
als die Worte all derer, die da denken in dem rohen Lichte des 
Tages.

Das Öl, das der Lampe Nahrung geben soll, wird aus deinem 
eigenen Herzen träufeln; mitunter wirst du’s mit Schmerzen tra
gen, wie die Frucht, die gequetscht wird, auf daß Honig und Öl 
sich beeilen. Laß dich’s nicht kümmern!

1 Es ist nicht wahrscheinlich, daß Gabriela Mistral jemals Schillers Ge
dicht „Die Teilung der Erde“  kennen gelernt habe.



In deine Augen wird ihr stiller Glanz aufsteigen; dann sagen die 
ändern, denen die Augen von Wein und Leidenschaft glühen: 
,Was trägt nur die für eine Flamme -  bekommt kein Fieber da
von, wird auch nicht verzehrt ?’

Sie halten dich für kraftlos, drum werden sie dich nicht lieben; 
ja  sie werden meinen, sie müßten Erbarmen mit dir haben. In 
Wirklichkeit aber wirst du das Erbarmen sein, wenn du, unter 
ihnen lebend, durch deinen Blick ihnen das Herz beschwichtigst.

Beim Licht dieser Lampe wirst du die glutvollen Dichtungen 
lesen, gespendet von menschlicher Leidenschaft -  und für dich 
werden sie tiefer sein. Die Musik der Violinen wirst du hören, und 
wenn du dann in die Gesichter der Lauschenden schaust, wirst du 
merken, daß du besser leiden und besser dich freuen kannst. Wenn 
der Priester, trunken in seinem Glauben, zu dir sprechen will, 
wird er in deinen Augen finden eine sanfte und bleibende Trun
kenheit in Gott. Dann wird er zu dir sprechen: ,Duhast Ihn immer; 
ich glühe von Ihm nur in den Augenblicken der Verzückung1.

Und in den großen Katastrophen des Menschenlebens, wenn die 
Menschen ihr Gold, ihre Gattin, ihren Liebsten verlieren -  die ihre 
Lampen sind -, erst dann werden sie merken, daß du allein die 
Reiche warst: denn mit den leeren Händen, mit brachliegendem 
Schoß, in deinem öden Haus, wird dir das Gesicht überflutet sein 
vom Schimmer deiner Lampe. Und sie werden sich schämen, 
daß sie ihr Glück dir angeboten!“ 1

Boileau hat gegen Ende von Frankreichs klassischer Literatur
epoche in der Form von Gesetzen und Regeln die Normen auf
gestellt, nach denen die Dichter der großen Zeit ohne Regeln 
gedichtet hatten. Ganz ähnlich -  nicht als Gesetze sondern als 
Normen, die aus dem dichterischen Erlebnis abgeleitet sind -  
muß man auch die „Zehn Gebote“  auffassen, mit denen Gabriela 
Mistral ihre kurze A rs poetica in Prosa abschließt.2 Mit diesen 
„Zehn Geboten“  habe sie auch hier das letzte Wort:
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1 Desolaciöji S. 198.
2 „ E l  A rte". Desolacion S. 197-201. Den „ Decdlogo“  hat Gabriela Mistral 

mit 30 Jahren geschrieben. Vgl. Desolacion S. 239 und oben S. 51. -  Vgl. 
Anhang S. 178.
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D ekalo g  des Künst l e rs

I. Du sollst die Schönheit lieben! Denn sie ist Gottes Schatten 
über dem Weltall.

II. Es gibt keine gottlose (ateo) Kunst. Auch wenn du den 
Schöpfer nicht lieben solltest, wirst du Ihn bezeugen durch 
dein Schaffen nach Seiner Art.

III. Du sollst die Schönheit nicht den Sinnen als Köder hinwer
fen, sondern sollst sie als der Seele natürliche Nahrung spen
den.

IV. Sie soll dir nicht Vorwand sein zu Unzucht und Eitelkeit, 
sondern Dienst eines göttlichen Amtes.

V. Du sollst sie nicht auf den Jahrmärkten suchen, sollst auch 
dein Werk nicht auf Jahrmärkte tragen. Denn die Schönheit 
ist Jungfrau; und die Frau auf den Jahrmärkten, das ist 
nicht sie.

VI. Aus deinem Herzen soll die Schönheit aufsteigen in deinen 
Gesang und zuerst soll sie dich selbst geläutert haben.

V II. Deine Schönheit soll auch Erbarmen heißen und sie soll das 
Herz der Menschen trösten.

V III. Du sollst dein Werk zur Welt bringen wie einen Sohn, sollst 
hineingießen dein Blut aus uralten Tagen.

IX . Nicht soll dir die Schönheit einschläferndes Opium sein son
dern ein edler Wein, der dich zur Tat entfachen kann. Denn 
hörst du auf, Mann oder Frau zu sein, wirst du aufhören, 
ein Künstler zu sein.

X. Aus jedem Schaffen sollst du beschämt hervor kommen: denn 
es reichte nicht heran an die Höhe deines Traumes.
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A N H A N G 1

L O S  S O N E T O S  D E  L A  M U E R T E

I

D el nicho helado en que los hombres ie pusieron, 
te bajare a la tierra humilde y  soleada.
Que he de dormirme en ella los hombres no supieron, 
y  que hemos de sonar sobre la misma almohada.

Te acostare en la tierra soleada con una 
dulcedumbre de madre para el hijo dormido, 
y  la tierra ha de hacerse suavidades de cuna 
al recibir tu cuerpo de nino dolorido.

Luego ire espolvoreando tierra y  polvo de rosas, 
y  en la azulada y  leve polvareda de luna, 
los despojos livianos irdn quedando presos.

Me alejare cantando mis venganzas hermosas, 
iporque a ese hondor recondito la mano de ninguna 
bajard a disputarme tu punado de huesos!

I I

Este largo cansancio se hard mayor un dia, 
y  el alma dird al cuerpo que no quiere seguir 
arrastrando su masa por la rosada via, 
por donde van los hombres, contentos de vivir . . .

Sentirds que a tu lado cavan briosamente, 
que otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperare que me hayan cubierto totalmente . . . 
iy  despues hablaremos por una eternidadl

Solo entonces sabrds el por que, no madura 
para las hondas huesas tu carne todavia, 
tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir.

J Der A n han g will nicht eine Anthologie bieten, sondernbringt im spanischen 
Wortlaut die längeren Stücke, um den Text der Abhandlung zu entlasten.
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Se harä luz en la zona de los sinos, oscura; 
sabrds que en nuestra alianza signo de astros habia 
y, roto elpacto enorme, tenias que morir . . .

I I I

Malas manos tomaron tu vida desde el dia 
en que, a una senal de astros, dejara su plantel 
nevado de azucenas. E n  gozo florecia.
Malas manos entraron tragicamente en e l . . .

Y yo  dije al Senor: -  «Por las sendas mortales 
le llevan. / Sombra amada que no saben guiar !
/ Arrancalo, Senor, a esas manos fatales
0 le hundes en el largo sueno que sabes dar!

/No le puedo gritar, no le puedo seguir!
Su barca empuja un negro viento de tempestad. 
Retörnalo a mis brazos o le sigas en flor.y>

Se detuvo la barca rosa de su vivir . . .
1  Que no se del amor, que no tuve piedad ? 
j T ü , que vas a juzgarme, lo comprendes, Senor!

(Desolacion p. 88)

I V

Los muertos llaman. Los que alldpusimos 
con los labios en cruz y  el labio frio, 
suelen desperezarse;  los que quisimos, 
nos ven vivir jy  les parece impio!

Llaman, y  a la celeste algarabia 
de nuestro carnaval de sangre y  risa, 
llega a entenebrecernos la alegria 
ese loso gritar de la ceniza.

E l  tambien clama, pide que en la senda 
elpaso apure, y  que mi cuerpo extienda 
pronto en su huesa, angosta como herida.

Cierro el oido para no escucharlo;  
quiero con carcajadas ahogarlo 
jy  el clamor crece hasta llenar la vida!
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V

Yo elegi entre olros, soberbios y  gloriosos, 
este destino, aqueste oficio de ter nur a, 
un poco temerario, un poco tenebroso, 
de ser un jaramago sobre su sepultura.

Los hombres pasan, pasan, exprimiendo en la boca 
una canciôn alegre y  siempre renovada 
que ahora es la lasciva, y  manana la loca, 
y  manana la mistica . . . Yo elegi esta invariada

canciôn con la que arrullo un muerto que fu é  ajeno 
en toda realidad, y  en todo ensueno mio;  
que gustô de otro labio, descansô en otro seno ;

pero que en esta hora definitiva y  larga 
solo es del labio siervo, del jaramago pio 
que le hace el dormir dulce sobre la tierra amarga.

(Homenaje p. 8)

B A L A D A

É l  pasô con otra ;  
yo le vipasar.
Siempre dulce el viento 
y  el camino en paz.
/ Y  estos ojos miseros 
le vier on pasar !

É l  va amando a otra 
por la tierra en flor.
Ha abierto el espino ;  
pas a una canciôn.
/ Y  él va amando a otra 
por la tierra en flo r!

É l  besô a la otra 
a or illas del mar ;  
resbalô en las olas 
la luna de azahar.
/ Y  no untô mi sangre 
la extension del mar!
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E l  ira con otra 
por la eternidad.
Habrd cielos du Ices.
(Dios quiere callar)
/ Y  él ira con otra 
por la eternidad!

(Desolation p. 82)

É X T A S I S

Ahora, Cristo, bdjame los pdrpados, 
pon en la boca escarcha, 
que estdn de sobra y  a todas las horas 
y  fueron dichas todas las palabras.

Me mirô, nos miramos en silencio 
mucho tiempo, clavadas, 
como en la muerte, las pupilas. Todo 
el estupor que blanquea las caras 
en la agonia, albeaba nuestros rostros.
/ Tras de ese instante, y  a no resta nada!

Me hablô convulsamente ;  
le hablë, rotas, cortadas 
de plenitud, tribulation y  angustia, 
las confusas palabras.
Le hablé de su destino y  mi destino, 
amasijo fata l de sangre y  lâgrimas.

Después de esto jlo  sél no queda nada.
/Nada!  Ningün perfume que no sea 
diluido al rodar sobre mi cara.

M i oido esta cerrado, 
mi boca estd sellada. 
iQué va a tener razôn de ser ahora 
para mis ojos en la tierra pdlida! 
i  ni las rosas sangrientas 
ni las nieves calladas!

Por eso es que te pido,
Cristo, al que no clamé de hambre angustiada : 
i  ahora, pdra mis pulsos, 
y  mis pârpados baja!
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Defiendeme del viento 
la came en que rodaron sus palabras ;  
librame de la luz brutal del dia 
que ya viene, esta imagen.
Recibeme, voy plena,
/tan p len a voy como tierra inundadal 

(Desolation p. 72)

VO TO

Dios me per done este libro amargo y  los hombres que sienten la vida 
como dulzura me lo perdonen tambien.

E n  estos cien poemas queda sangrando un pasado doloroso, en el 
cual la cancion se ensangrento para aliviarme. Lo dejo trds de mi como 
a la hondonada sombria y  por laderas mas clementes subo hacia las 
mesetas espirituales donde una ancha luz caera sobre mis dias. Yo can- 
tare desde ellas las palabras de la esperanza, cantare como lo quiso 
un misericordioso, para «consolar al los hombres.» A los treinta anos, 
cuando escribi el «Decalogo del Artista,» dije este Voto.

Dios y  la Vida me dejen cumplirlo. G. M.
(Desolation p. 23g)

A L  P U E B L O  H E B R E O  

(Matanzas de Polonia)

Raza judia, came de dolores, 
raza judia, rio de amargura : 
como los cielos y  la tierra, dura 
y  crece aün, tu selva de clamores.

Nunca han dejado orearse tus heridas;  
nunca han dejado que a sombrear te tiendas, 
para estrujar y  renovar tu venda, 
mas que ninguna rosa enrojecida.

Con tus gemidos se ha arrullado el mundo, 
y  juega con las hebras de tu llanto.
Los surcos de tu rostro, que amo tanto, 
son cual llagas de sierra de prof undos.

Temblando mecen su hijo las mujeres, 
temblando siega el hombre su gavilla.

1 1  München A k. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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En tu sonar se hinco la pesadilla 
y  tupalabra es solo el «/miserere!'»

Raza judia, y  aun te rest a pecho 
y  voz de miel, para alabar tus lares, 
y  decir el «Cantar de los Cantares» 
con lengua, y  labio, y  corazon deshechos.

En tu mujer camina atln Maria.
Sobre tu rostro va el perfil de Cristo; 
por las laderas de Sion le han visto 
llamarte en vano, cuando muere el dia . . .

Que tu dolor en Dimas le miraba 
y  TtI dijo a Dimas la palabra inmensa, 
y  para ungir sus pies busca la trenza 
de Magdalena /y la halla ensangrentada!

/ Raza judia, came de dolor es, 
raza judia , rio de amargura: 
como los cielos y  la tierra, dura 
y  crece tu ancka selva de clam ores!

(Desolation p. 18)

J U G A D O R E S

— «Jugamos nuestra vida 
y  bien se nos per did.
Era  robust a y  ancha 
como montaiia al sol;

Y  se parece al bosque 
raido, y  al dragon 
cortado, y  al mar seco, 
y  a ruta sin veedor.

La jugamos por nuestra, 
como sangre y  sudor, 
y  era para la dicha 
y  la Resurrection.

Otros jugaban dados, 
otros colmado arcon; 
nosotros, los freneticos, 

jugamos lo mejor.



Fuê mas fuerte que vino 
y  que agua de turbiôn 
ser en la mesa el dado 
y  ser el jugador.

Creimos en azares, 
en el si y  en el no.
Jugâbamos, jugando, 
infierno y  salvation.

No nos guar den la cara, 
la marcha ni la voz ;  
ni nos hagan fantasma 
ni nos vuelvan canciôn.

N i nombre ni semblante 
guarden del jugador.
/ Volveremos tan nuevos 
como ciervo y  alciôn!

S i otra vez asomamos, 
si hay segunda ration, 
traer, no traeremos 
cuerpo de jugador.»

( Tata p. 116)

N O T A

Una tarde, paseando por una calle miserable de Temuco, vi a una 
mujer del pueblo, sentada a la puerta de su rancho. Estaba prôxima 
a la maternidad, y  su rostro revelaba una profunda amargura.

Paso delante de ella un hombre, y  le dijo una frase brutal, que la 
hizo enrojecer.

Yo senti en ese momento toda la solidaridad del sexo, la infinita 
piedad de la mujer para la mujer, y  me alejépensando :

— E s una de nosotras quien debe decir (ya que los hombres no lo han 
dicho) la santidad de este estado doloroso y  divino. S i la misiôn del 
arte es embellecerlo iodo, en una inmensa misericordia, jpor  qué no 
hemos purificado, a los ojos de los impuros, es to ?

Y  escribé los poemas que preceden, con intention casi religiosa.
Algunas de esas mujeres que para ser castas necesitan cerrar los ojos 

sobre la realidad cruel pero fatal, hicieron de estos poemas un comen- 
tario ruin, que me entristeciô, por ellas mismas. Hasta me insinuaron 
que los eliminase de un libro.

Gabriela Mistral 16 3
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E n esta obra egotista, empequenecida a mis propios ojos por ese ego- 
tismo, taies prosas humanas tal vez sean lo ûnico en que se canta la 
Vida total. $ Habia de eliminarlas ?

iN o !  A qui quedan, dedicadas a las mujeres capaces de ver que la 
santidad de la vida comienza en la maternidad, la cual es, por lo tanto, 
sagrada. Sientan ellas la honda ternura con que una mujer que apacienta 
por la tierra los hijos ajenos, mira a las madrés de todos los ninos del 
mundo I D̂esolation p. 180)

c u £ n t a m e , M A D R E . . .

Madre, cuentame todo lo que sabes por tus viejos dolores. Cuentame 
cömo nace y  cömo viene su cuerpecillo, entrabado con mis visceras.

Dime si buscarä solo mi pecho 0 si se lo debo ofrecer, incitdndolo.
Dame tu ciencia de amor ahora, madre. Ensename las nuevas caricias, 

delicadas, mds delicadas que las del esposo.
I  Como limpiare su cabecita, en los dias sucesivos ? l  Y  cömo lo liare 

para no danarlo ?
Ensename, madre, la canciön de cuna con que me meciste. £sa  lo 

harä dormir mejor que otras canciones. (Desolation p 1J7)

P O E M  A S  D E  L A  M A D R E  M Â S  T R I S T E  

A rr oja da

M i padre dijo que me echaria, gritô a mi madre que me arrojaria 
esta misma noche.

La noche es tibia; a la claridad de las estrellas,yo podria caminar has ta 
la aldea prôxima ;  pero 1y  si nace en estas horas ? Mis sollozos le han 
llamado tal vez ;  tal vez quiera salir por ver mi car a. Y  tiritaria bajo 
el aire crudo, aunque yo lo cubriera.

î P a r a  qué v in ist e ?

é Para qué viniste ? Nadie te amarâ aunque eres hermoso, hijo mio. 
Aunque sonries graciosamente, como los demas ninos, como el menor 
de mis hermanitos, no te besaré sino y 0, hijo mio. Y  aunque tus manitas 
se agiten buscando juguetes, no tendrâs para tus juegos sino mi seno 
y  la hebra de mis lâgrimas, hijo mio.

î  Para qué viniste, si el que te trajo te odiô al sentirte en mi vientre ?



Gabriela Mistral 16 5

/Pero no! Para mi viniste;  para mi que estaba sola, hasia cuando me 
oprimia él entre sus brazos, hijo mio !  (Désolation p. 179)

E L  N I N O  S O L O

Como escuchase un llanto, me paré en el repecho 
y  me acerqué a la puerta del rancho del camino.
Un nino de ojos dulces me mirö desde el lecho 
iy  una ternura inmensa me embriagô como un vino!

La madré se tardô, curvada en el barbecho ;  
el nino, a l despertar, buscö elpezon de rosa 
y  rompiô en llanto . . .  Yo lo estreché contra el pecho, 
y  una canciôn de cuna me subiö, temblorosa . . .

Por la ventana abierta la luna nos miraba.
E l  nino y  a dormia, y  la canciôn banaba, 
como otro resplandor, mi pecho enriquecido . . .

Y  cuando la mujer, trémula, abriô la puerta, 
me veria en el rostro tanta ventura cierta 
/que me dejô el infante en los brazos dormidol

(Désolation p. 26)

CA N C I Ö N  A M A  R  G A

j  Ay !  jjuguemos, hijo mio, 
a la reina con el rey !

Este ver de campo es tuyo.
I De quién mâs podria ser ?
Las oleadas de la alfalfa 
para ti se han de mecer.

Este valle es todo tuyo 
l  De quién mâs podria ser ?
Para que los disfrutemos 
los pomares se hacen miel.

(7 Ay !  /No es cierto que tiritas 
como el Nino de Belén 
y  que el seno de tu madré 
se secô de padecer !)
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E l  cordero esta espesando 
el vellon que he de tejer.
Y  son tuyas las majadas.
/ De quien mas podrian ser ?

Y  la leche del establo 
que en la ubre ha de correr 
y  el manojo de las mieses. 
i  De quien mas podrian ser ?

(/Ay/ /No es cierto que tiritas 
como el Nino de Belen 
y  que el seno de tu madre 
se seed de padecer!)

/ S i  I / Juguemos, hijo mio, 
a la reina con el rey I

(Desolation p. 155)

L A  O RA  C I O N  D E  L A  M A E S T R A

/ Senor I Tu que ensenaste,per dona que yo ensene;  que lleve el nom.br e 
de maestra, que Tu llevaste por la Tierra.

Dame el amor unico de mi escuela; que ni la quemadura de la belleza 
sea capaz de robarle mi ternura de iodos los insiantes.

Maestro, hazme perdurable el fervor y  pasajero el desencanto. Arranca 
de mi este impuro deseo de justicia que aun me turba, la mezquina in
sinuation de protesta que sube de mi cuando me hieren. No me duela la 
incomprension ni me entristezca el olvido de las que ensene.

Dame el ser mas madre que las madres, para poder amar y  defender 
como ellas lo que no es c am e de mis carnes. Alcance a hacer de 
una de mis ninas mi verso perfecto y  a dejarte en ella clavada mi mas 
penetrante melodia, para cuando mis labios no canten mas.

Muestrame posible tu Evangelio en mi tiempo, para que no renuncie 
a la batalla de cada dia y  de cada hora por el.

Pon en mi escuela democratica el resplandor que se cernia sobre tu 
corro de ninos descalzos.

Hazme fuerte, aun en mi desvalimiento de mujer, y  de mujer pobre;  
hazme despreciadora de todo poder que no sea puro, de toda presion que 
no sea la de tu voluntad ardiente sobre mi vida.

/Amigo, acompaname!, /sostenmeI Muchas veces no tendre sino a 
T i a mi lado. Cuando mi doctrina sea mas casta* y  mas quemante mi

*  Variante (Antologia p . 242) :  cabal.
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verdad, me quedare sin los mundanos;  pero Tu vie oprimirds entonces 
contra tu corazön, el que supo harto de soledad y  desamparo. Yo no 
buscare sino en tu mirada la dulzura de las aprobaciones.

Dame sencillez y  dame profundidad;  librame de ser complicada o 
banal en mi lecciön cotidiana.

Dame el levantar los ojos de mi pecho con heridas, al entrar cada 
manana a mi escuela. Que no lleve a mi mesa de trabajo mis pequenos 
afanes materiales, mis mezquinos dolores de cada hora.

Aligerame la mano en el castigo y  suavizamela mäs en la caricia. 
i'Reprenda con dolor par a saber que he corregido amando!

Haz que haga de espiritu mi escuela de ladrillos. Le envuelva la 
llamarada de mi entusiasmo su atrio pobre, su sala desnuda. M i corazön 
le sea mäs columna y  mi buena voluntad mäs oro que las columnas y  
el oro de las escuelas ricas.

Y, por fin , recuerdame desde la palidez del lienzo de Velazquez, que 
ensenar y  amar intensamente sobre la Tierra es llegar al ultimo dia 
con el lanzazo de Longinos de costado a cost ado. (Desolationp 165)

P I  E C  E C  I T  O S

Piececitos de nino, 
azulosos de fr io ,
/ como os ven y  no os cubren, 
Dios mio I

/ Piececitos heridos 
por los guijarros todos, 
ultrajados de nieves 
y  lodosl

E l  hombre ciego ignora 
que por donde pasais, 
una flor de luz viva 
dejais ;

Que a lii donde poneis 
la plantita sangrante, 
el nardo nace mas 
fragante.

Sed, puesto que mar chats 
por los caminos rectos, 
heroicos como sois 
perfectos.
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Piececitos de nino, 
dos joy it as sufrientes, 
i  como pasan sin veros 
las gentesl

( Temur a p. 125)

T O D O  E S  R O N  DA

Los astros son rondas de ninos, 
jugando la tierra a espiar . . .
Los trigos son talles de ninas 
jugando a ondular . . a ondular . . .

Los rios son rondas de ninos 
jugando a encontrarse en el mar . . .
Las olas son rondas de ninas 
jugando la Tierra a abrazar . . .

( Temur a p. 76)

S E N  D O N D E  T E J E M O S  L A  R O N D  A t

I  En donde tejemos la ronda ?
I  La haremos a orillas del mar ?
E l  mar danzard con m il olas 
haciendo una trenza de azahar.

i  La haremos al pie de los montes ?
E l  monte nos va a contestar.
I  Sera cual si to das quisiesen, 
laspiedras del mundo, cantar/

/ La haremos, mejor, en el bosque ?
La voz y  la voz va a trenzar, 
y  cantos de ninos y  de aves 
se iran en el viento a besar.

I  Haremos la ronda infinita!
/ La iremos al bosque a trenzar, 
la haremos al pie de los montes 
y  en to das las play as del mar I

(Temura p . 56)
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A P  E G A  D O  A M I

Velloncito de mi car ne, 
que en mi entrana yo teji, 
velloncito friolento,
/ duérmete apegado a m il

La perdiz duerme en el trébol 
escuchândole latir : 
no te turben mis alientos,
/ duérmete apegado a m il

Hierbecita temblorosa 
asombrada de vivir, 
no te sueltes de mi pecho :
l  duérmete apegado a m il

Yo que todo lo he perdido 
ahora tiemblo de dormir.
No resbales de mi brazo :
/ duérmete apegado a m il

( Ternura p. 18)

F U E G O

Como la noche y  a se vino 
y  con su raya va a borrarte, 
vamos a casa por el camino 
de los ganados y  del Arcângel. 
Ya encendieron en casa el Fuego 
que en espinos montados arde. 
E s el Fuego que matarïa 
y  solo sabe solazarte.
Salta en aves rojas y  azules 
puede irse y  quiere quedarse.
E n  donde estabas, lo ténias.
Esta en mi pecho sin quemarte, 
y  esta en el canto que te canto.
/ Âmalo donde lo encontrases !  
E n  la noche, elfrio  y  la muerte, 
bueno es el Fuego para adorarse, 
ly bendito para seguirlo, 
hijo mio, de s er Arcângel!

( Ternura p. 120)
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L A  F L O R  D E  C U A T R O  P E T A L O S

M i alma fue un tiempo un gran drbol en que se enrojecia un millön 
de frutos. Entonces el solo mirarme daba plenitud;  oir cantar bajo mis 
ramas eien aves era una tremenda embriaguez.

Despues fue un arbusto, un arbusto retorcido de sobrio ramaje, pero 
todavia capaz de manar goma perfumada.

Ahora es solo una flor, una pequena flor de cuatro petalos. Uno se 
llama Belleza, y  otro Amor, y  estdn pröximos;  otro se llama Dolor 
y  el ültimo Misericordia. Asi, uno a uno, fueron abriendose, y  la flor 
no tendrd ninguno mds.

Tienen los petalos en la base una gota de sangre,porque la belleza me 
fue dolorosa, porque fue mi amor pura tribulaeiön y  mi misericordia 
naciö tambien de una herida . . . (Der Text geht weiter.)

(Desolaciön p. 194)

L A  L Ä M P A R A

/ Bendita sea mi Idmparal Tiene un mirar humanizado de pura sua- 
vidad, de pura dulcedumbre.

A r de en medio de mi cuarto. Su apagado reflejo no hace brillar mis 
lägrimas que corren por mipecho . . .

Segün el sueno que estd en mi corazön, mudo su cabezuela. Para mi 
oraeiön le doy una lumbre azul, y  mi cuarto se hace como la hondura del 
valle, ahora que no elevo mi plegaria desde el fondo de los valles. Para 
la tristeza tiene un cristal violeta, y  hace a las cosas padecer conmigo . . .  
(Der Text geht weiter.) (Desolaciön p. 215)

A L O S  N / J V O S

Despues de muchos anos, cuandoyo sea un montoncito depolvo callado, 
jugad conmigo, con la tierra de mis huesos. S i me recoge un albanil, 
me pondrd en un ladrillo, y  quedare clavada para siempre en un muro, 
y  yo odio los nichos quietos. S i  me hacen ladrillo de cdrcel, enrojecere de 
vergüenza oyendo sollozar a un hombre;  y  si soy ladrillo de una escuela, 
padecere tambien de no poder cantar con vosotros, en los amaneceres.

Mejor quiero ser el polvo con que jugais en los caminos del campo. 
Oprimidme: he sido vuestra; deshacedme, porque os hice;  pisadme, 
porque no os di toda la verdady toda la belleza. O, simplemente, cantad 
y  cor red sobre mi, para besaros los pies amados . . .
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Decid, cuando me tengâis en las manos, un verso hermoso y  crepitaré 
de placer entre vuestros dedos. Me empinaré para miraros, buscando 
entre vosotros los ojos, los cabellos de los que ensené.

Y  cuando hagdis conmigo cualquier imagen, rompedla a cada in
stante, que a cada instante me rompieron los niiios de amor y  de dolor!

(Désolation p . 183)

L A  T I  E R R A

Nino indio, si estas cansado, 
tû te acuestas sobre la Tierra, 
y  lo mismo si estds alegre, 
hijo mio, juega con ella . . .

Se oyen cosas maravillosas 
al tambor indio de la Tierra : 
se oye el fuego que sube y  baja 
buscando el cielo, y  no sosiega.
Rue da y  rueda, se oyen los rios 
en cascadas que no se cuentan.
Se oyen mugir los animales ;  
se oye el hacha corner la selva.
Se oyen sonar telares indios.
Se oyen trillas, se oyen fiestas.

Donde el indio lo estd llamando, 
el tambor indio le contesta, 
y  tane cerca y  tane lejos, 
como el que huye y  que regresa . . .

Todo lo toma, todo lo carga 
el lomo santo de la Tierra: 
lo que camina, lo que duerme,
lo que retoza y  lo que pena; 
y  lleva vivos y  lleva muertos 
el tambor indio de la Tierra.

Cuando muera, no llores, hijo : 
pecho a pecho ponte con ella 
y  si sujetas los alientos 
como que todo o nada fueras, 
tü escuchards subir su brazo 
que me ténia y  que me entrega
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y  la madré que estaba rota 
tü la verâs volver entera.

( Ternura p. 123)

Varianten des vorstehenden Gedichtes in der Antologia S. 229:
Letzte Zeile der 3. Strophe:

de que huye y  de que regresa . . .

Die beiden letzten Strophen lauten hier:

To do lo carga, to do lo toma 
y  no hay tesoro que lo pier da, 
y  lleva a cuestas, lo que duerme,
lo que camina y  que navega, 
y  lleva a vivos y  lleva a muertos 
el tambor indio de la Tierra.

Cuando muera, no llores, hijo: 
pecho a pecho ponte con ella; 
te sujetas pulso y  aliento 
como que todo 0 nada fueras, 
y  la madré que viste rota 
la sentiras volver entera, 
y  oirâs, hijo, dia y  noche, 
caminar viva tu madré muertal

M E C I E N D O

E l  mar sus miliares de olas 
mece, divino.
Oyendo a los mares amantes, 
mezo a mi nifio.

E l  viento errabundo en la noche 
mece los trigos.
Oyendo a los vientos amantes, 
mezo a mi nino.

Dios Padre sus miles de mundos 
mece sin ruido.
Sintiendo su mano en la sombra 
mezo a mi nifio.

( Ternura p. g)
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R U T H

I

Ruth moabita a espigar va a las eras, 
aunque no tiene ni un campo mezquino. 
Piensa que es Dios dueno de las praderas 
y  que ella espiga en un predio divino.

E l  sol ealdeo su espalda aeuchilla, 
bana terrible su dorso inclinado;  
arde de fiebre su leve mejilla, 
y  la fatiga le rinde el costado.

Booz se ha sentado en la parva abundosa. 
E l  trigal es una onda infinita, 
desde la sierra hasta donde êl reposa,

que la abundancia ha cegado el catnino . . .  
/ Y  en la onda de oro la Ruth moabita 
viene, espigando, a eneontrar su destinol

I I

Booz mirô a Ruth, y  a los recolectores 
dijo : «Dejad que recoja confiada . . . »
Y  sonrieron los espigadores, 
viendo del viejo la absorta mirada . . .

Eran sus barbas dos sendas de flores, 
su ojo dulzura, reposo el semblante ;  
su voz pasaba de alcor en alcores, 
pero podia dormir a un infante . . .

Ruth lo mirô de la planta a la frente, 
y  fu é  sus ojos saciados bajando, 
como el que bebe en inmensa corriente . . .

A l regresar a la aldea, los mozos 
que ella encontrô la miraron temblando.
Pero en su sueno Booz fu é  su esposo . . .

I I I

Y  aquella noche elpatriarca en la era 
viendo los astros que laten de anhelo,
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recordo aquello que a Abraham prometiera 
Jehova : mas hijos que estreilas diö al cielo.

Y  suspird por su lecho baldio, 
rezö llorando, e hizo sitio en la almohada 
para la que, como baja el rocio, 
haeia el vendria en la noche callada.

Ruth viö en los astros los ojos con llanto 
de Booz llamändola, y  estremecida, 
dejö su lecho, y  se fue por el campo . . .

Dormia el justo, hecho paz y  belleza. 
Ruth, mds callada que espiga vencida, 
puso en elpecho de Booz su cabeza.

(Desolaciön p. 2 1)

J E S Ü S

Haciendo la ronda 
se nos fue la tarde.
E l  sol ha caido :  
la montana no arde.

Pero la ronda seguird 
aunque en el cielo el sol no estd.

Danzando, danzando, 
la viviente fronda 
no lo oyo venir 
y  entrar en la ronda.

Ha abierto el corro, sin rumor, 
y  al centro estd hecho resplandor.

Callando va el canto, 
callando de asombro.
Se oprimen las manos, 
se oprimen temblando.

Y  giramos alrededor 
y  sin romper el resplandor . . .

Ya es silencio el corro, 
ya ninguno canta :
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se oye el corazön 
en vez de gar ganta.

j  Y  mirando Su rostro arder, 
nos va a hallar el amanecer !

( Termira p. 67)

V I E R N E S  S A N T O

E l  sol de A bril aun es ardiente y  bueno 
y  el surco, de la espera, resplandece;  
pero hoy no llenes l'ansia de su seno, 

por que Jesus p  ade ce.

No remuevas la tierra. JDeja, mansa, 
la mano en el arado;  echa las mieses 
cuando y  a nos devuelvan la esperanza, 

que aun Jesüs padece.

Ya sudö sangre bajo los olivos, 
y  oyô al que amaba, que negô très veces. 
Mas, rebelde de amor, tiene aün latidos,

/ aun padece!

Porque tu, labrador, siembras odiando, 
y  yo tengo rencor cuando anochece, 
y  un niiïo va como un hombre llorando, 

Jesüs padece.

Estâ sobre el madero todavia 
y  sed tremenda el labio le estremece.
/ Odio mi pan, mi estrofa y  mi alegria, 

porque Jésus padece!
(Désolation p. 20)

C A N T O  D E L  J U S T O

Pecho, el de mi Cristo, 
mâs que los ocasos, 
mâs, ensangrentado :
/ des de que te he visto 
mi sangre he secado!
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Mano de mi Cristo, 
que como otro pärpado 
tajeada llora :
/ desde que ie he visto 
la mia no imploral

Brazos de mi Cristo, 
brazos extendidos 
sin ningün rechazo:
/ desde que os he visto 
existe mi abrazo!

Costado de Cristo, 
otro labio abierto 
regando la vida :
/ desde que te he visto 
rasgue mis heridas!

Mirada de Cristo, 
por no ver su cuerpo, 
al cielo elevada :
/ desde que te he visto 
no miro mi vida 
que va ensangrentada/

Cuerpo de mi Cristo, 
te miro pendiente, 
aün crucificado.
/ Yo cantare cuando 
te hayan desclavado!

I Cuändo sera ? / Cuando ?
/Dos mH anos hace 
que espero a tus plantas, 
y  espero llorando!

(Desolaciön p. 27)

A L  O / D O  D E  C R I S T O

I

/ Cristo, el de las carnes en gajos abiertas 
Cristo, el de las venas vaciadas en rios : 
estas pobres gentes del siglo estän muertas 
de una laxitud, de un miedo, de un f r  io!
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A la cabecera de sus lechos eres, 
si te tienen, forma demasiado cruenta, 
sin esas blanduras que aman las mujeres 
y  con esas marcas de vida violenta.

No te escupirian por creerte loco, 
no fueran capaces de amarte tampoco 
asi, con sus impetus laxos y  marchitos.

Por que como Lazaro ya hieden, ya hieden, 
por no disgregarse, mejor no se mueven,
/N i el amor ni el odio les arrancan grit os I

I I

Aman la elegancia de gesto y  color, 
y  en la crispadura tuya del madero, 
en tu sudar sangre, tu ultimo temblor 
y  el resplandor cardeno del Calvario entero,

les parece que hay exageracion 
y  plebeyo gusto ;  el que Tu I I  oraras 
y  tuvieras sed y  tribulation, 
no cuaja en sus ojos dos lagrimas claras.

Tienen ojo opaco de infecunda yesca, 
sin virtud de llanto, que limpia y  refresca; 
tienen una boca de suelto boton

mojada en lascivia, ni firme ni roja;
;y  como de fines de otono, asi, floja 
e impura, la poma de su corazonl

I I I

I  Oh Cristol un dolor les vuelva a hacer viva 
Valma que les diste y  que se ha dormido, 
que se la devuelva honda y  sensitiva, 
casa de amargura, pasion y  alarido.

jGarfios, hierros, zarpas, que sus carnes hiendan 
tal como se hienden quemadas gavillas ;  
llamas que a su gajo caduco se prendan, 
llamas de suplicio : ar go lias, cuchillasl

12  München Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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/ Llanto, llanto de calientes raudales 
renueve los ojos de turbios cristales 
y  les vuelva el viejo fuego del m irarl

/ Retönalos des de las entranas, Cristol
S i  ya es imposible, si Tu bien lo has visto, 
si son paja de eras . . . / desciende a aventar!

(Desolaciön p. 15)

D E C A L O G O  D E L  A R T I S T A

I. Amaräs la belleza, que es la sombra de Dios sobre el Universo.

I I .  No hay arte ateo. Aunque no ames a l Creador, lo afirmaräs 
creando a su semejanza.

I I I .  No dar äs la belleza como cebo para los sentidos, sino como el natu
ral alimento del alma.

IV . No te seräpretexto para la lujuria ni para la vanidad, sino ejer- 
cicio divino.

V. No la buscaräs en las ferias ni llevards tu obra a ellas, porque la 
Belleza es vir gen y  la que estä en las ferias no es Ella.

VI. Subirä de tu corazon a tu canto y  te habrä purificado a ti elpri- 
mero.

VII. Tu belleza se llamarä tambien misericordia, y  consolarä el cora
zon de los hombres.

V III. Daräs tu obra como un hijo, poniendo en ella tu sangre de mil 
dias.

IX . No te serä la belleza opio adormecedor, sino vino generoso que te 
encienda para la accion, pues si dejas de ser hombre 0 mujer, de- 
jaräs de ser artista.

X . De toda creaciön saldräs con vergüenza, porque f u i  inferior a tu 

sueno. ^Desolaciön p. 200)


