
Begegnungen am Wege eines Naturforschers
Lebenserinnerungen von Emil Werth 

I. Ju ge nd

A m  L e b e n s a b e n d

„Doch wenn du abends müde dich geflüchtet 
Fort aus des A lltagslebens ödem Plan 
Und der V erstand tyrannisch  nicht mehr rich tet 
Die Seele durch die glattgestam pfte Bahn,
In solcher Zeit der Dämmerungen 
Da blüht und grünt das Tote fort,
Der Kinderzeit verträum te Freuden 
V erklärn  des Augenblickes Leiden,
Und bilden in dir festverschlungen 
Den herzbeglückendsten Akkord."

(Aus H. Löns: A kkorde — 1886 oder 87.)

A b s t a m m u n g .

Von V aters Seite her stam m e ich aus einer nieder- 
rheinischen Bauernfamilie. Und zw ar aus dem Hof ,,Im 
W erth" im Gelände der heutigen Stadt Barmen. Der „W erth" 
w ird begrenzt südlich von der W upper, nördlich von dem 
M ühlengraben, einem  alten  W upperarm  und w estlich von 
einem alten  Sumpf- und W asserstellengebiet, den heutigen 
M arkenhöfchen nebst Gem arkenplatz. Die G rundstücke b il­
deten so eine Insel, welchem  Umstand sie ihren Namen 
verdanken. Denn W erth  (=  W erder) bedeutet nichts a n ­
deres als Insel (wie Nonnenw erth, G rafenw erth, K aisers­
w erth  usw.l.

Das Geschlecht, welches hier erbeingesessen wohnte, wa- 
(ren die „im W erth". Als erste r Hofbesitzer w ird 1466 
(Beyernburger Am tsrechnung) Hans in dem W erde ge­
nannt, der mit jährlich 4 M ark 10 Schilling Rente, 9 l/2 
Schilling Zehntgeld, 2 M altern Schuldhafer und zwei H üh­
nern der H öchstbesteuerte un ter seinen M itbürgern war.

In der ältesten  Zeit bedeutet die Bezeichnung „im W erth", 
daß der Träger dieses Namens im W erther Hof wohnte, 
die Bezeichnung „aus dem W erth", daß er aus dem in 
diesem Hofe w ohnenden Geschlecht stammte, aber, in der 
Regel, seinen W ohnsitz daraus verlegt hatte. Später ist 
bei den Zuworten ,,im" und „aus" der Zusammenhang mit 
O rt und A bstam m ung m ehr und mehr verloren  gegangen. 
Und schon in der zweiten H älfte des 17. Jah rhunderts  
werden verschiedene „im W erth" genannt, die nicht auf 
dem Hofe wohnten, Schließlich ist das V orw ort „im" auf-
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gegeben worden, w ährend das „aus dem" in verschiedenen 
Form en w eiterlebte, wie „aus'm" und ,,de". Und in der 
Fam ilie meines V aters erzäh lte  man sich, daß erst mein 
G roßvater — als Offizier in die revolu tionären  W irren 
1848 verw ickelt — seinen Abschied nehmen m ußte und 
dabei seinen Nam en ,,aus dem W erth" in „W erth" ge­
ändert habe. t

Von den Zw illingsstädten Barmen-Elberfeld w ar die le tz t­
genannte schon längst (1610) zur S tadt geworden, als an 
Stelle der ersteren  noch lange eine G ruppe von Bauern­
höfen stand. Und so sind verschiedene M itglieder m einer 
Fam ilie R atsherren  und Bürgerm eister zu Elberfeld ge­
wesen. Und das Rathaus dieser S tadt hat uns ihre Por- 
traits, in Allonge-Perücke, mit „preußischem  Zopf" und 
in anderer A ufm achung überliefert. Ob sie allerdings den 
am erikanischen M ordbom berkrieg überlebt haben, weiß ich 
nicht. Im übrigen erinnern verschiedene Lokalnamen im 
heutigen Barmen, das erst 1808 S tadtrechte erhalten  hat, 
an das Geschlecht der W erth : die H auptgeschäftsstraße 
in Barmen ist die ,,W örther Straße"; daneben gibt es 
einen „W erther Platz", eine kleine N ebenstraße mit dem 
Namen „W erther Hof" und nicht w eit davon eine „W erther 
Brücke" über die W upper; dazu auch einen gleichnamigen 
Schwebebahnhof.

Mein, vorhin schon genannter G roßvater Johannes W erth  
ist im Ja h re  1800 geboren. Er nannte sich daher spä ter 
scherzweise „einer der ersten  M änner des Jahrhunderts" 
und w ar im ganzen Ruhr-, W upper- und N iederrheingebiet 
als „der a lte  W erth" bekannt. Als sein V ater kommt wohl 
nur in Betracht Johann Abraham , geboren 1755, aus dem 
jüngeren (Kasparschen) Familienstamm , Sohn von Konrad 
aus dem W erth  (geh. 1726) — (Bergisches G eschlechter buch 
von Dr. B. Koerner, Görlitz 1913).

Meine M utter, geborene Poschmann, stam m te aus einer 
erm elländischen Familie — ihr V ater w ar in W orm ditt ge­
boren —, die aber dorth in  e rs t mit den napoleonischen 
Feldzügen verschlagen und später w ieder nach W estdeutsch­
land zurückgew andert sein soll. M eine M utter ist in M ünster 
in W estfalen  geboren und bis zu ihrem  Tode, im 89. Le­
bensjahr, dortselbst ansässig gewesen. So ist ihre Ge- 
bhirtsstadt auch die unsrige gewesen. W ir w aren 6 Ge­
schw ister: 4 Jungen und 2 Mädchen. Diese w aren die 
Jüngsten. Und so kam  es, daß w ir v ier Jungen zu allen 
möglichen H ausarbeiten  herangezogen w urden — was w ir 
o ft als entw ürdigend und lästig  em pfanden —, w ährend 
die „kleinen" Schwestern von der ganzen Familie „ver­
wöhnt" wurden. Im übrigen gab unsere M utter ihr Bestes 
für das leibliche W ohl ih rer sechs Kinder; und auch in
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H erzensangelegenheiten w ar sie den H eranw achsenden ein 
m itfühlender Berater.

Unser geistiges Erbe verdanken w ir in ganz herv o r­
ragendem  M aße c^m V ater. Neben seinem Beruf — er w ar 
Personalreferent bei der Eisenbahndirektion M ünster — 
pflegte er die allerverschiedensten  Interessen: Er sang, 
musizierte, dichtete und kom ponierte, m alte in Oel und 
A quarell und ging den verschiedensten naturw issenschaft­
lichen Liebhabereien nach. W ir bauten zusammen A quarien 
und Terrarien. Unser V ater m achte viele A usflüge mit 
uns, auf denen w ir die engere H eim at nach allen Rich­
tungen hin kennen lernten, Schmetterlinge, Käfer und an ­
deres fingen und sammelten. Unsere Schm etterlingssam m ­
lung w ar sehensw ert; und unser kleines N atu ra lienkab ine tt 
zog viele Bekannte an, wenn auch die m eisten davon 
v ie lle ich t nu r die N eugierde lockte. Die künstlerischen 
und  naturw issenschaftlichen Interessen sind in der Fa­
milie des V aters erblich und schlagen bis zum heutigen 
Tage immer w ieder durch. Ich selbst verdanke dem Erbe 
«und der persönlichen Anregung meines V aters so viel, 
daß keiner m einer akadem ischen Lehrer — unter denen 
sich hervorragende und von m ir hoch v ereh rte  M eister 
befanden — es verm ocht hat, meine Studien und Interessen 
in eine bestim m te Bahn zu lenken. V or allem  hat das, 
•was ich in dieser Beziehung bereits im Elternhause em p­
fangen habe, mich vor Spezialistentum  und E inseitigkeit 
bew ahrt, in denen ich eine große Gefahr für die W issen­
schaft sehe.

M eine a lle rä ltes ten  Erinnerungen gehen zurück auf den 
Ausgang des deutsch-französischen Krieges (1871). Ich sehe 
noch deutlich v o r mir die an meinem G eburtshaus auf der 
W arendorferstraße vorbei einreitenden Kolonnen des 
M ünsterschen Ulanen-Regiments. ,,Tief die Lanzen und hoch 
die Fahnen" (Liliencron) ritten  sie in gemessenem Trab, 
Unter dem Jubel der Bevölkerung1, an unserem  Hause 
vorbei.

Auch im W in ter 1871/72 oder später sah ich öfter ge­
fangene französische Offiziere auf den überschwem m ten 
Aa-W iesen bei M ünster Schlittschuh laufen. Damals w ur­
den kriegsgefangene Offiziere sehr höflich behandelt und 
sie durften, nach gegebenem Ehrenwort, sich frei bewegen.

A u s  d e r  J u g e n d z e i t

Meine M utter stand den, besonders bei mir auf fru ch t­
baren Eoden fallenden naturw issenschaftlichen A nregun­
gen des V aters nicht imm er so freundlich gegenüber, wie 
ich gewünscht hätte, Und ich erinnere mich noch lebhaft
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¡einer Szene, die sie mir — wie ich heute sagen muß, in 
(gerechter Empörung — machte, als ich ihr eine lebendige 
R atte ins Haus brachte. Sie bestand darauf, daß ich das 
Tier sofort töte. Es w ar ein regenschwangerer, düsterer 
¡Tag, und ich weiß es noch heute, als wcfan es erst votf 
e in  paar W ochen war, wie ich auf „höheren Befehl" das 
Tier in einer Regenpfütze erträn k te  und sich die Tränen 
meines Kummers mit dem schmutzigen Naß des Tümpel- 
chens mischten. In jenem Augenblick habe ich das un­
schuldig sterbende Tier mehr geliebt als meine M utter.

Meine G ym nasialzeit steh t bei m ir nicht in besonders 
gu ter Erinnerung. M ir w iderstreb te der einseitig betriebene 
S prachunterricht und das geradezu groteske Syntaxdrillen . 
Letzteres ging so weit, daß w ir beim Lesen der „Klas­
siker" im gegebenen Fall n icht m ehr die betreffende Syn­
taxregel aufsagen mußten, sondern nur die Ziffer von 
Seite und Paragraph zu nennen hatten! Das schien mir 
!denn doch zu stum pfsinnig und geisttötend zu sein. Mich 
in teressierte  der Inhalt der antiken Schriftsteller. Den 
Ovid übersetzte ich in deutsche H exam eter — ich w urde 
aber nicht dafür belobt. Die Lektüre von Xenophons Ana- 
basis veran laß te mich u. a. den Plan der Schlacht, die 
.Kyros gegen seinen Bruder führte, danach zu entw erfen — 
íes fand keinen Beifall. N ach Cäsars: de bello gallico ste llte  
ich ein fast m eterlanges M odell seiner Rheinbrücke dar 
(allerdings mit Benutzung eines bebilderten Kommentars) 
(und brachte es mit in die Schule. Der betreffende Sprach­
lehrer h a tte  kein V erständnis dafür, meinte, daß das Stück 
tmit L ateinunterricht nichts zu tun habe und schickte mich 
w ieder dam it nach Hause. So w urde mir, obwohl ich noch 
heute — nach 6^/2 Jahrzehnten  — den A nfang von Homers 
Odyssee und Ciceros A nklagerede gegen C atilina ausw en­
dig kann, die A ntike geradezu verhaßt. Lind ich habe nach 
A bsolvierung des Gymnasiums m ehr als zehn Jah re  ge­
braucht, ehe ich mich ihr w ieder zugewendet habe. Dann 
allerdings mit großem Genuß und dem Empfinden, daß 
¡es ein unveran tw ortliches V ersäum nis ist, daß ein hu­
m anistisches Gym nasium  den toten  Sprachunterricht nicht 
m it einer richtigen Einführung in die A ntike zu würzen 
versteht.

N ur für ein paar Lehrer hätte  ich durchs Feuer gehen 
können, die anderen w aren mir unsym pathisch oder gleich­
gültig. Geographie, Geschichte und deutsche Sprache, diese 
Fächer liebte ich. Und zu Kaisers G eburtstag und Sedanfeier 
habe ich fast regelm äßig durch alle Klassen durch als 
bester D eklam ator vor dem O berpräsidenten der Provinz 
und dem Erzbischof von M ünster ein patriotisches Gedicht 
aufsagen müssen. A ber noch- höher stieg mein Pathos bei 
meinem Lieblingsgedicht, F reiligraths Löw enritt; das brachte
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meinen Ruhm bis w eit über die Provinz hinaus. Auch bei 
unserem Zeichenlehrer w ar ich beliebt. Die N aturgeschichts­
lehrer w aren m eist M athem atiker von Beruf und keine 
Biologen. So zog ich mir m ehrm als ihre Feindschaft zu, 
weil ich im gegebenen Falle über eingehendere Kenntnisse 
verfügte als sie. W ie sagt doch W ilhelm  Busch? „W enn 
•andre klüger sind als wir, so m acht das m eistens kein 
Plaisier." Ein beliebter Lehrer w ar der für Religion (der 
Protestanten). Er hatte  W itz und Humor und dam it V er­
ständnis für die Schüler. Er hieß Dr. Schütz und obwohl 
kein K lassenlehrer, m achte er gern und zur Freude der 
Schüler die Som mer-Schulausflüge mit. Und er w ußte offen­
bar schon im voraus, daß bei seiner G egenwart als erstes 
W anderlied : M it dem Pfeil, dem Bogen, durch Gebirg 
und Tal, kom m t der Schütz gezogen früh im M orgenstrahl" 
•angestimmt wurde. A ber einmal haben w ir auch Dr. Schütz 
von andrer Seite kennen gelernt. Er wlar ein großer, k rä f­
tiger M ann und eine Ohrfeige von ihm, die siaß. Es w ar 
lein Spätherbsttag; der erste  Schnee fiel und überzog den 
Schulhof. Man m achte Schneeballen. Die Fenster des Klas­
senzimmers, in dem der R eligionsunterricht sta ttfinden  
sollte, standen in der Pause zum Lüften offen. Ein M it­
schüler, Rudolf m it Vornamen, genannt Ute, ta t  sich be­
sonders hervor im Schneeballwerfen. Er w arf unten vom 
Hof her steil aufw ärts durch das offene F enster ins Klas­
senzimmer hinein. Und siehe da, plötzlich klebte ein dicker 
Ball an der Zimmerdecke, ak k u ra t über dem Katheder. Die 
Pause ging zu Ende, die Fenster w urden geschlossen, Dr. 
Schütz kam, bestieg seinen Katheder,- und in dem sich 
erw ärm enden Zimmer fing der Schneeball über seinem 
H aupte an zu schmelzen. Effekt: „W er w ar der Lausbub?" 
Unser Ute, als ehrlicher M ensch und gu ter Kamerad, m el­
dete sich sofort, w urde nach vorn zitiert und erh ie lt vom 
K atheder herab  eine derartige Ohrfeige, daß er zwischen 
jenem und der ersten  Bank quer durch das Klassenzimmer 
taum elte. Ute pflegte, infolge schlechter V ernarbung auf­
gegangener Lym phknotenschwellungen, den Kopf etw as 
schief zu halten  — w ir nannten ihn daher: U te met de 
scheiwe Schnute —. Seit dem geschilderten V orfall stand 
es bei uns fest, daß seine K opfhaltung nur die Folge der 
applizierten Riesenohrfeige von seiten des Hünen Dr. Schütz 
war.

Doch die Sache w urde von keiner Seite nachgetragen. 
Schütz e rfreu te  sich nach wie vor allgem einer Beliebtheit. 
W ir lasen bei ihm das Neue Testam ent im U rtext. Das 
w ar der e rs te  Sprachunterricht, der mir gefiel. H ier w urde 
die Sprache als das genommen, was sie ist: als ein A us­
drucks- und V erständigungsm ittel für die Gedanken und 
(nicht als ein „Ding an sich". Der V ergleich mit d er 'L u th er-
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sehen U ebersetzung und mögliche andere Deutungen m achten 
■mir viel Vergnügen. Das w ar was zum Denken und nicht 
nur zum Auswendig-Pauken.

Noch einer großen Begegnung aus m einer Schülerzeit 
(muß ich hier gedenken. Es w ar in den achtziger Jah ren  
des vorigen Jahrhunderts. In W estfalen  w aren K aiser­
m anöver. Und der Kaiser besuchte bei dieser Gelegenheit 
auch die P rovinzialhauptstadt, meine V ate rs tad t M ünster. 
W ir G ym nasiasten bildeten auf dem Domplatz Spalier und 
standen in der ersten Reihe. Jeder ha tte  eine (künstliche) 
Kornblume, die Lieblingsblume des alten  Kaisers, ange- 
iSteckt. Damals sang man: ,,Unser Kaiser liebt die Blumen, 
Iflenn er hat ein zart Gemüt. Doch vor allem  liebt er eine, 
die in keinem G arten blüht." In ganz langsam em Tempo 
zog die lange Reihe der offenen Wjagen an uns vorüber1: 
Kaiser W ilhelm  I. m it seinen Paladinen, Bismarck, M oltke 
und Roen, der nachm alige Kaiser Friedrich, dam alige Kron­
prinz Friedrich!-W ilhelm und die zugehörigen Damen des 
kaiserlichen Hauses. Dann viele Generäle, M inister und 
andere  W ürden träger des Reiches. Der lange W agenzug 
w urde zu Fuß begleitet von einer großen Reihe von Kriegs­
teilnehm ern, darun ter die letzten V eteranen aus den Be­
freiungskriegen gegen den ersten Napoleon, alte gebückte 
M änner m it ihren Kriegsauszeichnungen — der Urauflage 
des Eisernen Kreuzes — geschmückt. — Das w ar eine an ­
d e re  Zeit als heute,- und kaum  schlechter. Sicher eh r­
licher. anständiger und gerechter!

Der Kaiserbesuch ha tte  für mein E lternhaus noch eine 
besondere Bedeutung dadurch, daß es unserem  V ater ver- 
igiönnt war, an  dem Festm ahl teilzunehm en, das die Stadt 
M ünster dem Kaiser und seinem Gefolge gab. Mein V ater 
w ar als der beste Stenograph in M ünster bekannt. Und 
so hatte  der O berbürgerm eister ihn gebeten, die A ntw ortrede 
des Kaisers auf die Begrüßungsansprache des S tad tober­
hauptes für die Zeitungen festzuhalten. So nahm unser 
V ater an  dem Festm ahl te il und das, was er dabei sah 
ünd  hörte, b ildete noch lange das G esprächsthem a in un­
serem Elternhaus.

A n n e t t e  v o n  D r o s t e - H ü l s h o f f

Ich habe sie zwiar nie von A ngesicht zu A ngesicht ge­
sehen. Denn als man mich als N eugeborenen in die W iege 
legte, w aren bereits zwei Jahrzehnte verstrichen, seit ihre 
T otenbahre auf der T errasse des M eersburger Felsenschlos­
ses gestanden hatte. Dennoch verbinden mich so v iele und so 
lebendige Erinnerungen mit der ,,größten deutschen Dich­
terin", daß ich auch sie zu meinen Begegnungen rechnen 
muß. Ih re H eim at w ar auch meine Heimat, mein ,,Jugend­
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land". Die Töne, die A nnette den H eidefluren des m ünster- 
ländischen Flachlandes zu entlocken wußte, schlugen auch 
in m einer Seele nach und färbten meine jjanze Jugendzeit, 
bis ins M annesalter hinein.

((Du feuchter W ind von meinen Heiden,
Der w ie verschäm te Klage weint,
Du Sonnenstrahl, der so bescheiden 
Auf ihre K räuter n iederscheint."

Und wie zog1 uns, die wir die bunten Falter, die glitzernden 
Libellen, Blumen und auch die Steine aus der ,,M ergel­
grube" sammelten, ihre Kleinm alerei in den Bann . . . „Da 
krim m elt, w im m elt es im Heidgezweige". „Du m it dem 
Saphirbecken Genziane, Zwergweide du m it deiner Seiden­
fahne” usw.

Und fast jedesm&l, wenn w ir — meine Brüder und ich — 
die P rovinzia lhauptstad t verließen, um uns in den Heide- 
und W aldgebieten des weiten M ünsterlandes zu ergehen, 
überfiel uns ein Gefühl, wie A nnette es schildert: „Nichts 
»gegen das e rs te  Knistern des H eidekrautes", wenn sie „wie 
berauscht die erstickenden Küsse der Heim at einsog". So 
zogen w ir — v ier gesunde, für alles Schöne und W ahre  
em pfängliche Jungens — mit unserem  V ater hinaus.

N icht w eit jenseits des Kirchdorfes Roxel liegt die große 
„W asserburg" Hülshoff, die G eburtsstätte der Dichterin 
(10. 1. 1797):

„Du V aterhaus, m it deinen Türmen,
Vom stillen W eiher eingewiegt,
W o ich in meines Lebens Stürm en 
So oft erlegen und gesiegt, —
Ihr breiten laubgew ölbten Hallen,
Die jung und fröhlich mich gesehn,
W o ew ig meine Seufzer wallen 
Und meines Fußes Spuren stehn."

Das ist das Schloß, ringsum von W asser umgeben; „die 
klaren  stillen  W eiher m it den gelben W asserlilien, die 
Schwärme von Libellen, die wie glänzende Zäpfchen sich 
überall anhängen . . . ” Dieses schilf um kränzte W asser; 
dieser W eiher.

„Er liegt so still im M orgenlicht,
So friedlich w ie ein fromm Gewissen;
W enn W este seinen Spiegel küssen,
Des Ufers Blume füh lt es nicht . .

Etwa 4 K ilom eter ostnordöstlich  von Hülshoff liegt 
„Rüschhaus", der A ltjungfernsitz A nnettens. Von der W est­
seite gesehen glaubt man ein besseres Bauernhaus vor 
sich zu haben. Der Ostgiebel aber, un ter dem die Gemächer 
ünserer D ichterin lagen, träg t die N ote eines einfachen
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H errenhauses. „M itten in einem großen, v erw itte rten  Park 
lag das Rüschhaus. Eine m ittelalterliche Zugbrücke führte 
über b reite Gräben . . . Gras und U nkraut bedeckten die 
Wege, w ilde Rosen und w ilder W ein die M auern, bem ooste 
Steinbilder standen un ter Trüm m ern vergangener H err­
lichkeiten  . . . "  H ier w ar es, wo auch jene Bank im 
Parke stand,

„W o man den W eg
N ach allen  Seiten kann bestreichen,
Das staubge Gleis, den grünen Steg,
Und dort die Lichtung in den Eichen . . .

H ier im W esten der nicht zu fernen Umgebung 
M ünsters en tdeckten  w ir auf unseren Fahrten  ein altes, 
m alerisches Bauernhäuschen, Kopfweiden beschatteten  den 
H intergiebel.

„Das Dach, vom Moose überschwellt,
Läßt w irre  Schober niederragen,
Und eine  Spinne hat ihr Zelt 
Im Festerloche aufgeschlagen

M anchen Sonntag-V orm ittag haben w ir hier in Gottes 
freier N atu r zugebracht, w ährend unser V ater die „stroh­
gedeckte Hütte" auf die Leinwand bannte. Jah rzehn te habe 
ich das Bild im m er w ieder im Fam ilienbesitz gesehen und 
m ich bei seinem Anblick lebhaft an jene Tage aus m einer 
Schülerzeit zurückversetzen können. Und im m er ist mir 
die Ueberzeugung geworden, dies Häuschen, benach­
bart Hülshoff w ie Rüschhaus, ist A nnettens „Haus in der 
Heide".

„W ie lauscht, vom Abendschein umzuckt,
Die strohgedeckte H ütte,
Recht w ie im N est der Vogel duckt,
A us dunkler Föhren M it te . . .

In m einer Schulzeit, bis in die S tudentenzeit hinein, w ar 
ich oft in den Ferien zu Besuch beim G roßvater und Onkel 
in einem kleinen O rt an der Ruhr, zwischen W itten  und 
H attingen. A uch hier w ieder w anderte ich auf den Spuren 
der Dichterin.

„Der A nger dampft, es kocht die Ruhr 
Im scharfen Ost die Halm e pfeifen,
Da trab t es sachte durch die Flur,
Da tauch t es auf wie N ebelstreifen;
Da w ieder rausch t es in dem Fluß 
Und stem m end gen der W ellen Guß,
Es fliegt der Bug, die Hufe greifen."

Und noch lange habe ich eine A quarellskizze aufgehoben, 
die Ruinen der Isenburg (bei H attingen) darstellend, die 
dam als — infolge der Erm ordung des Erzbischofs Engelbert
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von Köln (Nov. 1225), auf den der Plan zum Bau des 
Kölner Domes zurückgeht — geschleift w orden ist: 

„Zerbrochen ist sein W appenschild,
M it Trüm m ern seine Burg gefüllt,
Die Seele steh t bei Gottes Gnade."

Jah re  w aren vergangen. W eite Reisen, die mich in die 
Tropen und darüber hinaus bis auf die Schwelle der 
A ntark tis  geführt hatten, lagen h in ter mir, als ich — 
wenn man so w ill — die F ährte der großen D ichterin 
w ieder auf nahm. Es w ar am „Schwäbischen Meer", über 
dessen N ordufer die Zinnen des Felsenschlosses M eersburg 
aufragen und wo A nnette  ihr Leben beschlossen hat. H ier 
standen w ir — meine Lebensgefährtin, als junge Braut, 
'und ich — auf der Terrasse des Schlosses, hoch über dem 
See, geführt und betreu t von den Freiinnen von Laßberg, 
den N ichten A nnettens, die in ihrem  schulpflichtigen A lter 
zu den Füßen der D ichterin gesessen und von dieser u n te r­
rich tet w orden waren. H ier auf der Terrasse des alten  
M erowingerschlosses, von der A nnette klagt:

„Ich stehe auf hohem Baikone am Turm,
Um strichen vom schreienden Stare,
Und lasse, gleich einer M änade den Sturm  
M ir w ühlen im flatternden H a a re . . .

— und mit dem Blick h inunter auf den See:
„Und drunten  seh ich am Strand, so frisch 
W ie spielende Doggen, die W ellen 
Sich tum m eln rings m it Gekläff und Gezisch 
Und glänzende Flocken schnellen."
„Und u n te r mir der tiefe See 
M it seiner näcbtgen Klage Weh,
M it seinem Jubel, seiner Lust,
W enn bunt geschm ückte W im pel fliegen,
M it seinem Dräun aus hohler Brust,
W enn Sturm  und W elle sich bekriegen."

H ier w ar es, am  Schwäbischen Meer, wo A nnette  von 
ihrem  Glück Abschied nimmt:

„Lebt wohl, und nehm t mein Herz m it euch 
Und meinen letzten Sonnenstrahl,
Er scheide, scheide nur sogleich,
Denn scheiden muß er doch einmal."

Und hier fand ich m eine treue Lebensgefährtin und  da­
m it ein Glück Jahrzehn te  durch. Auch sie ist nun längst 
geschieden; ich habe ihr an anderer Stelle ein Denkmal 
gesetzt.

A nnette ruh t auf dem M eersburger Friedhof, wo ein Stein 
in der efeuum w ucherten M auer neben dem Fam ilienw appen 
Geburts- und S terbedatum  und ein „Ehre dem Herrn"
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zeigt. N icht w eit davion liegt auf der höchsten Erhebung 
des M eersburger Geländes der W einberg, den A nnette 
vion dem Erlös ihres G edichtbandes (Verlag Cotta) e r­
standen hatte.

Die Laßberg-Töchter sind nicht die einzigen Menschen, 
aus dem näheren Kreise um A nnette von Droste, die ich 
noch lebend gesehen und kennen gelern t habe. In M ünster 
'eb te  zu m einer Schülerzeit noch der Philosophie-Professor 
Schlüter (gestorben 1884), das „Schlüterchen" oder da$ 
„Frofessorchen", wie A nnette ihn in ihren Briefen nennt. 
An ihn ist der größte Teil der von der Dichterin erhaltenen 
'Briefe gerichtet. Ich habe den alten  Professor oft ge­
sehen, wenn er vor dem Kolleg zwischen den hohen Linden 
des Domplatzes auf und ab ging. Damals herrschte noch 
Sitte und A nstand; und es w ar selbstverständlich, daß ein 
w ürdiger a lte r Herr, in schneeweißem, bis auf die Schul­
te rn  herabw allendem  Haar, von einem Schüler höflich 
gegrüßt wurde. Und so w urde auch ich m it A nnettens 
..Schlüterchen", wenn auch nur flüchtig, bekannt.

H e r m a n n  L ö n s

Ein H eidedichter wie A nnette von Droste-Hülshoff w ar 
auch H erm ann Löns. Sein V ater w ar unser O rdinarius 
in der Sekunda. Ein kleines, schrunzliches Männchen. Noch 
heute packt mich das M itleid, wenn ich daran zurück­
denke, w ie w ir dem arm en M ann das Leben sauer ge­
m acht haben. Er verstand  es aber auch gar nicht, sich 
Respekt zu verschaffen. Dabei w ar sein U nterricht an sich 
n icht schlecht.

H erm ann w ar der älteste  von 14 Geschwistern. U nter 
diesen Um ständen w ar seine Jugend nicht gerade besonders 
um hegt und gepflegt und sein E lternhaus nichts weniger 
als ein „Rosengarten". Seine M utter m achte einen v e r­
brauchten, abgehärm ten Eindruck und fiel durch Zurück­
haltung  und stilles W esen angenehm  auf. Der V ater — 
„Papa Löns", w ie w ir ihn in der Schule nannten — w ar 
auch  äußerlich ein strenggläubiger Katholik. Und so ist 
es verständlich, daß das V erhältn is zwischen ihm und 
seinem ältesten  Sohn, m it seiner „Feuerseele", nicht imm er 
das beste war. Jedenfalls fühlte sich H erm ann in seinem 
Elternhaus offensichtlich beengt. Das mag viel zur A us­
bildung seiner E igenwilligkeit beigetragen haben, die fast 
allen seinen Schöpfungen den Stempel auf drückt. Ich e r ­
innere mich, daß, wenn ich an der Seite Herm anns in 
den Straßen M ünsters seinem V ater begegnete und ich na­
tü rlich  ehrerb ie tig  grüßte, V ater und Sohn ohne W ort 
und Gruß aneinander vorbeigingen.
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Man könnte fest glauben, daß die Erinnerung an die 
Beengtheit des E lternhauses ihm beim E in tritt in das freiere 
Studentenleben die Wiorte in den M und gelegt hat: 

„Den Geist beschäftigt dann so m ancherlei,
Auch die V ergangenheit m it ihren Schrecken,
Die kein verm orschter Plunder kann bedecken,
Ich freue mich, daß diese Zeit vorbei"

(1886. Der Nubbenberg).
W as uns zunächst zusam m engeführt hat, w aren n a tu r­

w issenschaftliche Interessen. Und so haben w ir gemeinsam 
manche W anderung durch die Heide- und W aldgebiete des 
M ünsterlandes ausgeführt. Diese A usflüge w aren durch­
aus n ich t so ziel- und wlähllos, w ie es nach seinen eige­
nen W orten  scheinen mag:

„Das K iefernreis am  Lodenhut,
Im M und den M aserstum m el,
Ein fester Stock, ein leichter Mut,
Zielloser Heidebummel"

(Aus einem, meines W issens unveröffentlichten  Jugend­
gedicht.)

Es w urden K räuter und Tiere beobachtet und gesam ­
melt. Und die U nterhaltung  auf dem W ege w ar von w is­
senschaftlichem  Ernste getragen. Löns in teressierte  sich da­
mals u. a. besonders für N acktschnecken, eine T iergruppe, 
die ih rer schwierigen K onservierbarkeit wegen noch sta rk  
vernachlässig t war. Und ich besitze noch heu te  in m einer 
Separatensam m lung von ihm eine A rbeit darüber m it dem 
Titel: „Zum Form enkreis des Aricen subfuscus". Es ist 
die ä ltes te  Publikation von Herm ann Löns und d a tie rt 
vom Ja h re  1890.

Und auch später haben ihm faunistische A rbeiten  be­
sonders gelegen. Von Löns stam m t die Bezeichnung „Quin- 
tärfauna" — im Gegensatz zur Q uartärfauna, als Begriff 
für die rezente Tierw elt.

N atürlich  tra ten  in der U nterhaltung mit ihm — sei es 
(auf den gemeinsamen Ausflügen, sei es in seinem oder 
meinem E lternhause — seine dichterischen Pläne nicht zu­
rück. Und so habe ich manches seiner Jugendgedichte 
m it en tstehen  erlebt. Es w ar das in seiner zw eiten Zeit 
in M ünster, nach seinen M edizinsem estern in Greifswald 
(Ende dres neunten Jahrzehn t des vorigen Jahrhunderts, 
1888 und 1889). Einen breiten Raum nahm en dam als die 
Erinnerungen an die S tudienzeit von G reifsw ald und die 
von dai ta^us unternom m enen Ferienausflüge ein. D arunter 
der G edichtzyklus „Frau", mit dem köstlichen, in seiner 
Kürze und Prägnanz unerreichten  Bild der Riesengebirgs- 
n a tu r :
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„V erschneiter Berge Silberkuppen,
Der gelbe Mond tre ib t drüber her,
Und hohe Tannen, stum m und düster,
Zerrissner Felsen w irres Meer,
Des Bobers frühjahrstrübe W ellen 
D urchgleist des Mondes Silberschein,
Die W asseram sel pfeift und tr ille r t —
H eut ist es schwer, allein zu sein."

Das sind reizende Sehnsuchtslieder, fast imm er gestellt 
in einen lokalfarbenen Landschaftsrahm en, gew irkt von 
der ganzen N aturseligkeit, der H erm ann Löns sich hinzu­
geben verstand. Kleine G enrebilder erinnern an Heine'schen 
Spott. A ber auch die Gefühle anderer weiß er vortrefflich  
wiederzugeben. So z. B. in den zierlichen, flo tten  Versen, 
die an die Zeit der ersten Fahrräder — dam als sagte man 
„ V eloziped” — e rin n e rn : „ M ä d c h e n s  K l a g e " :

„Her kam  er gefahren auf rollendem  Rad.
W ie w ar er so s ta ttlich  und schön.
Fort ist e r  gefahren auf rollendem  Rad;
Ich hab  ihn nie w ieder gesehn.
Die Luft w ar so hell und die Sonne so klar,
Den W eg durch die Felder ich ging.
Ich stand dam als grade im sechzehnten Jah r 
Und w ar ein recht lustiges Ding."

(Nicht publiziert.)
V iele der dieser ersten Schaffensperiode von Herm ann 

Löns entsprungenen Gedichte tragen Sozialrevolutionären 
C harak ter und w irken mit ihrem  wilden A ufschrei nicht 
imm er sehr fein. Am besten haften geblieben ist mir 
vion diesen Liedern der „Trunkenbold". Damals, als er 
en tstand  und H erm ann ihn mir zum ersten M ale vortrug!, 
w ar ich resblos entzückt, ha tte  ihn gleich auswendig ge­
le rn t und habe ihn oft in verschiedener G esellschaft w ie­
dergegeben. Und heute, wo ich dieses niederschreibe — 
fast sechs Jahrzehnte später — nachdem ich durch den 
Krieg alles verloren, also dem V aterlande geopfert habe, 
und  dieses mir nach 50jährigem Staatsdienst meine ehrlich 
e ra rb e ite te  A ltersversorgung  lange genug entzogen hat, muß 
ich mir leider d ie Klage des unschuldig V eru rte ilten  zu 
eigen machen:

„W as hilft's mir, daß es mir gelungen 
Durch m einer Hände Eisenkraft,
N achdem  ich Jah r und Tag gerungen,
Daß Haus und Hof ich mir geschafft?
Oh, könnt ich es doch ganz vergessen,
Daß W eib und Kinder ich besessen.
O, Kinderlachen, W eiberkuß —
Schnaps her, weil ich’s vergessen muß!"
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Vom ethischen S tandpunkte aus das beste von diesen 
revolutionären Poemen ist vielleicht das, meines Erach­
tens nicht ganz geschickt als ,,Zuchthäusler" betitelte.

Doch, ich w ollte keine K ritik des Löns'schen Jugend­
schaffens schreiben, sondern nur ein E rinnerungsblatt an 
unsere einstige K am eradschaft geben. Und da habe ich
noch einiges zu ergänzen. W enn von den Löns-Biographien 
die hier kurz vor geführte Sturm- und Drangperiode seiner 
Jugend zum eist in Gegensatz gesetzt w ird zu der „abge­
klärten Erfüllung" seines reifen A lters, so mag das für 
sein Gesam tschaffen vielleicht richtig  sein. Das gilt zu­
m al für seine V olkslieder — seine eigentlichen H eide­
lieder der späteren  Jah re  — und auch sicher für seine 
Tiergeschichten u. a. A ber kaum  für den M enschen Löns: 
Dieser blieb sein Leben lang eine „durstige Seele", die nicht 
zu stillen war. Darum w ar ihm auch keine harm onische 
Ehe beschieden. So blieb sein Leben zerrissen. Und aus
dieser Zerrissenheit heraus tr ieb  es ihn offenbar auch in 
den Krieg und dam it in den Tod. Schade d rum : er h ä tte  
uns noch Vieles und Großes schenken können.

Seinen zwei Frauen verdank t er es, daß ihm in der von 
ihm besungenen Heide zwei Denkmäler gesetzt w urden. 
Um das eine, au f der Höhe von Müden bei Herm annsburg, 
tiobte, genau ein Jah r vor A usbruch des letzten W e lt­
krieges, das letzte V orkriegsm anöver. Und im Heim at- 
inauseum in Herm annsburg, in dessen N ähe auch der a lte  
Bauernhof liegt, der das V orbild des Hofes in Löns’ „W ehr­
wolf" abgegeben haben soll, erleb te ich folgende schnur­
rige Geschichte: Es w aren etw a 20 Jah re  vergangen, nach­
dem unser Herm ann (1914) in den A rdennen den Heldentod 
gefunden. Im M useum befand sich auch ein kleiner Raum 
mit Löns-Andenken. Da kam ich mit der M useum sführerin, 
einer schlichten Bauersfrau, ins Gespräch; und sie e r­
zählte, daß sie o ft mit ihm zusammen gewesen wäre, wenn 
er im benachbarten Gasthof wohnte. Und ich verschw ieg 
natürlich nicht, daß w ir zusammen auf der Schule ge­
wesen waren. „So," sagte sie und m usterte mich streng 
von Kopf bis zu den Füßen, „dann w aren Sie sein Lehrer, 
denn Löns w ar doch viel, v iel jünger als Sie." „Nein," a n t­
w ortete  ich, „ich w ar dam als auch viel, v iel jünger!" Die 
gute Frau hatte  die zwei Jahrzehnte, die H erm ann Löns 
nun schon unter der Erde lag, einfach nicht m itgerechnet.

Im Gegensatz zu dieser Gedächtnisschwäche der H er­
m annsburger Bauersfrau darf ich zum Schluß noch einer 
bem erkensw erten G edächtnisprobe Erwähnung: tun, wom it 
ich zugleich auf das Jugendschaffen von H erm ann Löns 
zurückkomme. Löns hatte  mir dam als — es mag 1887 oder 
88 gewesen sein — für längere Zeit eine A bschrift seiner
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sämtlichen, bis dahin vorJlegenden Gedichte leihw eise über­
lassen. Ich habe oft darin geb lättert und gelesen. Und 
es dauerte  nicht lange, so konnte ich eine ganze Reihe 
dieser Lieder, die zu einem erheblichen Teile bis heute 
w ohl giarnicht an die O effentlichkeit gelangt sind, au s­
wendig. W ie fest sie in meinem Gedächtnis hafteten, das 
(sollte ich 54 Jah re  später erfahren, als eine Sammlung: der 
Löns'schen Jugendschöpfungen un ter dem Titel ,,Junglaub" 
nach seinem Tode zum erstenm al erschien und ich noch 
über zwei Jah rzehn te später das Bändchen erstand  und 
m einer Tochter zum Geschenk machte. M ehr als ein halbes 
Jah rh u n d ert w ar vergangen, seitdem  ich die H andschrift 
des Dichters in Händen gehabt hatte. In der Zwischenzeit 
hatte  ich niem als Gelegenheit gehabt, die V erse w ieder 
aufzufrischen. Ich gab meinem Kinde das Buch und for­
derte es auf, die T itel der einzelnen Lieder zu nennen; 
!und ich konnte bei einer ganzen Zahl derselben die V erse 
dazu ihr aus dem Gedächtnis vordeklam ieren. Ich w ar 
selbst e rs tau n t über die eigene G edächtnisleistung und 
h ä tte  nicht geglaubt, daß so was so lange w ortgetreu  im 
Gedächtnis haften bleiben kann Und nur eines geringen 
Anstoßes (der L iedertitel) bedarf, um w ieder p räsent zu 
werden.

Auch das liegt nun schon w ieder w eit zurück.
„W ohin sind a lle  sie gefahren?
Stillschweigen. D arüber liegt der Sand."

W i l h e m  B u s c h  u n d  d i e  W i e d e r t ä u f e r

Noch einer anderen D ichterbegegnung muß ich kurz ge­
denken. Es ist die m it W i l h e l m  B u s c h  (1832—1908). 
Er gehörte zur V erw andtschaft eines Jüngers der P har­
mazie, den ich zu m einen Freunden zählte. Dieser w ohnte 
bei seinen E ltern — w ir befinden uns nunm ehr in der M itte 
des letzten Jahrzehnts des vorigen Jahrhunderts — in 
dem selben alten Klostergebäude, in welchem  ich ein J a h r­
zehnt früher öfter bei H erm ann Löns gew eilt hatte. Aber 
n icht in dieser W ohnung h a tte  ich die zu schildernde 
Begegnung, sondern inm itten der S tadt M ünster, auf offe­
ner Straße.

Hier tra t  der große Hum orist, der uns so manche Lebens­
w eisheit in ebenso köstlichen wie prägnanten W orten  hin­
terlassen hat, mir akku ra t so entgegen, wie man ihn nach­
dem so o ft in Schriften und Büchern abgebildet sah. Die 
feingeschnittenen, von einem lichten V ollbarte um rahm ­
ten Gesichtszüge ließen nichts erraten  von der Ueberfülle 
an Humor, Spott und W itz, die dah in ter lauerte. Eher 
schienen diese Züge von der V ereinsam ung des Junggesel­
len zu sprechen, dem ihr Träger ironisierend m it den be-
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kannten W orten: „W er einsam ist, der hat es gut, w eil 
niemand da, der ihm was tut" begegnete. Der unverehe­
licht-onkelhaft w ohlw ollende Blick des M annes brachte 
leinem unw illkürlich  seine W orte  auf die Zunge: „Und 
die braven Junggesellen, M ädchen ohne Ehestellen, pflanzen 
sich durch Knollen fort." Trotz der F lüchtigkeit des A u­
genblicks der Begegnung ist m ir doch das P o rtra it dieses, 
in seiner Eigenart bis heute unerreichten  Satirikers außer­
ordentlich  fest im Gedächtnis haften geblieben. N a tü r­
lich haben dazu die, nam entlich nach seinem Tode oft 
gebrachten Konterfeis auch das ihre beigetragen.

Die eben erw ähn te Begegnung mit W ilhelm  Busch geschah 
an  der Stelle, wo die Salzstraße — die H auptverbindungs­
linie zwischen Bahnhof und S tad tm itte  — auf den Prinzi­
palm ark t einm ündet, angesichts und dicht vor und un te r 
dem W a h r z e i c h e n  v o n  M ü n s t e r ,  den drei W ieder­
täuferkäfigen hoch oben am Turm von St. Lambertus. 
Die drei H auptführer der W iedertäuferbew egung, Jan  
Bockeisohn als Zionskönig selbst, sein e rs te r Gehelfe und 
Scharfrichter Bernhard K nipperdolling und sein Kanzler 
Krechting, w urden bekanntlich (am 23. Jan u ar 1536) im 
Namen des katholischen Gottes in grausam er W eise hin- 
fgerichtet, indem man sie eine Stunde lang m it glühenden 
Zangen am  ganzen Körper zw ickte und darauf durch einen 
Schw ertstoß ins Herz erledigte. Die Leichname w urden in 
Eisenkäfigen, als ein w eit über die Landschaft ragendes, 
abschreckendes Mal, am Lam bertikirchturm  aufgehängt.

So habe ich die Käfige als Junge noch täglich — auf 
dem W ege zwischen Elternhaus und Schule — an dem 
alten, von einer „Pickelhaube" gekrönten, schlichten Turm  
hängen sehen. Man ha tte  sich von Kindesbeinen an so an 
den Anblick gewöhnt, daß er einem w eiter kein Grauen 
mehr abnötigte. Die un ter M ithilfe von Dohlen und Fliegen­
maden allm ählich von den verw esenden Fleischteilen en t­
blößten  Knochen w erden zwischen den Eisenstäben der 
Käfige durchgerutscht und zu Boden gefallen sein. H ier 
hlat mian sie dann verm utlich am Fundam entsockel des 
Turm es eingebuddelt.

Kurzum, als — es w ar w ährend m einer G ym nasiasten­
zeit — der alte  Turm durch einseitige Senkung seines 
Fundam entes einzustürzen drohte und dadurch die gegen­
überliegenden H äuser des Prinzipal m arktes gefährdete, 
m ußte man sich entschließen, den bereits bedenklich über­
geneigten Turm abzubrechen. So hatte  näm lich auch meine 
V ate rstad t M ünster seinen „Schiefen Turm", wenn dieser 
auch nicht infolge einer A rchitektenlaune, wie der be­
rühm te Schiefe Turm zu Pisa, von vornherein ein schiefer 
war.
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Der darauf (1887 bis 1898) neu erbaute L am bertikirch­
turm  ist als Spitzturm  in durchbrochenem  gotischen M aß­
w erk dem Gesam tbau der Kirche ohne Zweifel harm o­
nischer eingegliedert. A ber das Jah rhunderte  alte  Bild 
des „vieltürm igen" M ünster hatte  ein charak teristisches 
Stück (Ende des 14. bis M itte des 15. Jah rhunderts  erbaut) 
eingebüßt. Und die W iedertäuferkäfige, die auch an dem 
'.neuen Turm w ieder auf gehängt wurden, haben viel an 
ihrem  C harak ter als W ahrzeichen verloren, weil sie zwi­
schen dem reichen Beiwerk des gotischen Stiles fast v e r­
schwinden.

Nun, als man das Fundam ent des alten  Turm es frei­
legte, kam en menschliche Gebeine zum Vorschein. Das 
w ar mir ein ,.gefundenes Fressen". Ich benutzte die Ge­
legenheit, um die anatom ische Sammlung unseres Na- 
tu ralienkabinettes, das meine Brüder und ich in unserem  
Elternhause unterhielten , zu vervollständigen. Ich versah 
vmich zu H ause m it einigen abgelegten Zeitungen und 
brachte vom nächsten Schulwege von den verm utlichen 
W iedertäuferknochen mit, was mir für unsere Sammlung 
brauchbar erschien. So hing noch Ja h r und Tag ein m ensch­
liches A rm skelett an der W and unserer Stube. Es ist nach 
Obigem durchaus möglich, daß es der Arm  des Knipper- 
Vdolling war, m it dem dieser das R ichtschw ert führte, 
das m inder bußfertige Kinder des neuen Glaubens — d. h. 
solche, die in irgendeiner A ngelegenheit nicht genau so 
wollten, wie der „Zionskönig" — um einen Kopf kürzer 
machte. Das heißt also sozusagen: der rächende A r m  d e r  
J u s t i z  a m  ,. S t u h l e  D a v i d  s", wie Jan  Bockelsohn 
als ,.Nachfolger Davids" seinen Thron benannte, und auf 
den nun morgens, wenn w ir uns den Schlaf aus den Augen 
rieben und das Bett verließen, unser erste r Blick fiel und 
•der gewiß geeignet war, in uns den nötigen R espekt 
zu wecken vor der m erkw ürdig verknöcherten  A rt des 
Schulunterrichtes, der uns bevorstand.

Die V ollendung des schönen neuen gotischen Turm es 
der Lam bertikirche habe ich nicht m ehr in M ünster e r ­
lebt. Ich w eilte dam als (1898) in unserer ostafrikanischen 
Kolonie.
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