Begegnungen am Wege eines Naturforschers

Lebenserinnerungen von Emil Werth

I. Jugend

Am Lébensabend

.Doch wenn du abends mide dich gefliichtet
Fort aus des Alltagslebens 6dem Plan
Und der Verstand tyrannisch nicht mehr richtet
Die Seele durch die glattgestampfte Bahn,
In solcher Zeit der Ddmmerungen
Da bliiht und grint das Tote fort,
Der Kinderzeit vertrdumte Freuden
Verklarn des Awugenblickes Leiden,
Und bilden in dir festverschlungen
Den herzbegliickendsten Akkord."
(Aus H. Léns: Akkorde — 1886 oder 87.)

Abstammung,

Vion Vaters Seite her stamme ich aus einer nieder-
rheinischen Bauernfamilie. Und zwar aus dem Hof ,Im
Werth" im Geldnde der heutigen Stadt Barmen., Der ,,Werth"
wird begrenzt siidlich von der Wupper, nérdlich von dem
Miihlengraben, einem alten Wupperarm und westlich von
einem alten Sumpf- und Wasserstellengebiet, den heutigen
Markenhéfchen nebst Gemarkenplatz. Die Grundstiicke bil-
‘deten so ‘eine Insel, welchem Umstand sie ihren Namen
verdanken. Denn Werth (= Werder) bedeutet nichts an-
deres als Insel (wie Nonnenwerth, Grafenwerth, Kaisers-
werth usw.). i

Das Geschlecht, welches hier erbeingesessen wohnte, wa-
ren die ,im Werth" Als erster Hofbesitzer wird 1466
(Beyernburger Amtsrechnung) Hans in dem Werde ge-
nannt, der mit jahrlich 4 Mark 10 Schilling Rente, 9V
Schilling Zehntgeld, 2 Maltern Schuldhafer und zwei Hiih-
nern der Hochstbesteuerte unter seinen Mitbiirgern war,

In der altesten Zeit bedeutet die Bezeichnung ,im Werth",
daB der Trdager dieses Namens im Werther Hof wohnte,
die Bezeichnung ,aus dem Werth", daBl er aus dem in
diesem Hofe wohnenden Geschlecht stammte, aber, in der
Regel, seinen Wohnsitz daraus verlegt hatte. Spater ist
bei den Zuworten ,im" und ,aus" der Zusammenhang mit
Ort und Abstammung mehr und mehr verloren gegangen.
Und schon in der zweiten Halfte des 17. Jahrhunderts
werden verschiedene ,im Werth" genannt, die nicht auf
dem Hofe wohnten, SchlieBlich ist das Vorwort ,im" auf-
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gegeben worden, wahrend das ,aus dem" in verschiedenen
Formen weiterlebte, wie ,aus'm”" und ,de". Und in der
Familie meines Vaters erzdhlte man sich, daB erst mein
GroBvater — als Offizier in die revolutiondren Wirren
1848 verwickelt — seinen Abschied nehmen mufite und
dabei seinen Namen ,aus dem Werth" in ,Werth" ge-
dndert habe. .

Von den Zwillingsstadten Barmen-Elberfeld war die letzt-
genannte schon - langst (1610) zur Stadt geworden, als an
Stelle der ersteren noch lange eine Gruppe von Bauern-
héfen stand. Und so sind verschiedene Mitglieder meiner
Familie Ratsherren und Birgermeister zu Elberfeld ge-
wesen, Und das Rathaus dieser Stadt hat uns ihre Por-
traits, in Allonge-Periicke, mit ,preuBischem Zopf" und
in anderer Aufmachung iberliefert. Ob sie allerdings den
amerikanischen Mordbomberkrieg iiberlebt haben, weiB ich
nicht. Im ibrigen erinnern verschiedene Lokalnamen im
heutigen Barmen, das erst 1808 Stadtrechte erhalten hat,
an das Geschlecht der Werth: die HauptgeschaftsstraBe
in Barmen ist die , Werther StraBe"; daneben gibt es’
einen ,,Werther Platz’, eine kleine NebenstraBe mit dem
Namen , Werther Hof" und nicht weit davon eine ,,Werther
Briicke" iiber die Wupper; dazu auch einen gleichnamigen
Schwebebahnhof.

Mein, vorhin schon genannter GroBvater Johannes Werth
ist im Jahre 1800 geboren. Er nannte sich daher spater
scherzweise ,einer der ersten Manner des Jahrhunderts"
und war im ganzen Ruhr-, Wupper- und Niederrheingebiet
als ,der alte Werth" bekannt. Als sein Vater kommt wohl
nur in Betracht Johann Abraham, geboren 1755, aus dem
jungeren (Kasparschen) Familienstamm, Sohn wvon Konrad
aus dem Werth (geb., 1726) — (Bergisches Geschlechterbuch
von Dr., B. Koerner, Gérlitz 1913).

Meine Mutter, geborene Poschmann, stammte aus einer
ermelldndischen Familie — ihr Vater war in Wormditt ge-
boren —, die aber dorthin erst mit den napoleonischen
Feldziigen verschlagen und spdter wieder nach Westdeutsch-
land zuriickgewandert sein soll. Meine Mutter ist in Miinster.
in Westfalen geboren und bis zu ihrem Tode, im 89. Le-
bensjahr, dortselbst ansdssig gewesen. So ist ihre Ge-
blurtsstadt auch' die unsrige gewesen, Wir waren 6 Ge-
schwister: 4 Jungen und 2 Madchen, Diese waren die
Jiingsten, Und so kam es, daB wir vier Jungen zu allen
moéglichen Hausarbeiten herangezogen wurden — was wir
oft als entwiirdigend und lastig empfanden —, wahrend
die ,kleinen" Schwestern wvon der ganzen Familie ,ver-
wohnt" wurden, Im ibrigen gab unsere Mutter ihr Bestes
fir das leibliche Wohl ihrer sechs Kinder; und auch in
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Herzensangelegenheiten war sie den Heranwachsenden ein
mitfiihlender Berater,

Unser geistiges Erbe verdanken wir in ganz hervor-
ragendem MaBe dem Vater, Neben seinem Beruf — er war
Personalreferent bei der Eisenbahndirektion Miinster —
pflegte er die allerverschiedensten Interessen: Er sang,
musizierte, dichtete und komponierte, malte in Oel und
Aquarell und ging den verschiedensten naturwissenschaft-
lichen Liebhabereien nach. Wir bauten zusammen Agquarien
und Terrarien, Unser Vater machte viele Ausflige mit
uns, auf denen wir die engere Heimat nach allen Rich-
tungen hin kennen lernten, Schmetterlinge, Kifer und an-
deres fingen und sammelten, Unsere Schmetterlingssamm-
lung war sehenswert; und unser kleines Naturalienkabinett
zog viele Bbekannte an, wenn auch die meisten davon
vielleicht mur die Neugierde lockte. Die kiinstlerischen
und naturwissenschaftlichen Interessen sind in der Fa-
milie des Vaters erblich und schlagen bis zum heutigen
Tage immer wieder durch, Ich selbst verdanke dem Erbe
wnd der personlichen Anregung meines Vaters so viel,
daf keiner meiner akademischen Lehrer — unter denen
sich hervorragende und von mir hoch verehrte Meister
befanden — es vermocht hat, meine Studien und Interessen
in eine bestimmte Bahn zu lenken, Vor allem hat das,
was ich in dieser Beziehung bereits im Elternhause emp-
fangen habe, mich wvor Spezialistentum und Einseitigkeit
bewahrt, in denen ich ein2 groBe Gefahr fiir die Wissen-
schaft sehe.

Meine allerdltesten Erinnerungen gehen zuriick auf den
Ausgang des deutsch-franzésischen Krieges (1871). Ich sehe
noch deutlich vor mir die an meinem Geburtshaus auf der
WarendorferstraBe vorbei einreitenden Kolonnen des
Miinsterschen Ulanen-Regimeats. ,Tief die Lanzen und hoch
die Fahnen" (Liliencron) ritten sie in gemessenem Trab,
unter dem Jubel der Bevélkerung, an unserem Hause
vorbei,

Auch im Winter 1871/72 oder spiter sah ich o6fter ge-
fangene franzdsische Offiziere auf den iiberschwemmten
Aa-Wiesen bei Minster Schlittschuh laufen, Damals wur-
den kriegsgefangene Offiziere sehr héflich behandelt und
sie durften, nach gegebenem Ehrenwort, sich frei bewegen.

Aus der Jugendzeit

Meine Mutter stand den, besonders bei mir auf frucht-
baren Eoden fallenden naturwissenschaftlichen Anregun-
gen des Vaters nicht immer so freundlich gegeniiber, wie
ich gewiinscht hatte, Und ich erinnere mich noch lebhaft
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einer Szene, die sie mir — wie ich heute sagen muB, in
gerechter Empérung — machte, als ich ihr eine lebendige
Ratte ins Haus brachte. Sie bestand darauf, daB ich das
Tier sofort téte. Es war ein regenschwangerer, diisterer
Tag, und ich weiB es noch heute, als wifan es erst voy
iein paar Wochen war, wie ich auf ,hékcren Befehl” das
Tier in einer Regenpfiitze ertrdankte und sich die Trdnen
meines Kummers mit dem schmutzigen NaB des Timpel-
chens mischten. In jenem Awugenblick habe ich das un-
schuldig sterbende Tier mehr geliebt als meine Mutter,

Meine Gymnasialzeit steht bei mir nicht in besonders
guter Erinnerung. Mir widerstrebte der einseitig betriebene
Sprachunterricht und das geradezu groteske Syntaxdrillen.
Letzteres ging so weit, daB wir beim Lesen der ,Klas-
siker” im gegebenen Fall nicht mehr die betreffende Syn-
taxregel aufsagen muBten, sondern nur die Ziffer von
Seite und Paragraph zu nennen hatten! Das schien mir
denn doch zu stumpfsinnig und geisttétend zu sein. Mich
interessierte der Inhalt der antiken Schriftsteller, Den
Ovid iutersetzte ich in deutsche Hexameter — ich wurde
aber nicht dafiir belobt, Die Lektiire von Xenophons Ana-
basis veranlaBte mich u. a. den Plan der Schlacht, die
Kyros gegen seinen Bruder fiihrte, danach zu entwerfen —
ies fand keinen Beifall, Nach Césars: de bello gallico stellte
ich ein fast meterlanges Modell seiner Rheinbriicke dar
(allerdings mit Benutzung eines bebilderten Kommentars)
und brachte es mit in die Schule. Der betreffende Sprach-
lehrer hatte kein Verstdndnis dafiir, meinte, daB das Stiick
tmit Lateinunterricht nichts zu tun habe und schickte mich
wieder damit nach Hause. So wurde mir, obwohl ich noch
heute — nach 614 Jahrzehnten — den Anfang von Homers
Odyssee und Ciceros Anklagerede gegen Catilina auswen-
dig kann, die Antike geradezu verhaBt. Und ich habe nach
Absolvierung des Gymnasiums mehr als zehn Jahre ge-
braucht, ehe ich mich ihr wieder zugewendet habe. Dann
allerdings mit grofem GenuB und dem Empfinden, daB
es ein unverantwortliches Versdumnis ist, daB ein hu-
manistisches Gymnasium den toten Sprachunterricht nicht
mit einer richtigen Einfiihrung in die Antike zu wiirzen
versteht,

Nur fir ein paar Lehrer hatte ich durchs Feuer gehen
konnen, die anderen waren mir unsympathisch oder gleich-
giilltig. Geographie, Geschichte und deutsche Sprache, diese
Facher liebte ich. Und zu Kaisers Geburtstag und Sedanfeier
hake ich fast regelmaBig durch alle Klassen durch als
bester Deklamator vor dem Oberprasidenten der Provinz
und dem Erzbischof von Minster ein patriotisches Gedicht
aufsagen miissen. Aber noch hoher stieg mein- Pathos bei
meinem Lieblingsgedicht, Freiligraths Léowenritt; das brachte
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meinen Ruhm bis weit iber die Provinz hinaus. Auch bei
unserem Zeichenlehrer war ich beliebt, Die Naturgeschichts-
lehrer waren meist Mathematiker von Beruf und keine
Riologen. So zog ich mir mehrmals ihre Feindschaft zu,
weil ich im gegebenen Falle uber eingehendere Kenntnisse
verfiigte als sie, Wie sagt doch Wilhelm Busch? , Wienn
andre kliger sind als wir, so macht das meistens kein
Plaisier," Ein beliebter Lehrer war der fiir Religion (der
Protestanten), Er hatte Witz und Humor und damit Ver-
stindnis fiir die Schiiler, Er hieB Dr. Schiitz und obwwohl
kein Klassenlehrer, machte er gern und zur Freude der
Schiiler die Sommer-Schulausfliige mit, Und er wuBite offen-
tar schon im wvoraus, daB bei seiner Gegenwart als erstes
Wanderlied: Mit dem Pfeil, dem Bogen, durch Gebirg
und Tal, kommt der Schiitz gezogen frith im Morgenstrahl"
angestimmt wurde, Aber einmal haben wir auch Dr. Schiitz
vion andrer Seite kennen gelernt. Er whar ein groBer, kraf-
tiger Mann und eine Ohrfeige von ihm, die saB, Es war
lein Spatherbsttag; der erste Schnee fiel und tiiberzog den
Schulhof. Man machte Schneeballen. Die Fenster des Klas-
senzimmers, in dem der Religionsunterricht stattfinden
sollte, standen in der Pause zum Liiften offen. Ein Mit-
schiiler, Rudolf mit Vornamen, genannt Ute, tat sich be-
sonders hervor im Schneeballwerfen, Er warf unten vom
Hof her steil aufwarts durch das offene Fenster ins Klas-
senzimmer hinein, Und siehe da, plétzlich klebte ein dicker
Ball an der Zimmerdecke, akkurat iiber dem Katheder, Die
Pause ging zu Ende, die Fenster wurden geschlossen, Dr,
Schiitz kam, Lestieg seinen Katheder; und in dem sich
erwarmenden Zimmer fing der Schneeball iiber seinem
Haupte an zu schmelzen, Effekt: ,Wer war der Lausbub?"
Unser Ute, als ehrlicher Mensch und guter Kamerad, mel-
dete sich sofort, wurde nach vorn zitiert und erhielt vom
Katheder herab eine derartige Ohrfeige, daB er zwischen
jenem und der ersten Bank quer durch das Klassenzimmer
taumelte, Ute pflegte, infolge schlechter Vernarbung auf-
gegangener Lymphknotenschwellungen, den Kopf etwas
schief zu halten — wir nannten ihn daher: Ute met de
scheiwe Schnute —, Seit dem geschilderten Vorfall stand
es bei uns fest, daB seine Kopfhaltung nur die Folge der
applizierten Riesenohrfeige von seiten des Hiinen Dr, Schiitz
war, :

Doch die Sache wurde von keiner Seite nachgetragen,
Schiitz erfreute sich nach wie vor allgemeiner Beliebtheit.
Wir lasen bei ihm das Neue Testament im Urtext, Das
war der erste Sprachunterricht, der mir gefiel. Hier wurde
‘die Sprache als das genommen, was sie ist: als ein Aus-
drucks- und Verstiandigungsmittel fir die Gedanken wund
taicht als ein ,Ding an sich”, Der Vergleich mit der Luther-
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schen Uebersetzung und moégliche andere Deutungen machten
‘mir viel Vergniigen, Das war was zum Denken und nicht
nur zum Auswendig-Pauken.

Noch einer grofen Begegnung aus meiner Schiilerzeit
muB ich hier gedenken, Es war in den achtziger Jahren
des wvorigen Jahrhunderts, In Westfalen waren Kaiser-
manéver. Und der Kaiser besuchte bei dieser Gelegenheit
auch die Provinzialhauptstadt, meine Vaterstadt Miinster,
Wir Gymnasiasten bildeten auf dem Domplatz Spalier und
standen in der ersten Reihe. Jeder hatte eine (kiinstliche)
Kornblume, die Lieblingsblume des alten Kaisers, ange-
steckt. Damals sang man: ,Unser Kaiser liebt die Blumen,
Henn er hat ein zart Gemiit. Doch vor allem liebt er eine,
die in keinem Garten bliht," In ganz langsamem Tempo
zog die lange Reihe der offenen Wiagen an uns voriber:
Kaiser Wilhelm I, mit seinen Paladinen, Bismarck, Moltke
und Roen, der nachmalige Kaiser Friedrich, damalige Kron-
prinz Friedrich-Wilhelm und die zugehorigen Damen des
kaiserlichen Hauses, Dann viele Generile, Minister und
andere Wirdentrdager des Reiches, Der lange Wagenzug
wurde zu FuB begleitet von einer groflen Reihe von Kriegs-
teilnghmern, darunter die letzten Veteranen aus den Be-
freiungskriegen gegen den ersten Napoleon, alte gebiickte
Maiénner mit ihren Kriegsauszeichnungen — der Urauflage
des Eisernen Kreuzes — geschmiickt. — Das war eine an-
(dere Zeit als heute; und kaum schlechter, Sicher ehr-
licher, anstdndiger und gerechter!

Der Kaiserbesuch hatte fiir mein Elternhaus noch eine
besondere Bedeutung dadurch, daB es unserem Vater ver-
gonnt war, an dem Festmahl teilzunehmen, das die Stadt
Miinster dem Kaiser und seinem Gefolge gab. Mein Vater
war als der beste Stenograph in Miinster bekannt, Und
so hatte der Oberbiirgermeister ihn gebeten, die Antwortrede
des Kaisers auf die BegriBungsansprache des Stadtober-
hauptes fir die Zeitungen festzuhalten. So nahm unser
Vater an dem Festmahl teil und das, was er dabei sah
fund hérte, bildete noch lange das Gesprachsthema in un-
serem Elternhaus.

Annette von Droste-Hilshoff

Ich habe sie zwlar nie von Angesicht zu Angesicht ge-
sehen. Denn als man mich als Neugeborenen in die Wiege
legte, waren bereits zwei Jahrzehnte verstrichen, seit ihre
Totenbahre auf der Terrasse des Meersburger Felsenschlos-
ses gestanden hatte, Dennoch verbinden mich so viele und so
lebendige Erinnerungen mit der ,gréBten deutschen Dich-
terin’, daB ich auch sie zu meinen Begegnungen rechnen
mufB, Thre Heimat war auch meine Heimat, mein ,Jugend-
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land". Die Téne, die Annette den Heidefluren des miinster-
landischen Flachlandes zu entlocken wuBlte, schlugen auch
in meiner Seele nach und farbten meine ganze Jugendzeit,
bis ins Mannesalter hinein,

.Du feuchter Wind von meinen Heiden,

Der wie verschamte Klage weint,

Du Sonnenstrahl, der so bescheiden

Auf ijhre Kriuter niederscheint."

Und wie zog uns, die wir die bunten Falter, die glitzernden
Libellen, Blumen und auch die Steine aus der , Mergel-
grube" sammelten, ihre Kleinmalerei in den Bann ., .. ,Da
krimmelt, wimmelt es im Heidgezweige". ,Du mit dem
Saphirbecken Genziane, Zwergweide du mit deiner Seiden-
fahne" usw.

Und fast jedesmal, wenn wir — meine Briider und ich —
die Provinzialhauptstadt verlieBen, um uns in den Heide-
und Waldgebieten des weiten Miinsterlandes zu ergehen,
iiterfiel uns ein Gefiihl, wie Annette es schildert: ,Nichts
gegen das erste Knjstern des Heidekrautes”, wenn sie ,wie
berauscht die erstickenden Kisse der Heimat einsog”. So
zogen wir — vier gesunde, fiir alles Schéne und Wahre
empfangliche Jungens — mit unserem Vater hinaus.

Nicht weit jenseits des Kirchdorfes Roxel liegt die groBe
.Wasserburg" Hilshoff, die Geburtsstiatte der Dichterin
(10, 1. 1797):

,Du Vaterhaus, mit deinen Tiirmen,
Vom stillen Weiher eingewiegt,
Wo ich in meines Lebens Stiirmen
So oft erlegen und gesiegt, —

Thr bLreiten laubgewélbten Hallen,
Die jung und fréhlich mich gesehn,
Wio ewig meine Seufzer wallen
Und meines FuBles Spuren stehn.”

Das ist das SchloB, ringsum von Wasser umgeben; ,die
klaren stillen Weiher mit den gelben Wasserlilien, die
Schwarme wvon Libellen, die wie gldnzende Zipfchen sich
uberall anhidngen . .." Dieses schilfumkridnzte Wasser;
dieser Weiher,

.Er liegt so still im Morgenlicht,

So friedlich wie ein fromm Gewissen;
Wenn Weste seinen Spiegel kiissen,
Des Ufers Blume fiihlt es nicht , . ."

Etwa 4 Kilometer wostnordéstlich von Hiilshoff liegt
+Rischhaus”, der Altjungfernsitz Annettens. Von der West-
seite gesehen glaubt man ein besseres Bauernhaus vor
sich zu haben. Der Ostgiebel aber, unter dem die Gemaécher
‘unserer Dichterin lagen, trdgt die Note eines einfachen
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Herrenhauses. , Mitten in einem groBen, verwitterten Park
lag das Rischhaus. Eine mittelalterliche Zugbriicke fiihrte
iber breite Grdben ... Gras und Unkraut bedeckten die
Wege, wilde Rosen und wilder Wein die Mauern, bemooste
Steinbilder standen unter Triimmern vergangener Herr-
lichkeiten . . ." Hier war es, wo auch jene Bank im
Parke stand, '
' +Wio man den Weg
Nach allen Seiten kann bestreichen,
Das staukbge Gleis, den griinen Steg,
Und dort die Lichtung in den Eichen...."
Hier im Westen der nicht zu fernen Umgebung
Miinsters entdeckten wir auf unseren Fahrten ein altes,
malerisches Bauernhduschen, Kopfweiden beschatteten den
Hintergiebel,
.Das Dach, vom Moose iiberschwellt,
LaBt wirre Schober niederragen,
Und eine Spinne hat ihr Zelt
Im Festerloche aufgeschlagen....
Manchen Sonntag-Vormittag haben wir hier in Gottes
freier Natur zugebracht, wihrend unser Vater die ,stroh-
gedeckte Hitte" auf die Leinwand bannte. Jahrzehnte habe
ich das Bild immer wieder im Familienbesitz gesehen und
mich bei seinem Anblick lebhaft an jene Tage aus meiner
Schiilerzeit zuriickversetzen kénnen. Und immer ist mir
‘die  Ueberzeugung geworden, dies Héauschen, benach-
bart Hilshoff wie Riischhaus, ist Annettens ,Haus in der
Heide".

+Wie lauscht, vom Abendschein umzuckt,
Die strohgedeckte Hiitte,

Recht wie im Nest der Vogel duckt,
Aus dunkler Féhren Mitte...."

In meiner Schulzeit, bis in die Studentenzeit hinein, war
ich oft in den Ferien zu Besuch beim Grofivater und Onkel
in einem kleinen Ort an der Ruhr, zwischen Witten und
Hattingen, Auch hier wieder wanderte ich auf den Spuren
der Dichterin,

.Der Anger dampft, es kocht die Ruhr
Im scharfen Ost die Halme pfeifen,
Da trabt es sachte durch die Flur,

Da taucht es auf wie Nebelstreifen;
Da wieder rauscht es in dem FluB
Und stemmend gen der Wellen GuS,
Es fliegt der Bug, die Hufe greifen.”

Und noch lange habe ich eine Aquarellskizze aufgehoben,
die Ruinen der Isenburg (bei Hattingen) darstellend, die
damals — infolge der Ermordung des Erzbischofs Engelbert
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von Kéln (Nov, 1225), auf den der Plan zum Bau des
Kolner Domes zuriickgeht — geschleift worden ist:

.Zerbrochen ist sein Wappenschild,
Mit Trimmern seine Burg gefiillt,
Die Seele steht bei Gottes Gnade."

Jahre waren vergangen, Weite Reisen, die mich in die
Tropen und dariiber hinaus bis auf die Schwelle der
Antarktis gefiihrt hatten, lagen hinter mir, als ich —
wenn man so will — die Fahrte der groflen Dichterin
wieder aufnahm. Es war am ,Schwiabischen Meer", iber
dessen Nordufer die Zinnen des Felsenschlosses Meersburg
aufragen und wo Annette ihr Leben beschlossen hat. Hier
standen wir — meine Lebensgefdhrtin, als junge Braut,
wnd ich — auf der Terrasse des Schlosses, hoch iiber dem
See, gefiihrt und betreut von den Freiinnen wvon LaBberg,
den Nichten Annettens, die in ihrem schulpflichtigen Alter
zu den FuBen der Dichterin gesessen und von dieser unter-
richtet worden waren, Hier auf der Terrasse des alten
Merowingerschlosses, von der Annette klagt:

.Ich stehe auf hohem Balkone am Turm,
Umstrichen vom schreienden Stare,
Und lasse, gleich einer Mainade den Sturm
Mir wihlen im flatternden Haare...."
— und mit dem Blick hinunter auf den See:
,Und drunten seh ich am Strand, so frisch
Wie spielende Doggen, die Wellen
Sich tummeln rings mit Geklaff und Gezisch
Und gldnzende Flocken ‘schnellen.”
,Und unter mir der tiefe See
Mit seiner nidchtgen Klage Weh,
Mit seinem Jubel, seiner Lust,
‘Wenn buntgeschmiickte Wimpel fliegen,
Mit seinem Drdun aus hohler Brust,
Wenn Sturm und Welle sich bekriegen.”

Hier war es, am Schwabischen Meer, wo Annette wvon
ihrem Glick Abschied nimmt:
.Lebt wohl, und nehmt mein Herz mit euch
Und meinen letzten Soanenstrahl,
Er scheide, scheide nur sogleich,
Denn scheiden muB er doch einmal

Und hier fand ich meine treue Lebensgefdhrtin und da-
mit ein Glick Jahrzehnte durch. Auch sie ist nun langst
geschieden; ich habe ihr an anderer Stelle ein Denkmal
gesetzt,

Annette ruht auf dem Meersburger Friedhof, wo ein Stein
in der efeuumwucherten Mauer neben dem Familienwappen
Geburts- und Sterbedatum wund ein ,Ehre dem Herrn"
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zeigt, Nicht weit davon liegt auf der héchsten Erhebung
des Meersburger Gelidndes der Weinberg, den Annette
vion dem Erlés ihres Gedichtbandes (Verlag Cotta) er-
standen hatte,

Die LaBberg-Toéchter sind nicht die einzigen Menschen,
aus dem nidheren Kreise um Annette von Droste, die ich
noch lebend gesehen und kennen gelernt habe, In Miinster
‘ebte zu meiner Schiilerzeit noch der Philosophie-Professor
Schliiter (gestorben 1884), das ,Schliiterchen" woder das
. Frofessorchen”, wie Annette ihn in ihren Briefen nennt.
An ihn ist der gréBte Teil der von der Dichterin erhaltenen
Briefe gerichtet. Ich habe den alten Professor oft ge-
sehen, wenn er vor dem Kolleg zwischen den hohen Linden
des Domplatzes auf und ab ging. Damals herrschte noch
Sitte und Anstand; und es war selbstverstidndlich, daB ein
wiirdiger alter Herr, in schneeweiBem, bis auf die Schul-
tern herabwallendem Haar, von einem Schiiler hoéflich
gegriift wurde, Und so wurde auch ich mit Annettens
.Schliiterchen’, wenn auch nur fliichtig, bekannt.

Hermann Léns

Ein Heidedichter wie Annette von Droste-Hiilshoff war
auch Hermann Léns, Sein Vater war unser Ordinarius
in der Sekunda. Ein kleines, schrunzliches Mannchen. Noch
heute packt mich das Mitleid, wenn ich daran zuriick-
denke, wie wir dem armen Mann das Leben sauer ge-
macht haben, Er verstand es aber auch gar nicht, sich
Respekt zu wverschaffen, Dabei war sein Unterricht an sich
nicht schlecht,

Hermann war der é&lteste von 14 Geschwistern, Unter
diesen Umstdnden war seine Jugend nicht gerade besonders
umhegt und gepflegt und sein Elternhaus nichts weniger
als ein ,Rosengarten”. Seine Mutter machte einen ver-
brauchten, abgehdarmten Eindruck wund fiel durch Zuriick-
haltung und stilles Wesen angenehm auf, Der Vater —
,FPapa Lé6ns", wie wir ihn in der Schule nannten — war
auch duBerlich ein strenggldaubiger Katholik, Und so ist
es verstandlich, daB das Verhiltnis zwischen ihm und
seinem dltesten Sohn, mit seiner , Feuerseele”, nicht immer
das beste war, Jedenfalls fiihlte sich Hermann in seinem
Elternhaus offensichtlich beengt. Das mag viel zur Aus-
bildung seiner Eigenwilligkeit beigetragen haben, die fast
allen seinen Schoépfungen den Stempel aufdriickt. Ich er-
innere mich, daB, wenn ich an der Seite Hermanns in
den StraBen Miinsters seinem Vater begegnete und ich na-
tiirlich ehrerbietig griite, Vater und Sohn ohne Wort
und GruB aneinander vorbeigingen.
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Man konnte fast glauben, daB die Erinnerung an die
Beengtheit des Elternhauses ihm beim Eintritt in das freiere
Studentenleben die Wiorte in den Mund gelegt hat:

.Den Geist beschdftigt dann so mancherlej,
Auch die Vergangenheit mit ihren Schrecken,
Die kein vermorschter Plunder kann bedecken,
Ich freue mich, daB diese Zeit wvorbei"
(1886. Der Nubbenberg).

Was uns zunidchst zusammengefiihrt hat, waren natur-
wissenschaftliche Interessen, Und so haben wir gemeinsam
manche Wanderung durch die Heide- und Waldgebiete des
Miinsterlandes ausgefiihrt, Diese Ausflige waren durch-
aus nicht so ziel- und wiahllos, wie es nach seinen eige-
nen Worten scheinen mag:

.Das Kiefernreis am Lodenhut,
Im Mund den Maserstummel,
Ein fester Stock, ein leichter Mut,
Zielloser Heidebummel”

(Aus einem, meines Wissens unveréffentlichten Jugend-
gedicht,)

Es wurden Krauter und Tiere beobachtet und gesam-
melt, Und die Unterhaltung auf dem Wege war von wis-
senschaftlichem Ernste getragen. Léns interessierte sich da-
mals u. a. besonders fiir Nacktschnecken, eine Tiergruppe,
die ihrer schwierigen Konservierbarkeit wegen noch stark
vernachldssigt war, Und ich besitze noch heute in meiner
Separatensammlung von ihm eine Arbeit dariiber mit dem
Titel: ,Zum Formenkreis des Aricen subfuscus’. Es ist
die d&lteste Publikation wvon Hermann Léns und datiert
vom Jahre 1890,

Und auch spdter haben ihm faunistische Arbeiten be-
sonders gelegen. Von Léns stammt die Bezeichnung ,,Quin-
tarfauna" — im Gegensatz zur Quartarfauna, als Begriff
fir die rezente Tierwelt,

Natirlich traten in der Unterhaltung mit ihm — sei es
auf den gemeinsamen Ausfliigen, sei es in seinem oder
tneinem Elternhause — seine dichterischen Pldne nicht zu-

yick, Und so habe ich manches seiner Jugendgedichte
mit entstehen erlebt. Es war das in seiner zweiten Zeit
in Miinster, nach seinen Medizinsemestern in Greifswald
(Ende .d*es neunten Jahrzehnt des wvorigen Jahrhunderts,
1888 und 1889). Einen breiten Raum nahmen damals die
Erinnerungen an die Studienzeit von Greifswald und die
von da @a:us unternommenen Ferienausfliige ein, Darunter
der Gedichtzyklus ,Frau’, mit dem késtlichen, in seiner
Kirze und Prignanz unerreichten Bild der Riesengebirgs-
natur:



. Verschneiter Berge Silberkuppen,

Der gelbe Mond treibt driiber her,
Und hohe Tannen, stumm und diister,
Zerrissner Felsen wirres Meer,

Des Bobers frithjahrstribe Wellen
Durchgleist des Mondes Silberschein,
Die Wasseramsel pfeift und trillert —
Heut ist es schwer, allein zu sein."

Das sind reizende Sehnsuchtslieder, fast immer gestellt
in einen lokalfarbenen Landschaftsrahmen, gewirkt wvon
der ganzen Naturseligkeit, der Hermann Léns sich hinzu-
geben verstand, Kleine Genrebilder erinnern an Heine'schen
Spott, Aber auch die Gefithle anderer weill er vortrefflich
wiederzugeben. So z. B. in den zierlichen, flotten Versen,
die an die Zeit der ersten Fahrriader — damals sagte man
. Veloziped" — erinnern: ,Maddchens Klage":

.Her kam er gefahren auf rollendem Rad,
Wie war er so stattlich und schén,
Fort ist er gefahren auf rollendem Rad;
Ich hab ihn nie wieder gesehn.
Die Luft war so hell und die Sonne so klar,
Den Weg durch die Felder ich ging.
Ich stand damals grade im sechzehnten Jahr
Und war ein recht lustiges Ding."
(Nicht publiziert.)

Viele der dieser ersten Schaffensperiode von Hermann
Loéns entsprungenen Gedichte tragen sozialrevolutiondren
Charakter und wirken mit ihrem wilden Aufschrei nicht
immer sehr fein, Am besten haften geblieben ist mir
vion diesen Liedern der , Trunkenbold”. Damals, als er
entstand und Hermann ihn mir zum ersten Male vortrug,
war ich restlos entziickt, hatte ihn gleich auswendig ge-
lernt und habe ihn oft in verschiedener Gesellschaft wie-
dergegeben., Und heute, wo ich dieses niederschreibe —
fast sechs Jahrzehnte spiater — nachdem ich durch den
Krieg alles verloren, also dem Vaterlande geopfert habe,
und dieses mir nach 50jdhrigem Staatsdienst meine ehrlich
erarbeitete Altersversorgung lange genug entzogen hat, mufl
ich mir leider die Klage des unschuldig Verurteilten zu
eigen machen:

+Was hilft's mir, daB es mir gelungen
Durch meiner Hédnde Eisenkraft,
Nachdem ich Jahr und Tag gerungen,
DaB Haus und Hof ich mir geschafft?
Oh, kénnt ich es doch ganz vergessen,
DaB Weib und Kinder ich besessen.
O, Kinderlachen, Weiberkufl —
Schnaps her, weil ich's vergessen muB!"
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Vom ethischen Standpunkte aus das beste wvon diesen
revolutiondren Poemen ist vielleicht das, meines Erach-
tens nicht ganz geschickt als ,Zuchthdusler” betitelte.

Doch, ich wollte keine Kritik des Loéns'schen Jugend-
schaffens schreiben, sondern nur ein Erinnerungsblatt an
unsere einstige Kameradschaft geben, Und da habe ich
noch einiges zu ergdnzen. Wenn von den Léns-Biographien
die hier kurz vorgefiithrte Sturm- und Drangperiode seiner
Jugend zumeist in Gegensatz gesetzt wird zu der ,abge-
klarten 'Erfilllung” seines reifen Alters, so mag das fir
sein Gesamtschaffen vielleicht richtig sein. Das gilt zu-
mal fir seine Volkslieder — seine eigentlichen Heide-
lieder der spateren Jahre — und auch sicher fiir seine
Tiergeschichten u. a. Aber kaum fiir den Menschen Lons:
Dieser blieb sein Leben lang eine ,durstige Seele”, die nicht
zu stillen war, Darum war ihm auch keine harmonische
Ehe beschieden. So blieb sein Leben zerrissen. Und aus
dieser Zerrissenheit heraus trieb es ihn offenbar auch in
den Krieg und damit in den Tod. Schiade drum; er hitte
uns noch Vieles und Grofles schenken kénnen,

Seinen zwei Frauen verdankt er es, daB ihm in der wvon
ihm Ltesungenen Heide zwei Denkmadler gesetzt wurden,
Um das eine, auf der Hohe von Miiden bei Hermannsburg,
tobte, genau ein Jahr wvor Ausbruch des letzten Welt-
krieges, das letzte Vorkriegsmanéver, Und im Heimat-
museum in Hermannsburg, in dessen Néahe auch der alte
EBauernhof liegt, der das Vorbild des Hofes in Léns' ,,Wehr-
wolf" abgegeben haben soll, erlebte ich folgende schnur-
rige Geschichte: Es waren etwa 20 Jahre vergangen, nach-
dem unser Hermann (1914) in den Ardennen den Heldentod
igefunden. Im Museum befand sich auch ein kleiner Raum
mit Lons-Andenken, Da kam ich mit der Museumsfiihrerin,
einer schlichten Bauersfrau, ins Gesprdach; und sie er-
zahlte, daB sie oft mit ihm zusammen gewesen wire, wenn
er im benachbarten Gasthof wohnte, Und ich verschwieg
natirlich nicht, daB wir zusammen auf der Schule ge-
wesen waren. ,,50," sagte sie und musterte mich streng
von Kopf bis zu den FiBen, ,dann waren Sie sein Lehrer,
‘denn Léns war doch viel, viel jinger als Sie." ,Nein," ant-
wortete ich, ,ich war damals auch viel, viel jinger!" Die
gute Frau hatte die zwei Jahrzehnte, die Hermann Lé&ns
nun schon unter der Erde lag, einfach nicht mitgerechnet,

Im Gegensatz zu dieser Geddchtnisschwiche der Her-
mannsburger bauersfrau darf ich zum Schluf noch einer
bemerkenswerten Gedachtnisprobe Erwdhnung tun, womit
ich zugleich auf das Jugendschaffen von Hermann Léns
zuriickkomme. Léns hatte mir damals — es mag 1887 woder
88 gewesen sein — fiir langere Zeit eine Abschrift seiner
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samtlichen, bis dahin vorliegenden Gedichte leihweise iiber-
lassen. Ich habe woft darin gebldttert und gelesen. Und
es dauerte nicht lange, so konnte ich eine ganze Reihe
dieser Lieder, die zu einem erheblichen Teile bis heute
‘wohl garnicht an die Oeffentlichkeit gelangt sind, aus-
wendig, Wie fest sie in meinem Gedéchtnis hafteten, das
isollte ich 54 Jahre spiater erfahren, als eine Sammlung der
Léns'schen Jugendschépfungen unter dem Titel ,Junglaub”
nach seinem Tode zum erstenmal erschien und ich noch
tiber zwei Jahrzehnte spdter das Bandchen erstand und
meiner Tochter zum Geschenk machte, Mehr als ein halbes
Jahrhundert war vergangen, seitdem ich die Handschrift
des Dichters in Handen gehabt hatte. In der Zwischenzeit
hatte ich niemals Gelegenheit gehabt, die Verse wieder
aufzufrischen, Ich gab meinem Kinde das Buch und for-
derte es auf, die Titel der einzelnen Lieder zu nennen;
und ich konnte bei einer ganzen Zahl derselben die Verse
dazu ihr aus dem Gedédchtnis wvordeklamieren. Ich war
selbst erstaunt tber die eigene Gedachtnisleistung und
hatte nicht geglaubt, dal so was so lange wortgetreu im
Gedachtnis haften bleiben kann und nur eines geringen
AmstoBes (der Liedertitel) bedarf, um wieder prasent zu
werden,
Auch das liegt nun schon wieder weit zurick. .
+Wiohin sind alle sie gefahren? .
Stillschweigen. Dariiber liegt der Sand."

Wilhem Busch und die Wiedertdufer

Nioch einer anderen Dichterbegegnung muB ich kurz ge-
denken, Es ist die mit Wilhelm Busch (1832—1908).
Er gehérte zur Verwandtschaft eines Jiingers der Phar-
‘mazie, den ich zu meinen Freunden zdhlte, Dieser wohnte
bei seinen Eltern — wir befinden uns nunmehr in der Mitte
des letzten Jahrzehnts des wvorigen Jahrhunderts — in
demselben alten Klostergebidude, in welchem ich ein Jahr-
zehnt friher 6fter bei Hermann Lons geweilt hatte, Aber
micht in dieser Wiohnung hatte ich die zu schildernde
Begegnung, sondern inmitten der Stadt Miinster, auf offe-
ner Strafle,

Hier trat der groBe Humorist, der uns so manche Lebens-
weisheit in ebenso késtlichen wie prdagnanten Wiorten hin-
terlassen hat, mir akkurat so entgegen, wie man ihn nach-
dem so oft in Schriften und Bichern abgebildet sah. Die
feingeschnittenen, von einem lichten Vollbarte umrahm-
ten Gesichtsziige lieBen nichts erraten wvon der Ueberfiille
an Humor, Spott und Witz, die dahinter lauerte. Eher
schienen diese Ziige von der Vereinsamung des Junggesel-
len zu sprechen, dem ihr Trager ironisierend mit den be-
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kannten Worten: ,,Wer einsam ist, der hat es gut, weil
niemand da, der ihm was tut" begegnete. Der unverehe-
licht-onkelhaft wohlwollende  Blick des Mannes brachte
einem unwillkiirlich seine Worte auf die Zunge: ,Und
die braven Junggesellen, Mddchen ohne Ehestellen, pflanzen
sich durch Knollen fort" Trotz der Flichtigkeit des Au-
igenblicks der Begegnung ist mir doch das Portrait dieses,
in seiner Eigenart bis heute unerreichten Satirikers auBer-
ordentlich fest im Gedachtnis haften geblieben, Natiir-
lich haben dazu die, namentlich nach seinem Tode woft
gebrachten Konterfeis auch das ihre beigetragen.

Die eben erwidhnte Begegnung mit Wilhelm Busch geschah
an der Stelle, wo die SalzstraBe — die Hauptverbindungs-
linie zwischen Bahnhof und Stadtmitte — auf den Prinzi-
palmarkt einmiindet, angesichts und dicht wvor und unter
dem Wahrzeichen von Minster, den drei Wieder-
tiuferkiafigen hoch oben am Turm von St. Lambertus.
Die drei Hauptfiilhrer der Wiedertduferbewegung, Jan
Bockelsohn als Zionskénig selbst, sein erster Gehelfe und
Scharfrichter Bernhard Knipperdolling und sein Kanzler
Krechting, wurden bekanntlich (am 23, Januar 1536) im
Namen des katholischen Gottes in grausamer Weise hin-
gerichtet, indem man sie eine Stunde lang mit glihenden
Zangen am ganzen Korper zwickte und darauf durch einen
SchwertstoB ins Herz erledigte, Die Leichname wurden in
Eisenkafigen, als ein weit iber die Landschaft ragendes,
abschreckendes Mal, am Lambertikirchturm aufgehdngt,

So habe ich die Kafige als Junge noch taglich — auf
dem Wege zwischen Elternhaus und Schule — an dem
alten, von einer ,Pickelhaube" gekroénten, schlichten Turm
hdngen sehen. Man hatte sich von Kindesbeinen an so an
den Anblick gewdhnt, daB er einem weiter kein Grauen
mehr abnétigte, Die unter Mithilfe von Dohlen und Fliegen-
maden allmadhlich von den verwesenden Fleischteilen ent-
bloBten Knochen werden zwischen den Eisenstaben der
Kiafige durchgerutscht und zu Boden gefallen sein. Hier
hlat man sie dann vermutlich am Fundamentsockel des
Turmes eingebuddelt,

KRurzum, als — es war wdidhrend meiner Gymnasiasten-
zeit — der alte Turm durch einseitige Senkung seines
Fundamentes einzustiirzen drohte und dadurch die gegen-
iberliegenden Haé&user des Prinzipalmarktes gefdhrdete,
muBte man sich entschliefen, den bereits bedenklich iiber-
geneigten Turm abzubrechen, So hatte ndmlich auch meine
Vaterstadt Miinster seinen ,Schiefen Turm", wenn dieser
auch nicht infolge einer Architektenlaune, wie der be-
rihmte Schiefe Turm zu Pisa, von vornherein ein schiefer
war,
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Der darauf (1887 bis 1898) neu erbaute Lambertikirch-
turm ist als Spitzturm in durchbrochenem gotischen MaBR-
werk dem Gesamtbau der Kirche ohne Zweifel harmo-
nischer eingegliedert, Aber das Jahrhunderte alte Bild
des ,vieltirmigen”" Minster hatte ein charakteristisches
Stiick (Ende des 14. bis Mitte des 15. Jahrhunderts erbaut)
eingebiift. Und die Wiedertduferkafige, die auch an dem
reuen Turm wieder aufgehdngt wurden, haben viel an
ihrem Charakter als Wahrzeichen verloren, weil sie zwi-
schen dem reichen Beiwerk des gotischen Stiles fast ver-
schwinden,

Nun, als man das Fundament des alten Turmes frei-
legte, kamen menschliche Gebeine zum Vorschein, Das
war mir ein ,gefundenes Fressen". Ich benutzte die Ge-
legenheit, um die anatomische Sammlung unseres Na-
turalienkabinettes, das meine Briidder und ich in unserem
Elternhause unterhielten, zu vervollstindigen, Ich versah
mich zu Hause mit einigen abgelegten Zeitungen wund
brachte wvom ndchsten Schulwege von den vermutlichen
Wiedertdauferknochen mit, was mir fiir unsere Sammlung
brauchbar erschien. So hing noch Jahr und Tag ein mensch-
liches Armskelett an der Wand unserer Stube. Es ist nach
Obigem durchaus méglich, dal es der Arm des Knipper-
dolling war, mit dem dieser das Richtschwert fiihrte,
das minder buBfertige Kinder des neuen Glaubens — d. h.
solche, die in irgendeiner Angelegenheit nicht genau so
wollten, wie der ,Zionskénig" — um einen Kopf kiirzer
machte, Das heiBit also sozusagen: der rachende Arm der
Justiz am ,Stuhle Davids", wie Jan Bockelsohn
als ,Nachfolger Davids" seinen Thron benannte, und auf
den nun morgens, wenn wir uns den Schlaf aus den Augen
rieben und das Bett verlieBen, unser erster Blick fiel und
der gewiBl geeignet war, in uns den né6tigen Respekt
zu wecken wvor der merkwiirdig verkndcherten Art des
Schulunterrichtes, der uns bevorstand,

Die Vollendung des schénen neuen gotischen Turmes
der Lambertikirche habe ich nicht mehr in Miinster er-
lebt, Ich weilte damals (1898) in unserer ostafrikanischen
Kolonie,
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