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Lebens-Wege. Von Wegen, Dörfern und
Landschaften – einst und heute1)

Path of life. On paths, villages and landscapes – past and present
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Wege, Dörfer und Landschaften

Abbildung 1: „Dorfstraße und Treppe in Auvers mit Personen“, Vincent van Gogh, 1890. Das Bild lässt spüren, was uns verloren
gegangen ist, aber da und dort durch geschickte Planung und bewusste (Lebens-)Gestaltung reaktiviert werden könnte. (N.M.)

Zusammenfassung:
Der Mensch ist als ein homo viator („travelling woman“) bezeichnet worden, eine Zuschreibung, die von den postmodernen „pas-
sageren“ Lebensformen neu auf den Begriff gebracht wird. Leben und Weg sind auf verschiedenen Ebenen eng verbunden.
Unsere Lebenswege können in Raumbildern ebenso wie in Weggeschichten gefasst werden, Geschichten, die durch Routine-
handeln oder ungewöhnliche Ereignisse tiefe Spuren in unserem individuellen oder kollektiven Gedächtnis hinterlassen. Wege
orientieren, vorausgesetzt, dass wir bereit sind, uns für sie zu entscheiden und sie zu gehen. Wege vermitteln Sinngebungen –
das lehrt nicht nur die Etymologie. Wegerfahrungen grundieren Stimmungen für den Moment und fürs Leben, sie bilden das
Fundament für unsere Weltsicht. Wir wandeln auf Wegen, und Wege wandeln uns.   
Nach allgemeinen Überlegungen zur Bedeutung von Wegen und Landschaften für das menschliche Leben geht der Beitrag auf
den Wandel der Wege in den letzten 50 Jahren ein und nimmt dabei konkret den Wege-Wandel in der dörflichen Lebenswelt in
den Blick. Es geht darum, die Verluste an Wegen, besonderen Orten und Lebendigkeit durch die „totale Mobilmachung“ (Paul
Virilio) nachzuvollziehen, um daraus ein Plädoyer für die Revitalisierung von Wegen  und eine neue Gehkultur nicht nur zwischen
Dörfern und Regionen, sondern auch in den Dörfern selbst zu begründen.

1) Vortrag auf der ANL-Fachtagung „Inwertsetzung der Kulturlandschaft – Pilgerwege und Kultorte“ (9.-11.07.2004) in Niederalteich (Leitung:
Dr. Josef Heringer).
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1. Homo viator oder: „Travelling woman“2)

Mindestens 20 000 km, so habe ich errechnet, bin ich in mei-

nem Leben zu Fuß gegangen, weite Fußmärsche zu Bahnhö-

fen, in die Schule, in die Universität, in die Büros, die Wan-

der- und Pilgerwege in den Ferien gar nicht mitgerechnet. Für

meine Generation ist der Begriff des „Lebens-Weges“ wört-

lich zu nehmen. Unser Leben war ein Lebens-Lauf, nicht im

bürokratischen, wohl aber im kinetischen Sinne, ein ewiges
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2) So benannte die Malerin Ljubow Popova (1889-1924), deren Werk als Kulminationspunkt der russischen Avantgard gilt, ein Gemälde. 
3) „Ich befrage Leute, und sie erzählen mir ihre ganze Lebensgeschichte in Form ihrer Bewegung in der Welt. Ich zeichne diese Bewegung auf

eine, beziehungsweise mehrere, Landkarten, die Informationsträger werden. Die Sammlung von  Einzelheiten, die in einem Zusammenhang
stehen und sichtbar gemacht wer-den, ergibt ein Bild des Individuums. Nach Beendigung des Interviews und der ersten Zeichnung nehme ich
die gezeichneten Linien von der Landkarte ab; ich skizziere sie – ohne die Landkarte – auf schweres Zeichenpapier, um sie deutlicher zu sehen,
ihr Leben und ihre Intensität sichtbarer zu machen und so zu ermöglichen, dass das Muster der Energie und Bewegung dieser Person als ein
organisches Ganzes gesehen wird: als Bild beziehungsweise Porträt.“ (O’Hara 1982: 99)

Abstract
The human being has been called a homo viator (travelling woman), an ascription that received a new meaning on the basis of the
post-modern „passage” forms of life. Life and paths are very closely tied at various levels. Our course of life can be grasped
both in spatial images as well as narratives telling about our lives, stories that leave deeply engraved traces in our individual or
collective memory through routine activities or unusual events. Paths orientate, provided that we are prepared to decide to
choose and follow them. Paths mediate meanings – that is not only a lesson taught by etymology. Experiences along the way
prime momentary frames of mind as well as those for life; they form the fundament of our conception of life. We change along
paths, and paths change us.
Following a series of general reflections concerning the significance of paths and landscapes with respect to human life, the
contribution deals with the changes that have taken place regarding paths in the last 50 years and observes thereby the con-
crete changes in the paths within the rural life context. The object is to try to understand the loss of paths, special places and
dynamism through „total mobilization” (Paul Virilio) in order to make a plea for a revitalization of paths and a new walking cul-
ture, not only between villages and regions but also in the villages themselves. 

Abbildung 2: „Traveling Woman“ (Ljubow Popova, 1915)

Laufen von Wegen, hin und zurück, viele hundert, vielleicht
auch tausend Male die gleichen Wege, immer wieder auch
neue. An den Wegen können wir den Gang der Dinge unse-
res Lebens nachvollziehen, so wie es die Künstlerin Morgan
O´Hara in ihren Raumbildern nachgezeichnet hat.3)

Lebenswege und Weggeschichten 
Lebenswege sind mit Weggeschichten verknüpft. Die Ge-
schichtenförmigkeit bewirkt, dass sie sich so nachhaltig in
der Erinnerung halten. Ich meine hier nicht die spektakulären
Weggeschichten, wie sie im kollektiven Gedächtnis der Ge-
sellschaften weiterleben, den Durchgang durch’s Schilfmeer,
„den Gang nach Canossa“, die Kreuz- oder andere Feldzüge.
Eher die alltäglichen Geschichten, die durch Routine oder
Außergewöhnliches gleichermaßen tiefe Fahrspuren in unse-
rem Gedächtnis hinterließen. Es sind in der Regel besondere
Geschichten von besonderen Orten: 
• vom Sandweg, der die Mutter beim täglichen Gang in den

Wald veranlasste, „Steige hoch du roter Adler“ zu schmet-
tern, weil sie der Sand an die Mark Brandenburg erinnerte,

• von den Ängsten des Schulkindes, das auf dem Weg vom
abgelegenen Haus zum Dorf in halber Nacht unüberschau-
bare Holzstöße passieren mußte und das Grausen wiederum
durch lautes Singen von Schlagern überwand, 

• die Straße über Tal und Fluss, auf der die Fahrschülerin spä-
ter manchmal froh, manchmal zögerlich zum Bahnhof im
nächsten Dorf ging, und die im Frühjahr regelmäßig und
plötzlich unter Hochwasser stand, das später als Angstsym-
bol die Träume überflutete,

• die Sommerwege, in deren Dornhecken man an heißen Nach-
mittagen – statt Hausaufgaben zu machen – sich vorsichtig
windend nach geringelten Schneckenhäusern suchte, 

• nach einem Ortswechsel ein neuer täglicher Schulweg vom
Berg ins Tal, vom Tal auf den Berg, gesäumt von riesigen
Buchen, die im Sturm bedrohlich ächzten, gleichzeitig aber
auch den Eintritt in die Geborgenheit des Dorfes anzeigten. 

Abendfüllend ließen sich in guter Runde Biographien als Weg-
Geschichten erzählen, als Geschichten, die – wie Otto Fried-
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rich Bollnow vermutet – „eigentümliche Gefühlsbestimmthei-
ten für das weitere Leben“ (BOLLNOW 1980: 73) – bis ins
hohe Alter vermitteln, vielleicht sogar „für das ganze Leben
das sichere Fundament für den Aufbau der geistigen Welten“. 

„Wie an tiefe Schichtungen meines geistigen Heimatbodens,
wie an festgegründete Bezirke, auf denen ich noch heute si-
cher schreiten kann, denke ich besonders an die beiden Wege
nach Méséglise zu und nach Guermantes zurück (…) die Ge-
gend nach Méséglise zu mit ihren Fliederbüschen, den Weiß-
dornhecken (…) die Gegend von Guermantes mit dem Fluss
(…) haben für alle Zeiten das Antlitz des Landes geprägt, in
dem ich leben (…) möchte.“ 
So resümiert Marcel Prousts Held in dem Roman „Auf der Su-
che nach der verlorenen Zeit“ (zit. nach BOLLNOW 1980: 73).

Wege fordern Entscheidung
Ehe ich mich jedoch auf einen Weg mache, muß ich mich für
ihn entscheiden, denn sobald wir aus „dem ruhigen Gleichge-
wicht des häuslichen Lebens“ (BOLLNOW 1980: 71) treten,
drängen uns verschiedene Wegrichtungen zu einer Entschei-
dung. Wir können nicht gleichzeitig zwei Wege gehen. Wege
erfordern Abwägen. Das Bild der Waage leitet sich aus der
gleichen Wortwurzel wie Weg (*uegh, vgl. Der große Duden
1963: 756) ab. Das Hin- und Herschwingen gehört also auch
in dieser Hinsicht zum Weg. Handelt es sich nicht um Routi-
nen, so sind an Verzweigung immer wieder neue Entscheidun-
gen fällig, und die Wahl der Wege bestimmt die Landschaf-
ten unseres Lebens. „Mit der Richtung, die man einschlägt,
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Abbildung 3: „Hodologisches Porträt einer Person“ (Morgan
O’Hara (1982): Zeit- und Raumbilder, in: Feministische Studien
1/82, S. 93 f, Beltz Vlg.)

tritt man in eine ganz bestimmte Lebenssphäre ein, und der
Lebensrhythmus von Arbeit und Erholung, von alltäglicher
Gewohnheit und neuem Anfang zeichnet sich schon im räum-
lichen Schema der beginnenden Wege ab.“ (BOLLNOW 1980:
72). Vielleicht hängt ja die Eindrücklichkeit von Wegge-
schichten mit den immer neuen Entscheidungsaufgaben und
den Folgen der jeweiligen Antwort zusammen? Jedenfalls ist
die Herausforderung der Wegkreuzungen nicht nur durch vie-
le entsprechende Wegrituale, sondern auch die Häufigkeit
des Ortsnamens „Wegscheid“ dokumentiert.  

Weg und Sinngebung
Habe ich mich für einen Weg entschieden, dann gibt er mir
eine Richtung vor. Wege orientieren uns in den Landschaften,
sie orientieren uns auf die Landschaften hin. Bin ich auf dem
richtigen Wege, dann führt er mich in Richtungen, die einst
Gruppen oder Generationen von Menschen vorgegeben haben,
indem sie sie gegangen sind, immer wieder: Es gibt keinen
Weg. Nur Gehen (Joachim Ernst BERENDT 2000). Orientie-
rung hat mit Sinngebung zu tun: Der Begriff Sinn wurde zwar
schon im Althochdeutschen in der Bedeutung Verstand und
Wahrnehmung verwendet, die Grundbedeutung ist jedoch Weg,
Gang, Reise. (Gesinde, das ist die Begleitung, die Gefolg-
schaft.) In dem Wort sinnen ist noch die Suche nach einer
Richtung, das Streben, Begehren enthalten. Die indogerma-
nische Wurzel *sent- bedeutet gehen, reisen, fahren, ur-
sprünglich wohl eine Richtung nehmen, eine Fährte suchen.
Bemerkenswert ist, dass Sinngebung offensichtlich nicht nur
als Akt der Ratio und des Kalküls verstanden wurde, sondern
als Hinspüren. Dementsprechend gehört zur Wortfamilie von
idg. *sent- auch lat. sentire = fühlen, wahrnehmen (vgl. Der
große DUDEN 1963: 645).

Wege, Wenden und Wandlungen 
Menschen ziehen ihrer Wege, doch die Wege erziehen auch
ihre Menschen. „…vielleicht wird es tatsächlich gelingen,
mich in einen anderen Menschen zu verwandeln“ erhofft Lee
HOINACKI (2004: 95) vom Jakobsweg, den er mit 65 Jahren
zum ersten Mal geht, und meint ein körperliches und geisti-
ges Abhärten. „Hier öffnet sich zur äußeren Landschaft eine
innere, und diese innere Landschaft der Seele sucht nach ei-
ner ihr entsprechenden in der sichtbaren Welt, ein Bild, in dem
sie sich wiederfindet, in dem sie ihre Empfindungen ausge-
drückt zu sehen glaubt“, beschreiben Knecht und Stolzen-
berg die Korrespondenz von Innen und Außen (KNECHT/
STOLZENBERG 1998: 208). Wandeln auf Wegen wandelt
uns: „Ich war an die anderthalb Stunden spazieren gegangen,
hatte viel zu denken gehabt und war vermöge der Bewegung
mir selbst ein äußerst angenehmer Mensch geworden. Welch
ein Glück, und Sie können sich wohl denken, welch eine Sorg-
lichkeit, um womöglich mein Glück nach Hause zu retten.“
schrieb Søren Kierkegaard (1955, zitiert nach KNECHT/
STOLZENBERGER (Hg.) 1998: 119).

Wandeln auf Wegen bringt neue Hin-Sichten zuwege, eine
neue Schau, theoria. Das machten sich nicht nur die griechi-
schen Peripathetiker zunutze, die im Umherwandeln zu philo-
sophieren und zu lehren pflegten. Eine geradezu epochema-
chende Wendung nahm der Weg des Francesco Petrarca auf
den Gipfel des provenzalischen Mont Ventoux. Er beschreibt,
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Abbildung 4: Weg und Sinngebung (Faksimile zum Stichwort „Sinn“, in: Der große Duden, 1963, Bd.7, S. 645)
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wie sich ihm beim Schauen der Landschaft eine neue Welt-Sicht
eröffnete, ein Bewusstwerden der Landschaft als etwas von ihm
Getrenntes, das ihn zutiefst erschreckte (vgl. INHETVEEN
2004). 

Jeder Weg ein Wagnis
Nicht Weg noch Steg zu kennen, heißt leicht in die Irre zu ge-
hen. Wie schwer werden sich Adam und Eva getan haben, als
sie aus dem Paradies in ein unwegsames irdisches Dasein
vertrieben wurden und ihren Weg ins Leben finden mussten!
Oder die Jakobspilger des Mittelalters auf den verschneiten
Höhen des französischen Zentralmassivs. Wege können zu
Abwegen werden, zu Risiken mit ungewissem Ausgang. Ei-
gentlich birgt jeder Weg, den ich einschlage, ein Wagnis, me-
taphorisch, real und etymologisch: Von der indogermanischen
Wurzel „*uegh = sich bewegen, hin und her schwingen“ lei-
ten sich gleichermaßen Wörter wie Weg, bewegen, wagen und
Wagnis ab. Wer sich viel bewegt und vom Weg gleichsam mi-
metisch mitführen lässt, hin und her schwingend seinen Win-
dungen und Weisungen folgt, wird be-weg-lich, körperlich und
geistig. (Und das ist viel gehaltvoller als das postmoderne
„flexibel“). Wer die Grenzen des Weges zu oft übersieht, er-
scheint ver-wegen.

Weg ist Bewegung und Bewegung ist Leben, das ist nicht nur
die Botschaft der Etymologie, sondern auch des Christentums,
das die Heilsbotschaft mit der Trias „Weg, Wahrheit, Leben“
verknüpft. 

Weg und Leben – sprachlich
Die enge Verknüpfung von Weg und Leben spiegelt sich auch
in der vielfältigen Nutzung der Weg-Metapher für menschli-
che Eigenschaften und Zustände. 

Wer sich auf einen Weg macht, ist „weg“. Wenn man von et-
was positiv be-wegt ist, ist man  „hin und weg“. Damit wir et-
was zu-wege bringen, müssen wir un-ent-wegt dabei bleiben.
„Wege-n“ bezeichnet etwas, das richtungsentscheidend war.
Wiederholte Handlungen führen wie oft gegangene Wege zur
„Geläufigkeit“ oder dazu, dass jemand „bewandert“ ist. Weit-
läu-fige Verwandtschaft wohnt noch heute in der Regel wei-
ter weg und wird nur bei-läufig mal erwähnt. „Bei den hefti-
gen, mich beunruhigenden Leidenschaften kann ich nicht auf
einer Stelle bleiben; ich laufe, klettre begierig hinauf und springe
auf die Felsen (…)“ beschreibt Jean-Jacques Rousseau die
Seelenlandschaft eines Liebenden (zit. nach KNECHT/STOL-
ZENBERG (Hg.) 1998: 103). Als sexuelle Metapher ist die

13

Heide INHETVEEN Wege, Dörfer und Landschaften

Berichte der 29. Jahrgang/2005

Abbildung 5: Gipfelweg auf dem Mont Ventoux (Foto: Inhet-
veen; siehe Literaturverzeichnis: INHETVEEN 2004)

Abbildung 6: Adam und Eva – noch ohne Weg und Steg;
Vertreibung aus dem Paradies (Reliefdetail aus Lindenholz von
der Rosenkranztafel in der Nürnberger Frauenkirche; Werkstatt
des Veit Stoß, um 1518/19)

„Läufigkeit“ von Tieren land-läufig bekannt. Eine Art der
Fortbewegung auf langen Wegen ist von altersher das „Fah-
ren“. Fahren bedeutete früher jede Form der Bewegung: ge-
hen, reiten, schwimmen; im Wagen fahren, reisen. „Dahin
fahren“ war Abschied jeglicher Art, von der Liebsten, von
der Heimat („Innsbruck ich muß dich lassen, ich fahr dahin
mein Straßen“, wie Heinrich Isaak dichtete und komponier-
te) oder aus dem irdischen Jammertal. Ein Widerfahrnis lässt
uns vielleicht zusammen-fahren oder zurück-fahren, doch –
und das zeigt das Leben vielfältig – ohne Widerfahrnisse auch
keine „Er-fahrung“. „Erfahren“ ist, wer Wege viel gegangen
und dabei Wagnisse eingegangen ist. „Etwas erfahren“ meint
in der Regel, dass Neues und Wichtiges den Weg in unser
Ohr genommen hat (so wie das Jesus-Kindlein an der Würz-
burger Marienkapelle am Markt aus dem Munde Gottes in das
Ohr der Maria rutscht). (s. Abb. 8 auf S. 20)

2. Vom Weg zur Straße: dörflicher Strukturwandel
als Wege-Wandel

Die reichhaltige Wegmetaphorik zur Beschreibung von grund-
legenden Befindlichkeiten konserviert eine Vergangenheit, in
der die Fortbewegung noch nicht so geschwind war, dass sie
Räume zum Verschwinden gebracht hätte. Erst im 19. Jahr-
hundert wurde ein neues Tempo angeschlagen. In der moder-
nen, geschwindigkeitsbeherrschten Gesellschaft beschleunig-
ten sich selbst die Begriffe: „Fahren“ wird fortan auf die Be-
wegung mit schnellen Vehikeln, Wagen, Schiff, Eisenbahn und
Auto eingeengt. Der Begriff „unentwegt“ avanciert im letz-
ten Drittel des 19. Jahrhunderts, zeitgleich mit dem Nervosi-
tätsdiskurs (vgl. RADKAU 1998), zum neuen Modewort. Die
Unterscheidung zwischen Weg und Straße gewinnt an Kontur:
War Straße ursprünglich nur der mit Steinen befestigte und
planmäßig ausgebaute Weg, die Heerstraße, die der Eroberung
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neuer Räume diente, so verlangte die Entwicklung neuer Ver-
kehrstechniken nach neuen Straßen und machte das Verhält-
nis von Weg und Straße hierarchisch. Das geschah zunächst in
den Großstädten Europas, zum Beispiel Haussmanns städte-
bauliche Maßnahmen in Paris oder Mussolinis Pläne mit Rom.
Nach dem 2. Weltkrieg erreichte dieser Vorgang die Dörfer.
Wer in den vierziger Jahren geboren und auf dem Land aufge-
wachsen ist, kann nicht nur das eigene Leben, sondern auch
den dörflichen Struktur- und Wertewandel, als „Wege-Wan-
del“ beschreiben. Es wandelte sich das Leben auf den alten
Wegen, es wandelten sich die Wege, und die Lebendigkeit
vieler ländlichen Gemeinden blieb dabei buchstäblich auf der
Strecke. Wenn wir uns auf dieser Tagung um neue regionale
und überregionale Wege auch im Dienste ländlicher Regio-
nalentwicklung befassen, sollten wir uns vergegenwärtigen,
was Wege im traditionellen Dorf bedeuteten und wie sie sich
verändert haben. Exemplarisch soll dies an einer Art „Stra-
ßentheater“ in drei Aufzügen dargestellt werden. Kulisse ist
ein Bergdorf mit etwa 600 Einwohnern in Süddeutschland.
Der erste Akt spielt um 1950, der zweite Akt Anfang der
1970er Jahre, der 3. Akt in der Gegenwart. Und Sie können
sicher sein: Wer passiert und was passiert, nichts bleibt dem
aufmerksamen Blick auf die Dorfstraße verborgen, denn We-
ge im Dorf sind öffentlich und leicht überschaubar.

3. Straßentheater 1950: Wege zur Inszenierung
der dörflichen Gesellschaft

Arbeitswege, Arbeitsorte
Es ist noch frühmorgens, aber das Leben auf unserer Dorf-
straße hat bereits begonnen. Männer mit Kappen auf dem Kopf
und Taschen in der Hand eilen an uns vorüber, nicken wie im
Schlaf einen Morgengruß. Grüßen ist das unentbehrliche Ri-
tual der Straße, ein rituelles Vehikel im öffentlichen Raum.
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Man vergewissert und versichert sich über den Gruß der Zu-
gehörigkeit zum Kollektiv, zur Gemeinschaft. Das müssen
schon die Kinder lernen. 

Die Arbeiter laufen fast eine Stunde über offizielle und inof-
fizielle Wege in die Fabrik im Tal, und es wird dunkel sein,
wenn sie wieder zurückkehren. Ist einer der Kollegen morgens
einmal nicht dabei, spricht sich das sofort herum. In der dörf-
lichen Gesellschaft des Sich-Kennens ist Kommen und Gehen
nie ein privater Akt, sondern weckt stets die Aufmerksamkeit
der anderen und wird auf diese Weise sozial bedeutsam. Vor
allem unerwartete Begebenheiten auf der Straße geben Anlass
zum Sich-Wundern und zur Nachfrage, bilden den Rohstoff
für Dorfgeschichten und -mythen.

Wege umschreiben und durchkreuzen 
althergebrachte Eigentumsverhältnisse
„Auf Arbeit“ gehen diejenigen, deren Arbeitsplatz außerhalb
des Dorfes und seiner Flur liegen. Bauern gehen nicht auf
Arbeit, sondern aufs Feld oder in den Stall. Dabei zeichnen
sie Spuren der Dorfgeschichte nach. Ob ein Dorf vor vielen
Jahrhunderten als Straßen- oder Haufendorf, als Anger- oder
als Hufendorf angelegt wurde, dokumentiert bis in die Gegen-
wart ein jeweils typischer Straßenverlauf. Wege und Raine mar-
kieren die Besitzverhältnisse, und der Slalom der Bauern, Ar-
beiter und Handwerker zu ihren Arbeits-Plätzen zeichnet den
Dorfkataster nach. Daneben gibt es auch Mischformen, etwa
halböffentliche Abkürzungen über Privatgrundstücke. Für Zwe-
cke, die dörflichem Herkommen oder Brauchtum entsprechen,
wie Kirchgang oder Schulweg, oder aber als Gegenseitig-
keitsverpflichtungen zwischen Nachbarschaften und in Dorf-
vierteln ist die Nutzung solcher informeller Wege mitunter

Abbildung 7b: Pilgerpaar an der Landstraße (Kupferstich von
Lucas van Leyden, um 1508)

Abbildung 7a: Der Hl. Jakobus in Pilgertracht (Stich von Israel
von Meckenheim)
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jahrhundertelang geduldet, immer „auf eigene Gefahr“. Und
der Status solcher „Wildwechsel“ bleibt den Eigentümern
stets ein kleiner Stachel im Fleisch, handelt es sich doch um
eine permanente Enteignung ihrer Privatsphäre im öffentli-
chen Interesse.  

Auch andere Bereiche der Landwirtschaft zeigten sich öf-
fentlich: Schweine werden zur öffentlichen Viehwaage an der
großen Scheune nebenan gefahren, Kuhgespanne ziehen vor
aufs Feld. Die Bäcker-Nachbarin, die noch mit 60 Jahren ei-
nen Führerschein erworben hat, fährt mit ihrem Brot-Liefer-
auto vorbei. So wird uns im Laufe des Tages das gesamte dörf-
liche Wirtschaftsleben in seiner zeitlichen Rhythmik und in-
haltlichen Fülle anschaulich vorgeführt. Zu jedem Auftritt von
Akteuren fallen uns spontan kurze Episoden oder längere Be-
gebenheiten, vertrackte Verwandtschaftsbeziehungen und phi-
losophische Kommentare ein. Auch die Schattenwirtschaft des
Dorfes, die sogenannte informelle Ökonomie, offenbart sich
auf der Straße, wenn beispielsweise der ältere Junggeselle von
nebenan Salatköpfe aus seinem Garten der Wirtin bringt, als
Gegengabe für das Mittagessen, das sie ihm hin und wieder
spendiert.

Gehen und Stehen 
Wenn ein Nachbar mittleren Alters am hellen Vormittag lang-
sam und ernst grüßend an uns vorübergeht, beginnen wir so-
fort zu rätseln: Ist er nun doch wieder arbeitslos geworden?
Sozial informativ nicht nur ist, wer vorbeigeht und wohin er
geht, sondern auch wie die Menschen gehen, ob schnell oder
langsam, mit oder ohne Unterbrechungen. 

Das haben ForscherInnen in den 30er Jahren entdeckt, als sie
in dem kleinen Fabrikdorf Marienthal bei Wien, in dem mehr
oder weniger alle BewohnerInnen nach der Schließung der Fa-
brik arbeitslos geworden waren, die psychosozialen Folgen der
Arbeitslosigkeit erforschen wollten. Eine wichtige Methode
bestand in der verdeckten Beobachtung der Hauptstraße. Sie
stoppten die Gehgeschwindigkeiten der arbeitslosen Frauen
und Männer, wie oft sie stehen blieben usw. Als Ergebnis for-
mulierten sie die These von der Zeit als tragischem Geschenk
bei Arbeitslosigkeit, von der Verlangsamung des Lebens, der
Dehnung der Zeit ins Unendliche und vom unterschiedlichen
Gehverhalten von Männern und Frauen. (JAHODA/LAZARS-
FELD/ZEISEL 1975)

Spiel und Freizeit
Auf Wegen und Straßen spielt sich in den 50ern auch die
Freizeit ab. Viele Spiele von Kindern und Jugendlichen sind
wegeorientiert: das schon aus der Antike stammende Hüpfspiel
„Himmel und Hölle“, zu dem auch Steine vom Wegrand be-
nötigt werden; Murmeln, für die die ohnehin vorhandenen Un-
ebenheiten der Straßenoberfläche zu Kuhlen vertieft werden;
Ballspiele mit den merkwürdigen Namen 10er- oder 12er-Pro-
be an Scheunenwänden. Das schönste Straßenspiel der Kinder
und Jugendlichen jedoch findet im Winter statt, wenn Schnee
liegt. Dann sausen sie auf ihren Schlitten die Hauptstraße des
Dorfes drei Kilometer von der Spitze des Berges ins Tal hin-
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4) Wie nah sich im Wegerich Mensch und Pflanze kommen, zeigt auch sein lateinischer Name „Plantago“: Planta ist die Fußsohle, und ago heißt:
ich komme und gehe, ich bewege mich, ich handle. Planta ist aber auch die Pflanze – Mensch und Kraut wurden also im Wort aufs engste
miteinander verbunden, ähnlich wie auf den romanischen Steinreliefen Mensch und Natur einfach ineinander übergehen.

Abbildung 7c: Straßenräuber überfallen Pilger (Herrad von
Landsberg, 12. Jahrhundert)

ab. Dort angekommen, probieren sie die nach dem ersten Frost
genießbaren matschig-süßen Früchte der Mispel und begin-
nen dann den langen Rückweg. Die Wege der 50er Jahre sind
noch Spielstraßen, Aufenthaltsorte in der Freizeit für Jung und
Alt, verkehrsberuhigt auch ohne Verkehrsschild. 

Wegbegleiter: Von Wegerich und Wegwarten
Die Dorflandschaft der 50er Jahre ist ökologisch attraktiv. An
Dorfwegen, auf Gänseangern, an Hof- und Gartenmauern
findet sich hier noch Ruderalflora, eine lokal typische Schutt-
und Abfallvegetation sowie Begleitflora schon der allerersten
Ackerbaupflanzen. Groß ist die Zahl der volkstümlichen Na-
men von Drogen und Heilkräutern, die mit „Weg-“ beginnen,
Wegbreitsamen, Wegdornbeere, Wegebaumöl, Wegeleuchte,
kleiner Wegetritt, Weghanfwarte, Wegkümeich, Wegmalve,
Wegröslein, Wegstroh, Wegsenf (ARENDS 1971). Als Kin-
derspiel- oder Armennotnahrung, Zaubermittel und Volks-
medizin, im Lebens- und Jahreskreis wurden sie seit alters-
her vielfältig genutzt. 

Als ein Beispiel sei der Wegerich (Plantago maior) genannt,
ein „Wegbegleiter (…) der Menschen, seit der Zeit frühester
menschlicher Kultur. Von Funden aus dem Neolithikum kennt
man ihn, ein gesundes Nahrungsmittel, später auch eine am-
bulante Apotheke am Wegrand.“„Der Weg war da, wo Wege-
rich wuchs.“ schreibt Esther Gallwitz in ihren schönen Pflan-
zenbetrachtungen des Genter Altars (GALLWITZ 1996:
145ff.).4) Und der Minnesänger Wolfram von Eschenbach
sagt von Parzival: „er do reit da wenic wegeriches stount“,
also querfeldein (ebd.). Der Wegerich stand in der Liste der
Heilkräuter ganz oben an. Hildegard von Bingen empfiehlt
Breitwegerichwasser gegen Gicht, Drüsenkrankheit, Stechen
und Insektenstiche, Brüche und Liebeszauber. (HILDEGARD
von BINGEN 1991: 118f.) Im 17. Jahrhundert trug man We-
gerichwurzeln als Amulett und empfahl ihn als Mittel, Liebe
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zu erzwingen. Spitzwegerich sollte eher Männer-, Breitwege-
rich Frauenleiden heilen. In Pestzeiten rief man den Wegerich
mit einem Kräutersegen an, und in der christlichen Pflanzen-
symbolik galt Plantago als „Symbol für den ausgetretenen Weg
und für den schmalen Pfad der Christen in die Seligkeit (…)
(als) Sinnbild der Passion (…) (und) für die Demut Mariae und
der ganzen Heiligen Familie“ (GALLWITZ 1996: 149).5)

Stationen des Lebens
Wege werden anlässlich besonderer Wendepunkte im Leben
oder im Kirchenjahr gegangen. Da sie öffentlich zugänglich
und sichtbar sind, eignen sie sich besonders gut für rituelle
Passagen. Selbst in unserem protestantischen Dorf bietet das
Straßentheater der 50er Jahre regelmäßig besondere Inszenie-
rungen: Bei Taufen, bei der Konfirmation oder Kommunion,
bei Hochzeiten oder Beerdigungen bewegt sich ein Zug
durch’s Dorf; durch eine andere Gangart als gewöhnlich,
langsamer und ruhiger, wandelt sich der Weg vom Alltagsweg
zum Sakralweg. In katholischen Dörfern spielten Wegeritua-
le und symbolische Handlungen an Wegkreuzungen eine beson-
ders wichtige Rolle; Religiöses und Profanes gingen dabei
durchaus „Hand in Hand“, und es wurde schon mal beim „Wal-
len“ oder auf einem Flurumgang zwischen Gesängen und Ge-
beten nach einer Lehrstelle für den Sohn gefragt. Wege verban-
den nicht nur Kultorte, sondern waren selbst Orte kollektiver
religiöser Inszenierung, die daran erinnern sollte, dass das
ganze Leben ein Pilgern war, ein Wandeln im doppelten Sinne:
nämlich ein Schreiten von einer Lebensstation zur anderen
und der Vollzug einer inneren Wandlung.

Wegenetze und soziale Vernetzung
Könnten wir die räumlichen Bewegungen der Menschen als
Leuchtspur markieren, so träte das individuelle Beziehungs-
netz der Individuen ebenso zutage wie die kollektiven Ver-
flechtungen im Dorf. Wege vermitteln das soziale Leben. Sie
sind die Adern, in denen der Beziehungsstrom überhaupt erst
fließen kann. Sie dokumentieren, dass und wie die Menschen
eine „verbundene (modern: vernetzte) Lebensweise“ (Josef
Heringer) praktizieren. Hier werden manchmal auch private
Konflikte öffentlich gemacht, die wiederum umso nachhalti-
ger in Erinnerung bleiben. 

„Während dem Krieg, da hat der Müller immer Weinbeerla
gschickt von Kreta. Mein Mann, der war auch auf Kreta, der
hat aa laufend welche gschickt. Und die Frau Müller, die war
sehr eng befreundet mit der Frau Meier, die war von Würt-
temberg. Und da hat sie ihr immer auch von den Weinbeerla
welche gschenkt. Und da sind die über irgendwas in Streit ge-
raten und da hat die Frau Meier ihr die Weinbeerla auf die
Strass nachgschmissen und seitdem sagen wir ’Weinbeer-
Gäßla‘.“ 6)

Wege machen Verbundenheit nicht nur möglich, sondern er-
zwingen sie unter Umständen. Es ist schwierig im räumlich eng
vernetzten Dorf, Wege zu meiden, um bestimmten Personen
nicht zu begegnen. Die Straße als öffentlich-demokratischer
Ort ist für Freund und Feind da, und der Versuch, jemandem
durch Flucht auf die andere Straßenseite der Straße zu entkom-
men, wirkt eher auffällig als zufällig. Also dann doch lieber
aneinander vorbeigehen, betont sachlich grüßen, mit mög-
lichst wenig Blickkontakt. 

Wege enden zumeist nicht an den Grenzen des Dorfes, son-
dern führen nach draußen. Die Bauern begegnen Feldnachbarn
aus anderen Dörfern, die Arbeiter pendeln aus und ein. Bis in
die 30er Jahre brachten die jüdischen Händler des Ortes ihre
Waren regelmäßig auf den Markt der nächsten Städte. Wege
weisen auf die Fremde hin und bringen Fremde ins Dorf, sie
sind die Brücken zur Welt. Sie sind Leitlinien und Orientie-
rungsräume des kollektiven und des individuellen Gedächt-
nisses und aus den Lebenserfahrungen der Individuen und
Geschichtserfahrungen des traditionellen Dorfes, wie es sich
in den 50er Jahren darstellt, nicht wegzudenken.

4. Intermezzo: Umbau der Straßenbühne 

Ende der 1960er, Anfang der 70er Jahre wandelt sich die Sze-
nerie. Arbeiter bauen die Straße um. Der Wege-Wandel hat be-
gonnen, er begleitet und unterstützt den sich beschleunigen-
den Strukturwandel der Landwirtschaft und der dörflichen
Gesellschaft. Es ist die Zeit der Gebiets- und Kommunalre-
form, und auch unser Dorf hat seine politische Selbständig-
keit und damit seine Identität soeben eingebüßt. Straßennamen
werden eingeführt, die die geschichtsträchtigen Hausnamen
und Hausnummern verdrängen. Einige Landwirte überlegen
sich, in den Nebenerwerb zu gehen, aber in den Fabriken im Tal
gibt es bereits die ersten Entlassungswellen. Arzt, Zahnarzt,
Apotheke sind verschwunden, von drei Bäckereien und Metz-
gereien ist jeweils eine übriggeblieben, Dorfwirtschaften wer-
den geschlossen.

Und unsere Wegelandschaft? 
Für die Dorfstraße hat „der Strukturwandel die einschnei-
dendsten Änderungen mit sich gebracht“ (STRACK 1988:
104). Auch Dorfstraßen werden zu Schnellstraßen. Unverän-
dert bleibt zwar der Verlauf der größeren Durchgangsstraßen,
denn radikale Einschnitte scheitern auch jetzt noch am par-
zellierten Privateigentum. Die physische Gestalt der dörflichen
Wege jedoch und ihre Nutzung als dörfliche Bühne verändern
sich radikal: 
Durchgangs- und Ausfallstraßen werden ausgebaut. Die Stra-
ße in unserem Dorf beispielsweise wird solide unterbaut, im
Niveau erhöht, verbreitert und durch hohe Bordkanten von
Gehwegen scharf abgesetzt. Unterschiedliche Straßenniveaus
werden angeglichen, die alte Reliefstruktur des Dorfes ver-
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5) Eine dieser uralten Kultpflanzen ist die Wegwarte (Cichorium intibus), auch Wegweis genannt (MARZELL o.J.: 195f.). Ihre Blüten weisen immer
in die Richtung der Sonne, auch wenn sie nicht scheint. Ihre Wurzeln zeigten den jungen Mädchen die Richtung an, in die sie heiraten wür-
den. Sie war in vergangenen Zeiten ein unverzichtbares Ingredienz des Wurzbüschels (MARZELL o.J.: 54), der - an Maria Himmelfahrt (15. Au-
gust) geweiht – Heilkräuter für Mensch und Tier enthält. In der Küche diente die Wegwarte als Kaffeeersatz (Zichorie) und – im Keller getrie-
ben – als feines Gemüse, nämlich eine Art „Chicoree“ (Spiel 1936: 100). Die krautigen Teile wurden unter das Schweinefutter gemischt (ebd.).
Auch der Gute Heinrich, Vorläufer des heutigen Spinats, hat seinen Namen nicht umsonst. Da öffentliche Wegränder Allmendeland waren, durften
sich an ihnen auch die Landlosen bedienen. Er wanderte früher ebenso in die Armenküche wie andere Wegrandpflanzen, z.B. die Brennessel.

6) Diese Geschichte erzählte eine Dorfbewohnerin, Jahrgang 1913. 
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schwindet unter einer Teerdecke. Das Oberflächenprofil wird
immer ebener, glatter, härter. Auf solchen Straßen läuft sich’s
nicht mehr gut barfuß. Dämpfende Weichprofilsohlen und er-
höhter Fahrkomfort müssen Ausgleich schaffen. „Die Ober-
flächenwirkung der Dinge, unser Gefühl für den Boden wer-
den durch gesteigertes ’Wohlbefinden‘ mit Hilfe vermitteln-
der Elemente, die unseren Kontakt mit den Rohstoffen völlig
unterbinden sollen, endgültig ausgeschaltet“, schreibt Paul
VIRILIO (1989: 53), der Kritiker unserer Beschleunigungs-
gesellschaft. Und allmählich verschwindet auch die „leibliche
Wirklichkeit der Körper“ (Virilio), die menschliche Präsenz.

Die Verstraßung ist die eine Seite des Wegewandels. Auf der
anderen Seite aber verschwinden mit zunehmender Geschwin-
digkeit die informellen Wege, Pfade und Gässchen. Das klei-
ne Adernetz des Dorfes wird verstopft, zum Beispiel mit
Baumabschnitten, wie einer der beiden jahrhundertelang be-
gangenen naturschönen Kirchenwege. Es waren zugezogene
Neubürger, die ein Grundstück mit halböffentlichem Weg er-
worben hatten und, da sie nicht in das dörfliche Rezipro-
zitätsnetz eingebunden sind, sich ungestraft ihrer Verantwort-
lichkeit für die Instandhaltung des Weges durch sein Auffül-
len mit Gartenabfällen entziehen. Altdörfler müssen da schon
vorsichtiger sein. Ihre Strategie ist der Verschluss der Wege,
die gewohnheitsrechtlich ihr Grundstück kreuzen, zum Bei-
spiel durch den Bau einer Garage, gegen den in der sich mo-
torisierenden Gesellschaft niemand ernsthaft etwas einwen-
den kann. 

Mobilisierung und Mobilität werden zu Zauberworten der
gesellschaftlichen Entwicklung. Die „beschleunigte Automo-
bilität“, um einen Begriff von Paul VIRILIO aufzugreifen
(1989: 54), beginnt, sich nun auch in der ländlichen Gesell-
schaft durchzusetzen. 

5. Endlösung: Automobilisierung der Gesellschaft
und „totale Mobilmachung“ (Virilio) 

Wenn wir heute aus dem Fenster sehen – was ja schon per se
unzeitgemäß ist, denn in der modernen Kommunikationsge-
sellschaft schaut man nicht mehr aus dem Fenster, um am
Dorfleben teilzuhaben, sondern umgekehrt: man schaut in
Fenster, windows genannt, und surft, ohne den Streß der dörf-
lichen Netzwerkpflichten, im Internet – sehen wir also heute
aus dem Fenster, so erleben wir morgens und abends eine
„kollektive Transhumanz einer dromokratischen dörflichen
Gesellschaft“ (VIRILIO 1989: 54) auf „beweglichen Mö-
beln“. Statt Gruppen von Menschen verlassen in den Mor-
genstunden Autokolonnen das Dorf, wie auf der Flucht. Jetzt
ist zwar das Dorf von Straßenlampen auch nachts ausgeleuch-
tet, aber Vorbeifahrende sind nur zu identifizieren, wenn man
ihre Automarken oder -nummern kennt. Eine unmittelbar
leibliche Gegenwart von Menschen finden wir nur noch ver-
einzelt in Gestalt von Kindern, die zur Schule gehen, von al-
ten Menschen, die im Tante-Emma-Laden einkaufen. Auch
diese beiden Gruppen haben nur noch wenig miteinander zu
tun. Gruß- und Blickkontakte bleiben aus, Anonymität macht
sich auch zwischen den Generationen breit. So sagt ein
92jähriger Dorfbewohner:
„Zu den Kindern hat man keine Beziehungen mehr, nicht
einmal mehr zu den Nachbarskindern. Die grüßen nicht ein-
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mal mehr. Die geh’n in die Arbeit. Und wenn sie mal spazie-
ren gehen, dann schau’n sie mich fast net an. Jugend und Alter
kommt fast net zam mehr heut. Früher ham’s den Beruf hier
glernt. Und da ist a Beziehung zum Alter da g’wesen. Wenn’s
in die Wirtschaft gangen sind, dann sind’s bei den Alten g’ses-
sen. Die Leut ham Verbindung g’habt. Und die Verbindung is
über die Straß g’laufen. Heut ist alles anders. Wir dürfen nicht
mehr vergleichen. Die Leut, der eine zieht dahin, der andere
zieht dorthin, man hat keinen Überblick mehr.“

Auch die Arbeitswelten und Arbeitswege der Menschen wer-
den unsichtbar. Die wenigen Landwirte, die sich noch auf der
Straße begegnen, sind damit beschäftigt, ihre Megamaschi-
nerie aneinander vorbeizumanövrieren. Geschwindigkeit, Lärm
und Gehäuse verhindern eine Begegnung. Schon in den 70er
Jahren kommentierte eine Bäuerin: 
„Heute gibt es in den Dörfern keine Gemeinschaft mehr und
keine Einigkeit mehr. Da setzt sich jeder ins Auto und rutscht
am anderen vorbei. Also die Sympathie hat die Maschine aus-
einandergebracht, selbst im bäuerlichen Leben (…) Durch das
Technische ist das alles auseinandergegangen. Da fährt jeder
seine Richtung am andern vorbei, das kann gar nicht mehr
schnell genug gehen, während es früher viel gemütlicher war.
Wenn sie früher mit dem Pferd aufs Feld gefahren sind, und
der andere Bauer ist auch den Weg gefahren, dann sind schon
zwei hintereinander gefahren, die sich unterhalten konnten.
Aber heut fährt der auf dem Bulldog vorbei, gerade daß er
noch eine Handbewegung zusammenbringt.“ (INHETVEEN/
BLASCHE 1983: 122)

Paul Virilio hat die soziale Entfremdung aufgrund der – wie
er es nennt – kollektiven Mobilmachung der Gesellschaft fol-
gendermaßen beschrieben:
„Während früher der andere innerhalb einer nachbarlichen
Gemeinschaft sogleich erkannt und anläßlich täglicher Be-
gegnungen wiedererkannt wurde, wird mit der Revolution des
Transportwesens dieser Nachbar zum ’Gespenst‘, das man
nur zufällig wieder trifft, der Fremde lebt verborgen unter
uns (…) die körperliche Anwesenheit des Mitmenschen wird
immer unwirklicher.“ (VIRILIO 1989: 50) 

Geschwindigkeit kommt nach Virilio einer Gewalt und Ver-
nichtung gleich, und das ist auf unseren Dorfstraßen durch-
aus wortwörtlich zu nehmen: Das Spiel der Kinder, ja Fuß-
läufigkeit jeder Art, kann totgefährlich werden. Selbst wer

Abbildung 8: Be-wegen. Wegweiser am Jakobsweg in der
Schweiz (Foto: Inhetveen)
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die Straße als frommen Ritualweg nutzt, steht nicht immer
unter dem Schutz von Engeln. Das Überqueren wird zum
Wagnis, die Straße zum Abgrund zwischen Ortshälften oder
-vierteln. Vernichtet werden in unserer Beschleunigungsge-
sellschaft aber auch Zeit und Raum: „…je beschleunigter die
Bewegung, desto schneller vergeht die Zeit und um so bedeu-
tungsloser wird die Umwelt.“ (VIRILIO 1989: 37) „Mitgeris-
sen, eingefangen von der Gewalt der Fahrt“ (a.a.O.: 34) distan-
zieren wir uns vom Unmittelbaren. Nicht nur das Lebendige,
sondern auch die Verantwortung bleibt dann auf der Strecke.

Zwar verbinden Straßen immer noch Menschen und ihre Zie-
le, aber diese sollen wie im Flug erreicht, Distanzen (wie
Gegner) „überwunden“ werden. Straßen werden zu Passagen,
Mensch zu Passagieren, Landschaften zu Transitstrecken.
Räume schrumpfen zu Zwischenräumen, d.h. sie verlieren
ihre eigenständige Bedeutung als sozioökonomische, kultu-
rell und sinnlich erfahrbare Lebensräume. Orte werden zu
Nicht-Orten. Und für die Trittflora an den Wegrändern fehlen
dann nicht nur die geeigneten Spalten und Fugen, sondern
auch die tretenden Füße.

6. Neue Wege braucht das Land – auf der Suche
nach einer anderen Lebendigkeit

Die geschilderte Situation betrifft sicherlich nicht alle Dörfer.
Noch heute gibt es Dörfer in abgelegenen Regionen, Dörfer
mit besonderem Engagement für ihr Kulturerbe, Dörfer mit
historischem Sonderweg, in denen die Prozesse nicht so dra-
matisch abliefen oder schon eine Kehrtwende eingetreten ist.  

In vielen Dörfern jedoch verstärkt sich bei der Dorfbevölke-
rung in den letzten Jahren das Gefühl, dass auf den frisch ge-
teerten Ausfallstraßen des Dorfes sich auch das Leben „aus
dem Staube“ macht. Nur noch Sackgassen und Einbahnstra-
ßen scheinen sich dort für das Dorfleben zu eignen. Wider-
ständigkeiten gegen diesen Wegewandel gibt es von Seiten
der Bevölkerung auch in unserem Beispieldorf allenfalls
punktuell und bevorzugt gegenüber Eingriffen der staatlichen
Verwaltung: 
„Von Dietlhof sind sie jeden Sonntag zu Fuß bis in unsere
Kirche gegangen. Auch die Kinder sind den Kirchenweg in die
Schul ’gangen. Das ging durch den Staatswald. Vor einigen
Jahren hat der Staat neue Pflanzungen angelegt. Und da ham’s
des Wegerle auch anpflanzt. Und dann is unser Oma her’-
gangen mit der Haua und hat des alles wieder vom Weg raus-
g’haut. Dann war des Wegerle wieder freig’legt.“

Was können wir tun, um nicht beim Beklagen unwirtlicher
Zustände in den Dörfern stehen zu bleiben, sondern Elemen-
te von Lebendigkeit auf dörflichen Straßen und Wegen zurück
zu gewinnen? Zunächst einige Aspekte zur Schaffung geeig-
neter Rahmenbedingungen:  
• Für die noch vorhandenen Wege und Gassen im und ums

Dorf ist eine Art Wege-Denkmalschutz zu fordern. Tram-
pelpfade zwischen den Hauptstraßen, inoffizielle Gäßchen,
überkommene Wegesysteme und Hohlwege in der Flur ein-
schließlich der Relikte an den Wegrändern, alte Hecken und
Kopfweiden, in den Sandstein gehauene Rübenkeller oder

Ziegenställe sind nachhaltigere Botschaften aus der ökono-
mischen und kulturellen Vergangenheit des Dorfes als alle
Geschichtsbücher, weil sie mit sinnlicher Wahrnehmung und
Erfahrung verbunden und im kollektiven Gedächtnis abge-
legt sind. Sie erleichtern das Zueinanderkommen, indem sie
Querverbindungen zwischen den Hauptstraßen schaffen, und
erleichtern ab und zu den Verzicht auf das Auto. Ein Wege-
Denkmalschutz könnte zur Entschleunigung ländlicher Le-
bensweise beitragen.

• Aus ähnlichen Gründen sollte zweitens versucht werden, auf-
gelassene Wege in den Dörfern, aber auch zwischen Dör-
fern und in der Flur wieder zu reaktivieren. Unser Dorf
soll zugänglicher werden! Dörfliche Vereine könnten sich da-
für engagieren, über alle Wegerechte hinweg einen alten Weg
wieder öffentlich gangbar zu machen. Auch Besonderheiten,
wie ein zugewachsener Judensteig, auf dem die jüdischen
Händler ihre Waren in die nächste Stadt transportierten,
könnten reaktiviert werden, vielleicht in ähnlicher Weise wie
in Südfrankreich, wo Touristen unter Anleitung und Aufklä-
rung über die lokale Geschichte alte Römerstraßen freilegen
helfen, Regionalgeschichte, Regionalentwicklung und sanf-
ter Tourismus in einem. Wegepatenschaften könnten über-
nommen werden, um eine längerfristige Pflege zu gewähr-
leisten.  

• Als drittes plädiere ich allgemeiner für einen Perspektive-
wechsel in der Heimatpflege und Dorferneuerungspolitik.
Statt „Unser Dorf soll schöner werden“ sollte das Ziel hei-
ßen: „Unser Dorf soll lebendiger werden.“ Denn es ist of-
fenkundig: Nicht alles, was schön ist, ist auch lebendig. Was
aber heißt „lebendig machen“? Meine These ist, dass Leben-
digkeit stets etwas mit einem gleichzeitigen Neben- und
Miteinander der drei Lebensstadien Werden, Sein und Ver-
gehen zu tun hat. Ein Dorf wirkt auf uns dann lebendig, wenn
nicht nur Fertiges in Erscheinung tritt, sondern auch Weg-
typisches, d.h. Übergänge und Passagen, Entstehendes und
Vergehendes. Warum finden wir alternde oder ruinöse Ge-
bäude in heimischen Dörfern unerträglich, im mediterranen
Urlaubsland aber attraktiv, charmant und interessant? Es gab
Phasen in der Geschichte, in denen sogar planmäßig Ruinen
gebaut wurden, um Menschen an „die Macht der Zeit“ zu
erinnern (HIRSCHFELD 1997: 87). Alternde und verfallen-
de Gebäude mit ihren Geheimnissen scheinen ein besserer
sinnlicher Anker für die Entwicklung von Identitätsgefüh-
len, Heimatgefühl und Regionalbewusstsein zu sein als das
Neue, Glatte und Perfekte.7) Sinnliche Erfahrung aber ist
die Voraussetzung dafür, dass Menschen wieder Verbun-
denheit für ihre Umgebung entwickeln und Verantwortung
übernehmen können. 

• Ähnliches lässt sich auf für die Ökologie der Wege fordern.
Statt perfekter End- oder Ewigkeitslösungen für Wegenetze
sollten wir für die Koexistenz von geordnetem Wachstum und
Wildwuchs eintreten, in der trefflichen Formulierung von
Josef Heringer für eine „Dorferneuerung als Kunst der Fu-
ge“ (Josef Heringer). Die Forderung der sog. Tiefenökologie
nach einer Rettung der letzten Wildnis könnte schon in un-
seren Dörfern ansetzen, bei der Ruderalflora an Straßen und
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7) „Heimatgefühl und Verwurzelung erwächst oft weniger aus dem Selbstverständlich-Lebensnotwendigen, sondern aus dem Geheimnis-
umwitterten und Relikthaften, hinter dessen einstige Bedeutung zu kommen, schon etwas Spürsinn erfordert.“ (RINGLER 1994:77f.).
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Wegrändern, Zäunen und öffentlichen Plätzen. Verschönern
kann auch einfach Sein-Lassen heißen, wie im Leben!

• Das wiederum setzt vor allem voraus, dass das dörfliche Tem-
po „humanisiert“ wird. Dorfstraßen sind heute Orte der Ge-
fahr für alles, was weniger beweglich und ungeschützter ist
als ein Autofahrer. Warum nicht auch Dorfstraßen prinzipi-
ell „fußläufig“ konzipieren, d.h. so, dass FußgängerInnen,
die verweilen und plaudern, oder auch radelnde Kinder ei-
ne Selbstverständlichkeit sind und nicht angehupt werden?
Während sich in den Städten Tempolimits längst durchge-
setzt haben bzw. durch Aufstellen von Hindernissen erzwun-
gen werden, drängen modernisierungsbeflissene Bürger-
meister in ländlichen Regionen noch immer auf die Besei-
tigung aller den Verkehrsfluss behindernden Elemente, wie
vorkragender Hausecken oder Dorfbäume, werden – mit EU-
Förderung – endlose Kilometer Feldwege geteert etc. 

7. Für eine neue Gehkultur: „Gehen ist deine
wichtigste Handlung”8)

Sind die Rahmenbedingungen gegeben, fehlt noch immer das
Wichtigste: die Menschen selbst müssen wieder auf die Stra-
ße! Dies ist keine Aufforderung zu einer „Demo“, sondern zu
einer neuen Gehkultur und mehr öffentlichem Alltagsleben auf
Dorfstraßen. Folgende zwei Beispiele zeigen, wie das Gehen
durch eine Öffnung der Dörfer für „das Fremde“ wiederge-
wonnen wurde.  

Lebendigkeit durch Multikulturalität
In meinem Heimatdorf sind seit vielen Jahren Spurenele-
mente neuer Lebendigkeit zu beobachten: Untertags sehe ich
häufig Gruppen jüngerer Männer, ältere Männer mit ihren
Ehefrauen, junge Frauen mit kleinen Kindern, Jungens, die
Karategriffe üben, und schließlich am Abend kleine Völker-
wanderungen ganzer Familien an meinem Fenster vorbeizie-
hen, eilend oder auch langsam schlendernd, manchmal bis
hinaus in die Flur und dann wieder zurück.

Sind hier die Zeiten stehen geblieben? Lebendigkeit wie eh
und je? Nein: Die jungen Männer heißen Mehmed oder Is-
mail, die jungen Frauen Birsen oder Gülseren. In meinem Dorf
leben viele türkische Familien. Der (noch?) relativ geringe
Motorisierungsgrad, eine andere kulturelle Lebenspraxis, si-
cherlich auch eine höhere Arbeitslosenquote der türkischen
Dorfbevölkerung tragen derzeit in erheblichem Ausmaße da-
zu bei, dass die Dorfstraßen wieder an Lebendigkeit gewon-
nen haben. Die neue Multikulturalität in manchen ländlichen
Regionen birgt die Chance einer neuen Geh- und Begegnungs-
kultur. Wie dauerhaft sich das in der Zukunft entwickeln wird,
bleibt abzuwarten.

Wandern, Pilgern und Regionalentwicklung
Der Soziologe Georg Simmel unterschied den Fremden, „der
heute kommt und morgen bleibt“ von dem „Wandernden, der
heute kommt und morgen geht“ (SIMMEL 1968 (1908): 509).
Nicht nur der auto-mobile Mensch ist ein Phänomen der mo-
dernen Arbeits- und Freizeitgesellschaft, auch der Wanderer
und Pilger sorgt in manchen Regionen Europas für neues Le-
ben auf den Wegen in Dorf und Flur. Die „dromologische Ge-
sellschaft“ (Paul VIRILIO) erzeugt komplementär zu den ra-
santen Beschleunigungstendenzen auch ein großes Bedürfnis
nach Entschleunigung, Ruhe und Stille bei den Menschen.
Unsere Tagung in Niederalteich ist auch ein Ausdruck dieser
seit gut einem Jahrzehnt sich entfaltenden neuen Wanderbe-
wegung, der Ort selbst spiegelt mit der Freundlichkeit und
Grußbereitschaft der Dorfbevölkerung vermutlich jahrhun-
dertelange Begegnung und Erfahrung mit fremden Kloster-
gästen wider. 

Sicherlich haben nicht alle Dörfer einen Pilgerweg in unmit-
telbarer Umgebung. Aber das Netz von Pilgerwegen hat sich
inzwischen in ungeahnter Weise verdichtet und belebt. Klu-
ge Gemeinden haben in der Geschichte wie in der Gegen-
wart versucht, die Wanderer durch ihre Dörfer hindurchzu-
leiten und dadurch für wirtschaftliche und soziale Belebung
zu sorgen. Schon vor 1000 Jahren entstand die Stadt Estella
in Spanien durch eine gezielte Verlegung der herkömmlichen
Route des „camino“ um drei Kilometer (vgl. HOINACKI 2004:
69). Der Codex Callixtinus, der Reiseführer aus dem 12. Jahr-
hundert, beschreibt, wie großartig diese Stadt als Rastplatz sei,
wie hervorragend Pilger dort verköstigt würden und lenkte so
die Pilgerströme gezielt jahrhundertelang durch diesen Ort.
Auf meinen Jakobswegen entdeckte ich ähnliche Vorgänge
für die Gegenwart.9) 

Die Geschwindigkeit der Postmoderne hat – so Paul VIRILIO
(1989) – Landschaften zu „Nicht-Orten“ gemacht, die von den
Menschen mit ihren passageren Lebenslinien und Lebensfor-
men nur mehr durchkreuzt werden. Es käme nun darauf an,
unsere Dorflandschaften und ihre Lebensadern, die Wege, aus
„Nicht-Orten“ in lebendige, unverwechselbare Orte umzuge-
stalten, deren Besonderheiten spürbar und erfahrbar sind so-
wohl für die in der Region lebenden Menschen wie auch für
die, die zugezogen sind und heimisch werden wollen, oder für
die, die auf der Durchreise sind, als Gäste oder als Pilger. Es
ist ein Gewinn, wenn Dörfer sich für das Andere und die An-
deren öffnen und dafür ihre Potentiale  mobilisieren. Mobili-
sieren heißt aber nicht (nur), das autogerechte Dorf zu schaf-
fen, sondern durch eine gute Inszenierung der Wegekultur im
Dorf die Menschen zum Langsamgehen, Aufmerken, Anhal-
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8) THICH NHAT HANH 1996: 80. Der vietnamesische Mönch Thich Nhat Hanh hat in vielen seiner Bücher den Segen des meditativen Gehens
beschrieben: „…das Wichtigste ist es mit sich in Frieden zu leben und diesen Frieden mit allen anderen Lebewesen zu teilen. Um jedoch Frie-
den finden zu können, musst du dir jeder deiner Schritte bewusst sein. Dein Gehen ist deine wichtigste Aktivität. Es entscheidet alles.“ (Ebd.)

9) Als ich 2002 nach 15 Jahren wieder auf dem Jakobsweg von Le Puy nach Conques wanderte, machte ich eine agrarsoziologisch höchst inter-
essante Beobachtung: Ich kam durch Dörfer, in denen sich absolut nichts verändert hatte: Es gibt nach wie vor ein einziges Gasthaus mit der
gleichen Wirtin, ich übernachte im gleichen Zimmer, der Schrank klemmt wie damals, die Handtücher sind etwas mehr ausgefranst, das kuli-
narische Angebot ist identisch. Und das trotz ausgezeichneter und reizvoller Lage. Dann komme ich durch Dörfer, die ich entweder gar nicht
kenne oder nicht wiedererkenne. Eines dieser mir völlig unbekannten Dörfer war Senerque. Dort erfuhr ich folgende Geschichte: Als der Pries-
ter des Ortes starb und die Schule geschlossen wurde, entwickelte der Bürgermeister eine Vision: Er richtete in der alten Schule einen Gite
d’étape ein, im Pfarrhaus Chambres d’hôte, also eine etwas gehobenere Klasse von Unterkünften. Ein neuer Lebensmittelladen wurde eröffnet,
vor allem aber beschloss der Bürgermeister, dass der Jakobsweg, der einige Kilometer entfernt verlief, durch das Dorf gelegt werden müsse.
Zusätzlich wurden die in der Region ansässigen Künstler gebeten, bei den vielen Events mitzuwirken. 
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ten zu bewegen. Damit werden wiederum Begegnungen und
Vernetzungen gefördert, die neue Formen von Multikultura-
lität gewissermaßen fußläufig schaffen. 
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