
Im Februar besuchte ich die Vogelhallig
Norderoog, um den Landverlust festzustellen,
der seit meinem Verlassen im letzten Herbst
durch Wellen- und Eisgang erfolgt war. Auf
dem fast fünf Kilometer langen Hinweg war
ich durchs vereiste Watt gelaufen und habe
mich nach Ankunft gleich an die Arbeit ge-
macht, den Abstand zwischen den einge-
schlagenen Pfosten und der Grasnarbe zu
vermessen. Nach getaner Arbeit öffnete ich
die Hütte, in der ich die Nacht verbringen
wollte, aber dann kam der Schreck: das Eter-
nitdach fehlte zum Teil, und die Schlafecke
mit Matratzen und Schlafsäcken war vom Re-
gen total durchnässt worden. Jetzt war guter
Rat teuer.

Mittlerweile war es dunkel geworden,
aber die Lichter auf Hooge waren gut zu se-
hen, und somit beschloss ich, da die Ebbe
einsetzte, zurückzugehen. Das ging die ersten
eineinhalb Kilometer gut, aber dann stand ich
vor einem Priel, der noch so voll Eiswasser
war, dass mir die Gummistiefel vollgelaufen
wären. Also hockte ich mich hin, um zu war-
ten. Plötzlich merkte ich, dass die Lichter
von Hooge verschwunden waren. Dichter
Nebel hatte sie verschluckt. Ich hatte nicht mit
einem Nachtmarsch gerechnet und deshalb
keine Lampe mitgenommen, was ein Fehler
war.

Es gab also nur zwei Möglichkeiten: ent-
weder zurück zur Vogelinsel mit der Gefahr,
dass ich daran vorbeilief und ins offene Meer
geriet, oder zur größeren Hallig Hooge zu
laufen. Ich musste an den früheren Vogel-
wärter Jens Wand denken, der in der dunklen
Nacht nach Norderoog ging, die kleine Hal-
lig verfehlte und trotz 30-jähriger Watter-
fahrung im offenen Meer ertrank. Also ver-
suchte ich keine Panik aufkommen zu lassen,
und während ich so dahockte, merkte ich ei-
nen schwachen Wind an meinem rechten
Ohr. Wenn ich also weiterginge, mit Stehen-
bleiben und nach dem Wind orientieren,
dürfte ich Hooge nicht verfehlen.

Der Priel war jetzt durchwatbar, und so-
mit wagte ich es und ging los. Immer wieder
orientierte ich mich wie geplant am Wind
und kam langsam vorwärts. Und dann pas-
sierte es, ich rutschte an einer Steilkante ab,
geriet bis zu den Oberschenkeln ins Eiswas-
ser und konnte mich gerade noch am Ufer
festhalten. Ich hatte den großen Priel vor

wussten, dass ich heute auf Norderoog war
und einige Tage bleiben wollte. Sie konnten
es nicht fassen, mich zu sehen. Dann fing der
alte Karli Binge an zu schreien, wo ich her-
komme, und konnte sich nicht beruhigen.
Er schrie, dass der frühere Vogelwart Jens
Wand in der Nacht im Watt ertrunken war
und dass es mir auch hätte passieren können.
Da mischte sich aber Uwe Dulz ein und sag-
te ihm, dass ich ja nun hier sei und somit le-
be. 

Jetzt kam wieder Leben in die Gemein-
schaft und der Wirt brachte mir einen dop-
pelten Schnaps. Aber es dauerte eine Weile,
bis sich alle beruhigt hatten. Ich hätte nicht
gedacht, dass mich die Gemeinschaft der
Hooger so aufgenommen hatte als gehörte
ich zu ihnen. Ich setzte mich in eine stille
Ecke, genoss meinen Schnaps und wärmte
mich auf in der Gewissheit, wieder heil „zu-
hause“ zu sein. Erst jetzt wurde mir klar,
dass ich großes Glück gehabt hatte. Es hätte
auch anders ausgehen können. 

Dieter Schmidl
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Dieter Schmidl (bei anderer Gelegenheit) im Watt vor Norderoog.

Leser schreiben

Winterlicher Nachtmarsch nach Hooge 1966

Hooge, das Rummelloch erreicht, war also zu
weit nach rechts gegangen. Jetzt schnell das
Eiswasser aus den Stiefeln, dann Hüpfen,
um die Füße zu erwärmen, wieder Wind-
orientierung und los in der Hoffnung, mehr
nach links zu kommen. Endloser Weg... und
die letzten Kilometer zogen sich. Kein Licht
oder Autogeräusche von Hallig Hooge waren
zu bemerken.

Plötzlich schlug es meine Füße weg und
ich knallte auf den Steindeich. Nun wusste
ich, dass ich gerettet war – aber wie ging es
weiter? Zunächst musste ich ein Tor finden,
hinter dem sich ein Weg zu den Häusern be-
fand, und als ich durch Tasten es glücklich er-
reicht hatte, befand ich mich endlich auf der
Asphaltstraße. Jetzt sah ich schwache Lichter
bei der Hanswarft und nun kannte ich mich
aus. Mit tastenden Schritten, nicht die Stra-
ße zu verlieren sondern immer auf dem As-
phalt zu bleiben, ging ich weiter. Endlich er-
reichte ich die Backenswarft, und da hier die
Häuser beleuchtet waren, fand ich problem-
los das Haus von Uwe und Ruth Dulz, in
dem ich wohnte. Doch wo waren sie?

Also erstmal einen großen Schluck aus
der Rumflasche in der Küche auf meine „Ret-
tung“. Dann ging ich rüber zur Gaststätte
„Friesenpesel“. Drinnen war Stimmengewirr,
und als ich eintrat, wurde es mucksmäus-
chenstill. Es wurde gerade eine Gemeinde-
sitzung abgehalten und alle Bauern waren da.
Sie waren im dichten Nebel hergefahren und

In der neuen Rubrik „Leser

schreiben“ veröffentlichen wir Erfah-

rungsberichte aus unseren Schutzge-

bieten, von einzigartigen Erlebnissen

oder Begegnungen, besonderen Beob-

achtungen oder verblüffenden Entde-

ckungen. Haben auch Sie eine solche

Geschichte zu erzählen? Dann schicken

Sie sie gerne an sebastian.conradt@jordsand.de. 

Wir freuen uns darauf!
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