Uber Liszts ,inszenatorisches’ Komponieren!
Peter GULKE (Wuppertal /BRD)

7unzchst muB ich belastende Erwartungen dédmpfen: was das ,insze-
natorische Komponieren® genau sein kénnte, weill ich nicht. Ich mochte
den Begriff ,inszenatorisch® benutzen — und Sie gestehen mir bitte die Nai-
vitit desjenigen zu, der als ausiibender Musiker gewohnt ist, seinen Objek-
ten sehr direkt und héchst unwissenschaftlich zu begegnen —, um an einer
Problematik mitzuarbeiten, die uns sicherlich immer wieder zu schaffen
machen wird — einer Problematik, die Herr Winkler implicite angespro-
chen hat, als er sagte, am Ende wiirden wir wohl alle auf verschiedene Art
die GréBe Liszts definiert haben, einer Problematik, die auch in Wolfgang
Domlings? iiberaus gescheitem Liszt-Buch anklingt in der Formulierung,
das Werk seines Protagonisten sei eine Herausforderung sowohl an den
Analytiker wie an den Historiker und den Asthetiker, eine Herausforde-
rung, fiir die wir noch immer schlecht gertistet seien. Vielleicht kann der
Begriff ,inszenatorisch® dazu dienen, die Problematik genauer zu um-
schreiben und einzukreisen; zuweilen bedeutet es ja bereits einen Fort-
schritt, wenn abzugrenzen bzw. auszugrenzen gelingt, was man vorder-
hand nicht zu erkennen vermag.

Bei der Ergriindung des sthetischen Phanomens Liszt, so scheint mir,
hat die Wertfrage bislang eine allzu geringe Rolle gespielt, die Tatsache,
daB er es sich hat leisten kénnen, teilweise hochst avantgardistisch klingen-
de Musik zu komponieren und daneben ziemlich schlechte oder auch groB3-
miulig anmutende — nicht nur, aber auch die nachmalige Sondermel-
dungsmusik der Nazis (ich bekenne gern, daB ich keine Lust habe, Les Pré-
ludes zu dirigieren). Wir miissen uns um die Hintergriinde bemiihen, vor
denen es moglich war, so unterschiedliche Musik zu komponieren. Der Be-
griff ,inszenatorisch’, der dabei helfen soll, ist unscharf, das soll hier nicht
unterschlagen werden; schon gar nicht, wenn er dazu dient, einige wichti-
ge asthetische Fragestellungen auBerhalb der abgeklapperten Antinomie
,programmatisch’-,absolut’ zu lokalisieren und abzuhandeln, einer Antino-
mie, in der sich allzu viele Diskussionen um Liszt, teilweise auch mit sei-
nem Zutun, miBverstindlich verfangen haben. Unschwer 14Bt sich bei ihm
herauslesen, daf ihm die — heute erklarungsbediirftige — Entgegenset-
zung einer ,poetischen’ und einer ,prosaischen’ Musik triftiger erschien, zu-
mal zu einer Zeit, da er noch nicht bevormundet war von Leuten, die seine
Schriften weitergeschrieben haben und die er leider hat weiterschreiben
lassen. Bei der Vermeidung der Antinomie ,absolut‘-,programmatisch’
kann ich mich also halbwegs auf Liszt berufen — ,halbwegs’ eben jener
dubiosen Authentizitit wegen, ohne die sich ja auch die Musik des uner-
miidlichen Bearbeiters nicht vorstellen 14Bt: wie in einer jiingeren Arbeit?
festgestellt wird, ist nur rund ein Fiinftel seiner Werke nicht auch in ir-
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gendwelchen von ihm selbst stammenden weiterfithrenden Bearbeitungen
bekannt.

Wie seine Werke sind auch seine Einsichten, und besonders die dsthe-
tischen Einsichten, in unterschiedlichen Versionen iiberliefert, und so wird
eine wichtige Aufgabe der Forschung darin bestehen, die Konstellationen
und Zielrichtungen bestimmter Formulierungen zu erkennen. Solange wir
nicht wissen, zu welchem Zweck und in welchem Zusammenhang be-
stimmte AuBerungen getan wurden, fillt es uns verdéchtig leicht, bei Liszt
Widerspriiche zu entdecken, gar so viele, dal es dhnlich leicht fiele wie bei
einem oberflichlich verstandenen Goethe, fast jeden Standpunkt mit ei-
nem einschligigen Zitat zu untermauern. Immerhin begegnen zur Pro-
grammfrage so {iberlegte und iiberlegene Auskiinfte wie z.B. diejenige,

,,. . . daB Programm oder Titel nur dann gerechtfertigt erscheinen, wenn sie eine

poetische Nothwendigkeit, ein unablésbarer Theil des Ganzen und zu seinem Ver-

standniB unentbehrlich sind, was durchaus nicht der Fall ist, wenn sie nur als ein
Zierrath oder als Lockvogel des Herausgebers figuriren . . .4,

Das hat Gewicht auch dort noch, wo Liszt in Verdacht gerit, eben
diesen Lockvogel benutzt zu haben — wobei wir abermals bei Les Préludes
hielten. Gerade, weil er auch gegen eigene Versuchungen und VerstoBe ei-
ne Barriere meinte setzen zu miissen, mogen die Sitze schwer wiegen als
Verallgemeinerung, an der ihm viel lag.

Um auf inszenatorisches Komponieren zuriickzukommen: Zunéchst
miissen wir zweierlei unterscheiden; Musik kann in bestimmte Zusammen-
hiinge hinein-,inszeniert’ werden — so im Grunde jede Opernmusik; aber
auch innerhalb von ,absoluter* Musik kann inszeniert werden, ist immer
inszeniert worden, z.B. der ,Kénigsauftritt‘, den Beethoven nach einer In-
troduktion dem ersten Thema eines Allegro-Satzes bereitet; oder denken
Sie an Adornos Vergleich der klassischen Durchfithrung mit den erbroche-
nen Kistchen und all den veranstalteten Imbroglios in Schillers ,,héheren
Indianerspielen* (Thomas Mann)3. Hierher gehort auch, dal man bei Leu-
ten, die von den Platzhaltern der ,absoluten’ Musik zu allererst in An-
spruch genommen werden, Beethoven oder Brahms, den Solopart der Kla-
vierkonzerte nicht angemessen analysieren kann, wenn nicht mitkalkuliert
ist, daB hier in effigie das kompositorische Subjekt selbst spielt. Das Kla-
vierkonzert hat eine besonders persoénliche Note, gewinnt zuweilen eine In-
timitit, welche man nicht ablésen kann von dem Umstande, dalB der Kom-
ponierende sich personlich in die Rolle des Solisten hineindenkt und diese
wiederum identifiziert mit dem das Ganze iiberwachenden kompositori-
schen Subjekt — als ein Gesichtspunkt, der der Disziplin, die sich fataler-
weise ,Formal-Analyse’ nennt, nicht gefillt, der sich aber jedem aufdrén-
gen muB, der mit diesen Werken als lebendiger Musik zu tun hat. Dies im
voraus, um zu betonen, daB, wenn hier von Liszts ,inszenatorischem Kom-
ponieren’ gesprochen wird, keine bestimmte Neuerung gemeint ist, daB3 die
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Elemente dieses Komponierens in der Musik vor Liszt — und zwar gerade
in derjenigen, die als ,klassische’, ,absolute’, sich selbst geniigende ihm po-
lemisch entgegengehalten worden ist, lingst vorhanden waren und von
ihm dort wahrgenommen wurden.

Denn, nicht zu vergessen: In einem fiir eigenschépferische Anliegen
schon fast verderblichen MaB hat Liszt sich die groBen Werke der Zeitge-
nossen und noch mehr die der Vergangenheit zu eigen gemacht, hat sich —
da erscheint Schumann als der einzig mogliche Vergleichsfall — in einer
fiir ein schopferisches Ingenium gefihrlichen Weise hineingedacht und
_gefithlt in Werke sehr anderer Art und Herkunft. Zur schopferischen T4-
tigkeit gehort normalerweise auch Abgrenzung, und sei sie als Arbeitshy-
pothese gerechtfertigt. Eben das — ein iiberaus merkwiirdiges Phdnomen
— fehlt bei Liszt oft, und nicht nur als Bearbeiter erscheint er geradezu be-
fliigelt durch ein Moment hemmungsloser Bewunderung groBer Werke,
von Beethoven, Schubert, Wagner, Verdi. Da dies ein wichtiges Agens sei-
ner Arbeit war, kann kaum wundernehmen, daB der bearbeitende, Schu-
bert sich aneignende, Klavierausziige Beethovenscher Sinfonien herstellen-
de Liszt vom komponierenden Liszt sich kaum trennen 1Bt und die Unter-
scheidung von produktivem und reproduzierendem Kiinstler fraglich
macht.

Ich mochte Sie nun einladen, sich die erste der Franziskus-Legenden
in Erinnerung zu rufen, die den iiber die Wogen schreitenden Franziskus
von Paula schildert. Wenn wir dieses Stiick sehr schematisch analysieren,
und zwar im Hinblick auf eine Unterscheidung, die am Ende von dieser
Musik abprallt — der Unterscheidung zwischen thematischen Passagen
und solchen, die hinleiten oder wegfiihren oder einen Héhepunkt aufbau-
en, modern gesprochen: ,redundanten’ Passagen, — so stellen wir fest, daly
deren Verhiltnis geradezu unglaublich unausgewogen ist. Die letzteren
haben ein Ubergewicht, das wir aus vergleichbarer Musik anderer Kompo-
nisten (es sei denn schlechten) kaum kennen. Man kénnte sagen, das ,wei-
Be Rauschen® im Kanal sei allzuoft vernehmlich, jedoch: ist es tatsachlich
ein ,weiBes Rauschen® Allein deshalb nur eingeschriankt, weil Liszt das
Thema in sich schon sequenzierend anlegt, raffinierterweise so, dal es
durch melodische oder rhythmische Sequenzierung leicht in eine Fortspin-
nungsfigur hineinverlingert werden kann, eine eindeutige Grenze zwi-
schen dem, was im engeren Sinne ,Thema’ ist, und dem anderen sich also
nicht ziehen 14Bt. Hinzu kommt eine spezifisch Lisztsche Kunst, die der
kluge Wagner, nicht zuletzt ein Genie an Lernfihigkeit, bestaunt und
itbernommen hat: die Verquickung von Sequenzierung und chromatischer
Fortfithrung. Sie spielt bei Liszt allenthalben eine grolie Rolle, in der er-
sten Legende so auffillig, weil es dort anfangs so schrecklich tonal, fromm
und einfach zugeht, wie es einem Heiligen ansteht. Nun ist interessant zu
beobachten, daB Liszt jene ,redundanten’ Passagen zuweilen fast ge-
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braucht wie einen Scheinwerfer, der das Hauptthema sucht, anleuchtet,
erreicht und dabei gewissermallen zum Organ der Erwartungen des Zuho-
rers wird. Nicht selten erschopfen sich die Passagen in dieser Funktion,
d.h., sie erscheinen, genau und fiir sich betrachtet, arm. Natiirlich gibt es
solche Passagen in fritherer Musik auch; der Unterschied thematisch wich-
tiger und weniger wichtiger Abschnitte gehort wesentlich zu den Konsti-
tuentien der klassischen Form. Wenn aber z.B. Haydn moduliert, so tut er
in einer solchen Passage, nachdem das Thema absolviert ist, zugleich noch
etwas anderes, er erreicht nicht nur eine neue Tonart, sondern vertieft ei-
nen Seitengedanken, eine motivische Absplitterung oder Variante, in ir-
gendeiner Brechung hilt er das Hauptthema — als gewesenes oder erst
kommendes, als erinnertes oder anvisiertes — gegenwirtig. Bei Liszt be-
gegnen hiufig eigentiimlich leere Passagen — und die fithren uns zu einem
Punkt, wo der Begriff ,inszenatorisch® sich in doppelter Weise anbietet:
Zum einen gewinnt der Wiedereintritt, das Wiederhoren, das Wiederer-
blicken des Themas ungeheuer an Eindringlichkeit, weil wir so lange ein
Erlebnis von Erwartung und Leere gehabt haben und uns an der Drehung
des ,Scheinwerfers® so unmittelbar beteiligt fithlen. Zum anderen handelt
es sich bei diesen Passagen natiirlich zugleich um solche, in denen wir die
Komposition, die res facta, die da aufgeschrieben ist, am wenigsten tren-
nen kénnen von dem, der da spielt. Je geringer die kompositorische Vorga-
be, desto mehr bleibt dem Interpreten zu tun, ganz und gar, wenn Absto[3-
und Zielpunkt prézise vorgegeben sind. Was hier ,Leere’ hieB3, 146t sich
von dem Faszinosum des vortragenden Liszt nicht trennen: Der bedarf ei-
nes Leerraumes, den er zum Ausfiillen vorfindet — was zuweilen dem
,groBartig Nichtssagenden® von Thomas Manns Mynheer Peeperkorn recht
nahekommt. Das Interpretatorische greift in einer Weise in die musikali-
sche Faktur hinein, daB es sinnlos wire, jene ,Leere® oder ,Armut‘ als Man-
gel zu denunzieren — der Hinblick auf die unmittelbare Realisation er-
scheint so sehr in die Sache selbst hineinkomponiert, dall man sie und ihre
Vermittlung nicht auseinanderdividieren kann. Hier mag der Hilfsbegriff
,inszenatorisch* einiges Wichtige treffen.

Vergegenwirtigen wir uns noch etwas ganz anderes — eine der be-
kannten Symphonischen Dichtungen, vielleicht die beste, den Tasso —
und von diesem das wiederum Beste, den ersten Teil. Da erhebt sich eine
groBbogige Melodie, die eigentiimlich zerrissen, zerfurcht, immer neu ver-
sickernd und schwer wieder in Gang gebracht erscheint — auch da eine
Einheit von Inszeniertem und Inszenierung, die iibrigens jeder Ungari-
schen Rhapsodie Ehre gemacht hitte. Natiirlich hat der Gestus der Melo-
die, dies Sich-Aufraffen, Schwer-in-Gang-Kommen, das ermattete Hin-
genbleiben auf wichtigen Tonen etc. viel mit dem zu tun, was das romanti-
sche Tasso-Bild ausmacht, wozu auBBerdem noch Byron assoziiert ist. Ei-
nem von Melancholie angekrénkelten Zigeunerprimas, der als kompositori-
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sches Ich hinter mancher Ungarischen Rhapsodie zu stehen scheint, hitte
sie auch gut angestanden, dank einer eigentiimlichen Auswechselbarkeit
bzw. Identitit, welche wesentlich jenem Zusammenfall von Inszenierung
und Inszeniertem zu danken ist. Hier mégen, wenn er sie auch nicht be-
nannt hat, wichtige Griinde gelegen haben, die Wagner, der dem Liszt-
schen Wege zunichst skeptisch gegeniiberstand, Mitte der fiinfziger Jahre
zur Revision seines Urteils bewogen. In der ,,sprechenden Bestimmtheit®,
von der er redet® — er komponierte damals am Siegfried — traf ein We-
senszug Lisztscher Musik mit Wagnerschem Anliegen zusammen, in einem
— moderner gesprochen — ,gestischen Charakter* der Melodie, welcher
Momente des Vortrages auf eine Weise in das Vorgetragene integriert, die
uns daran hindern sollte, bestimmte MaBgaben eines als ,opus perfectum
et absolutum® kompositorisch autonomen Ganzen anzuwenden. Autonom,
als Form in sich geschlossen und sich selbst genug will diese Musik nicht
sein, sie will auf uns einreden und uns zum Zuhéren zwingen, indem sie
uns die Haltung zudiktiert, in der wir zuzuhoren haben, sie ist nicht das
Ereignis selbst (das uns die Freiheit lieBe, zu entscheiden, wie wir es erle-
ben), sondern zugleich dessen Beleuchtung, Auftritt und Biihne, eben: des-
sen Inszenierung. Dazu paBt die Moglichkeit, aus der Tasso-Melodie (ihn-
lich wie aus der Franziskus-Legende) ein dahinter stehendes, einfacheres
,Original® herauszufiltern und vor dessen MalBgabe die Abweichungen, die
Verformungen zu erkennen, die Liszt ihm auferlegt. Da ergiben sich er-
staunliche Ahnlichkeiten mit der Art und Weise, in der Liszt mit den Ge-
genstidnden seiner Bearbeitungen umgeht. Was geschieht in den Opernpa-
raphrasen, was tut er mit dem Erlkénig, mit dem Lindenbaum? Auch die-
se Inszenierung, mit klavieristischen Mitteln, fiir die Bithne des Virtuosen-
konzerts, wo es weniger um die Musik geht (die mu3 da mancherlei Federn
lassen, wird mit mancher fremden Feder geschmiickt) als um Musik iiber
Musik. Aber es gibt wenig AnlaB, hierbei eine obere und eine untere Etage
zu unterscheiden — der bearbeitende Liszt war auf seine Leistungen sehr
stolz, gewil} von einem etwas aggressiven Stolz im Hinblick auf Anfeindun-
gen, denen er sich ausgesetzt sah. Derlei 1Bt sich erschlieBen u.a. aus ei-
ner der Annotationen zur Ramann-Biographie: ,,Das Wort Transcription
ward von mir zum 1** Mal gebraucht, desgleichen Réminiscences, Para-
phrase, Illustration, Partition du Piano“’. Dieser Stolz scheint iiberdies be-
fliigelt durch eine Aufrichtigkeit, die sich gegen die Illusion des ab ovo
wendet und fast auf so etwas wie einen Offenbarungseid ausgeht: dall man
gestehen moge, wie sehr schon der ,originale’ Komponist von vorhandener
Musik lebt, in wie hohem MaBe Kunst aus Kunst entsteht — man denke an
die Années de Pelerinage. In Zeiten einer oft unreflektierten Originalitiits-
tiimelei will Liszt mit solchen Gestindnissen vorangehen — auch dies ein
Moment einer ganz ihm eigenen schopferischen Bescheidenheit; er begreift
sich als ein Fortbildender, egal, ob er ,bearbeitet® oder nicht.
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Oder: ob er spielt. Denn in den Zusammenhang des Inszenatorischen,
des Bearbeitens, des aus zweiter Hand Ubernehmens und Neu-
Aufarbeitens gehort auch der grofe Vortragskiinstler Liszt, dessen Wir-
kung wir kaum nachvollziehen kénnen, schon deshalb nicht, weil das Er-
lebnisklima unserer Konzertsile ein so anderes geworden ist. Wenn so un-
terschiedliche Leute so dhnlich dariiber berichten, darf man dem wohl
Glauben schenken. Ich rede weniger von spiteren Schiilern und dem —
wie immer auch — verstdndlichen Kult mit dem Alternden, wie ihn etwa
der zuweilen unségliche Gollerich treibt, méglicherweise nicht unbedingt
gegen Liszts Intentionen. Er ist auf rithrende Weise, als miisse er sich den
Ruch des Emporkémmlings immer neu widerlegen lassen, stets fiir Akkla-
mationen empfinglich gewesen. Es gibt genug Gewihrsleute, die nicht da-
zu disponiert waren, das Faszinosum Liszt, den Gott der Salons etc. von
vornherein herrlich zu finden, etwa der aufklirerisch spottische Heine
oder die ihm mit groBer Reserve begegnende Clara Schumann, die sich der
Suggestion des Klavierspielenden selten hat entziehen kénnen. Heine, der
in einer fritheren Besprechung in Lutetia sehr hidBlich von Liszt als der
,,prahlerischen Wanze“® gesprochen hat, schildert ihn spéter (1841) so:
,»- - - Wenn er z.B. damals auf dem Pianoforte ein Gewitter spielte, sahen
wir die Blitze iiber sein eigenes Gesicht dahinzucken, wie vom Sturmwind
schlotterten seine Glieder, und seine langen Haarzopfe triauften gleichsam
vom dargestellten Platzregen. Wenn er jetzt auch das stirkste Donnerwet-
ter spielt, so ragt er doch selber dariiber empor wie der Reisende, der auf
der Spitze einer Alpe steht, wihrend es im Tal gewittert: die Wolken la-
gern tief unter ihm, die Blitze ringeln wie Schlangen zu seinen Fiilen, das
Haupt erhebt er lichelnd in den reinen Ather.“® Nun, das ist literarisch-
artistisch zugespitzt wie vieles bei Heine, aber es besteht wenig AnlaB, dar-
in allein die spottische Distanzierung zu erkennen. Eine Pariser Kritik
schlieBt, wie um den oben angedeuteten Gedanken zu bestitigen, so: ,,Da-
her kommt es, daB Liszts Vortrag kein mechanisches, materielles Exerciti-
um, sondern vielmehr, und im eigentlichen Sinn, eine Komposition, eine
wirkliche Schépfung der Kunst ist.“ ! Erstaunlich, wie direkt da die Kon-
gruenz von musikalischem Vortrag und Kompositionsvorgang postuliert
wird. Dies lieBe sich prizise flankieren etwa durch den Brief an Adolphe
Pictet (1838), in dem Liszt das Klavier beschreibt als seine eigentliche Seele
und als das Zentrum seiner Arbeit!!.

Merkwiirdig und aufschluBreich, wie sehr die Initiationen von Wag-
ner und-Liszt sich dhneln: wie es fiir den jungen Wagner ein wegweisendes
Erlebnis war, Weber dirigieren zu sehen, hat fiir Liszt — den allerdings
schon etwas reiferen Liszt — das Erlebnis Paganini dhnlich sprengende
Wirkung gehabt. Beides ist von beiden als Schliisselerlebnis dokumentiert,
beidemale handelt es sich weniger um Erlebnisse von Kunst-Werken als
von Kunst-Wirkungen. Jede Darstellung des dirigierenden Liszt, der in
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Kathedralen die Massen befehligt, seine Kronungsmesse dirigiert oder die
Heilige Elisabeth, gehort in diesen Zusammenhang: Liszt ist nie nur gro-
Ber Kiinstler, sondern immer zugleich groBer Kiinstler-Darsteller, seine
Musik entsprechend nie nur einfach Musik, sondern Musik-Darstellung.
Dies mochte und konnte er nicht trennen — als ein Moment der Uber-
schreitung, das dem moralisch hochambitionierten Manne auch in anderer
Richtung selbstverstindlich war: wenn er fragt, wozu und fiir wen er Mu-
sik mache; der nicht miide wird, fiir die Einweihung von Denkmalern zu
spielen, Denkschriften zu verfassen und Institutionen zu griinden. Wieviel
hat er allein in Weimar und fiir Weimar versucht; wenn er sich nicht in die
Stille des ,,Musenwitwensitzes* gefunden hitte, wiren gar Wagners Fest-
spiele dorthin geraten. Weil er Musik von vornherein als mehr versteht
denn nur als Musik, hat er es nicht weit zu einer sozialutopisch gefirbten
Konzeption von Kunst samt einer eigentiimlich unreflektierten, dafiir um-
so begeisterteren Rezeption von Lamennais und Saint-Simon. Menschen zu
beschenken oder gar zu bessern, immer neu sich dem Motto ,,Volk und
Gott* zu verschreiben ist allemal wichtiger als die isolierte res facta. Im-
mer denkt er iiber das, was er produziert, und wihrend er produziert, hin-
aus in groBe Zusammenhinge und 140t sie in gewisser Weise mitkomponie-
ren. Daher nicht zuletzt rithrt die eigentiimliche Durchléssigkeit der Gat-
tungsgrenzen. Als eher bescheidenes Beispiel wird beim Tasso aus einer
Ouvertiire, indem ein drohnender Triumphmarsch dazukommt, eine Sym-
phonische Dichtung. Uberschreitung — diesmal ins Bithnenhafte — z.B.
bei einem Oratorium wie der Heiligen Elisabeth: in der Konzeption sind
verschiedenartige Rdume mitkomponiert und mitgedacht. Es beginnt als
Ritual — mit einer quasi gregorianischen, im Sinne seiner Zeit diatonisier-
ten Melodie, und die drei Floten verraten das Leitbild Orgel deutlich ge-
nug; und, wie hiufig bei Liszt: es ist etwas zu lang; diese Musik — und wie
gern gesteht Liszt ihr das zu — will sich ,auferlegen’,wir befinden uns in
einem Gottesdienst. Ahnliches geschieht — und hier mit synésthetischen
Kontexten — bei der Schilderung des Rosenwunders. Gewill handelt es
sich um einen veritablen kompositorischen Fund. Aber Liszt wird nicht
miide, ihn wieder und wieder vorzuzeigen, er will uns in dieses Wunder
einhiillen — {ibrigens in auffallender Korrespondenz mit Dolf Sternbergers
Konzeption des Panoramas im 19. Jahrhundert'?. Oder denken wir an ein
anderes grandioses Stiick dieser Partitur, den Kreuzfahrermarsch, diesen
aufhauerischen, makaber lustigen Geschwindmarsch: die Herren machen
sich auf und davon ins Morgenland und denken sicher auch an unheiligere
Dinge als an die Befreiung des Grabes; wie sehr ist bei ihrer niedertreten-
den Lustigkeit unterstellt, daB} eine junge Frau dabeisteht, deren Leben
dariiber zerstort wird. Dazu der drohnende Ruf ,,Gott will es! Gott will
es!“, hier kaum noch anders vernehmbar denn als gewalttitige Indoktrina-
tion. GewiB gibt es da Berithrungen mit der Asthetik von Meyerbeer und
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Berlioz, also einigen Abstand zu einer sehr deutschen Identifikations-
Ideologie, so daB die Frage, ob Liszt derlei kritische Lesart intendiert ha-
be, zweitranging erscheint. Jedenfalls stellt sie sich unfehlbar her, und der
lustige Kreuzfahrermarsch — wieder, aber aus guten Griinden, némlich
moralischen, zu lang — erhilt eine Qualitit wie mancher der katastrophi-
schen Mirsche von Mahler, auch mit Hilfe der gedachten Szenerie, die er
unvermeidlich beschwért — die zarte Frau, die ihren Mann verliert, dar-
iiberhinaus das Gegeneinander der Zuriickbleibenden und der Meute, die
nicht oft genug ihr ,,Gott will es!* grolen kann.

Diesem Abschied, der die szenische Assoziation herbeiruft, weil die
Musik so eindeutig fiir die Lustigen und Lauten Partei ergreift, folgt die
VerstoBung der Elisabeth von der Wartburg, die man, wie sie ist, als
Opernszene spielen kénnte. Da begegnet u.a. die traditionelle Sturmmusik
als willkommene Mithilfe der Elemente, vor allem aber in der Figur der
Bosen und ihrem Gehabe perfekte Operndramaturgie. Am SchluB des
Oratoriums befinden wir uns wieder in der Kirche, noch mehr: im Gottes-
dienst, will die Komposition keine Grenze mehr dulden zwischen der Form
und ihrem Gegenstande und nimmt, wiederum auch die angesprochene
Panoramakonzeption erfiillend, die Realitit der Heiligenverehrung so li-
turgisch wahr wie nur irgend moglich. Womit genug Stoff vorhanden
scheint, um die Betrachtung solch szenenhafter Uberschreitung — wird
die Szene zur Kirche, die Kirche zur Szene? — fortzuspinnen anhand von
Stichworten wie ,Gesamtkunstwerk’ und ,Religionsersatz’. Jedenfalls las-
sen sich die Momente des Theatralischen und des Religiésen bei Liszt nicht
auseinanderdividieren geschweige denn das eine als Gegensatz zum ande-
ren ansehen, eher als eine — sehr katholische — VerauBerlichung von In-
nerlichem, Verinnerlichung von AuBerlichem im Zeichen eines ungebro-
chen naiven Verhiltnisses zu Monumentalitidt. Damit korrespondiert, was
er 1835 als sein musikalisches Ideal beschrieben hat®®: eine kolossalische
Musik, die das Theatralische ebenso wie das Religitse einbegreift, Produkt
eines Wirkenwollens um jeden Preis und mit allen Mitteln, um dessentwil-
len, da ihm das gute Gewissen des guten Zweckes schligt, kein prinzipiel-
ler Unterschied besteht zwischen stiller Frommigkeit und nach auBlen ge-
wendeter Theatralik. Wenn ein so ernsthafter Mann wie Peter Cornelius
gesagt hat, er habe nie einen Menschen erlebt, der so inbriinstig und welt-
abgeklirt hat beten kénnen wie Liszt, dann miissen wir das ernst nehmen
und keinen Widerspruch heraustiifteln zu demjenigen, der in der Soutane
des Priesters zuweilen zu posieren scheint.

Zu dem Moment des inszenatorischen Komponierens gehort auch der
Unterschied von Nihe und Ferne, Vorder- und Hintergrund. Wir kennen
ihn auch von fritherer Musik: Jeder empfindet am Beginn des Finales von
Beethovens Pastoralsinfonie, dal Horn und Klarinette éinander zunéchst
wie aus der Ferne zurufen und das Instrumentarium sich erst allméhlich
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sammelt. Derlei Eindriicke sperren sich'gegen analytische Kategorisie-
rung, aber das taugt schwerlich als Argument gegen die Triftigkeit des Ein-
drucks — wie Mahler ihn beispielsweise realisierte, als er in Beethovens
Freude-Finale die 6/8-Marcia von einem Fernorchester beginnen liel3.
Derlei begegnet auch und oft bei Liszt und schafft oft besonders anriihren-
de und eindringliche Momente. Um noch einmal von demselben Stiick zu
sprechen: wenn die vertriebene Elisabeth sich ihrer Heimat erinnert,
klingt ein Motiv neu auf, das Liszt sich als spezifisch ,ungarisch® fiir die
Komposition hat liefern lassen. Es kommt nun sehr leise daher, in einem ei-
gentiimlich abgeblendeten Klang und in einem etwas zu langsamen Tem-
po; und eben in diesem Durchblick, dieser Brechung gewinnt die Wen-
dung eine Direktheit, die sie vordem nicht gehabt hat, schon gar nicht am
Beginn, da der ungarische Magnat die kleine Elisabeth zum Verheiraten
auf der Wartburg ablieferte, und da sie als Marsch etwas plakathaft und
groBmaiulig daherkommt. Ohne dieses aber wire wohl auch jenes nicht
moglich, um solcher stillen Momente, solcher Brechungen willen auch mag
Liszt die lauten komponiert haben, die zuweilen brutal heranfahrenden
Orchestertutti, mit denen sich Nihe wenn nicht taktile Belédstigung nur zu
leicht assoziieren. Dabei geht es nicht um Lautheit per se; laut sind andere
auch. Bruckner ist oft laut und beldstigt uns nicht, nie fithlen wir uns bei
ihm iiberredet — von Liszt hingegen nicht selten. Da fehlt oft eine be-
stimmte Beglaubigung der Massivitidt durch die Einarbeitung der groBen
orchestralen Dimension, das Moment der Vermittlung und Aneignung ei-
ner musikalischen Idee durch den Apparat!. Ein Stiick wie Les Préludes
mag auch deshalb fragwiirdig sein, weil z.B. in der Aufeinanderfolge der
massiven Momente nicht reflektiert erscheint, dal} da ein groBer Apparat
ist, der die Prdgungen sich aneignet. Denken wir zum Vergleich daran,
wie Beethoven, Wagner oder Bruckner an ihre groBen Expansionen heran-
fahren, sie sich entwickeln lassen — oft genug als Folgeerscheinungen, als
Akkumulationen. Bei Liszt — und da verrit sich abermals der Inszenieren-
de — klingt auch ein origindrer Orchestersatz zuallermeist wie eine Bear-
beitung — und ist es tatsichlich, insofern der Apparat nicht gehandhabt
wird als eine Masse, die sich die musikalische Idee allméahlich zu eigen
macht, die an dieser Aneignung langsam heranwichst und daran sich als
Tutti aufbaut. Das steht erstaunlichen instrumentatorischen Funden ganz
und gar nicht im Wege und vielerlei orchestrierender Kénnerschaft. Den-
noch kommt auf diese Weise das Paradoxon zustande, dal} das Derivat des
Klaviersatzes fithlbar bleibt, deutlicher als bei anderen Komponisten, die
mit dem Orchester nachgewiesenermafen mehr Schwierigkeiten gehabt
haben, Schumann zum Beispiel.

Auch die Klavierkonzerte stehen in dieser Perspektive. Vorhin sagte
ich, wir konnten das private Moment bei Brahms oder Beethoven nicht
iibersehen und kiimen an bestimmten Punkten der Betrachtung nicht wei-
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ter, ohne dies einzubeziehen; ganz und gar bei Liszt. Démling gibt in sei-
nem schon erwihnten Liszt-Buch eine interessante Analyse des A-Dur-
Klavierkonzertes, in der er ein Ubereinander verschiedener Formkonzep-
tionen konstatiert'® und das ist sehr iiberzeugend. Nun darf man weiterfra-
gen, wie sehr es Liszt primér auf irgendeine Pluralitit der Konzeptionen
angekommen oder dies das Produkt einer Situation sei, bei der das kompo-
sitorische Subjekt — das seine Subjektivitit sehr wichtig nehmende kompo-
sitorische Subjekt — in effigie am Klavier sitzt und mit bestimmten Erwar-
tungen spielt, aus ihnen Spielbille einer ostentativ unberechenbar subjekti-
ven Phantasie macht. Am Anfang prisentieren die Holzbliser eine sehr
einfache Melodie mit dem chromatischen ,effet’ im Sinne einer eher fran-
zosischen Asthetik, der sie unverwechselbar kennzeichnet. Sie erweckt zu-
néchst einmal die Erwartung Introduktion, Einstimmung — mehr im Ton
als ihrer schon zu prézis definierten Gestalt. Der Solist kommt hinzu, und
zwar so, dal} die Bescheidenheit mitkomponiert erscheint von einem, der
das Recht hitte, unbescheiden zu sein. Er untermalt den Bliser-Satz zu-
ndchst nur, bringt ihn aber, die fast gleiche Melodie, zum Stocken. Fiir sei-
ne meditativ gestimmten Arpeggierungen braucht er Zeit, und so bleibt die
Melodie auf bestimmten Tonen einfach hingen. Endlich geht der Solist
mit groBerer Aktivitit ins Treffen, und allmihlich kommt ein Gesprich
zustande, in das er mehrere Partner hineinzieht: Horn, Oboe, Solo-Cello;
sie geraten gemeinsam auf einen Abweg, phantasieren sich von der Haupt-
sache weg, scheinen von der Existenz einer solchen nichts zu wissen, ehe
der Solist sie zur Ordnung ruft und im Allegro-Tempo etwas erklingt, was
sich wie ein erstes Thema aufspielt. Da kalkuliert der Komponist unsere
Erwartung ein, das Aha, mit dem wir einen tempo giusto-Eintritt begrii-
Ben und die Exposition einer Sonate gewirtigen. Weit gefehlt: das Thema
erweist sich — zumal, wenn vom Tutti iibernommen — als ein Marschthe-
ma, als eher geeignet, ein auftrumpfendes Finale einzufiihren.

Wir wollen das hier nicht weiter verfolgen, weil schon dieser Beginn
ausreicht, um die Sensibilitdt und Raffinesse zu veranschaulichen, mit der
immer wieder der Anprall der Phantasie komponiert wird, einer demon-
strativ verspielten, inkommensurablen Phantasie, die sich nur zu gern ab-
wendet, wo die Einladungen iiblicher Erwartungen allzuviel Geradlinig-
keit erheischen. Oder das Es-Dur-Konzert: Da gibt es zwei Stellen, wo
man meint — und das Modell Beethoven scheint da in der musikalischen
Situation, weniger den Priagungen, iiberdeutlich durch — jetzt beginne die
Exposition. Die regelmaBigen Achtel der 2. Violinen und der Bratschen ge-
ben Geradlinigkeit vor, doch bevor in ihr sich etwas realisieren kann, stort
der Solist hinein. Und so geht es fort mit einer, freilich stets w1rkungsbe-
wuBten, musikalischen Querdenkerei. Fast als Schlusselstelle koénnte man
die Hlnleltung zum Finale ansehen, die die Themen des Werkes ,voreilig*
vereinigt. Im herkémmlichen — und nicht nur herkémmlichen — Ver-
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stindnis miiBte die Vereinigung errungen werden, miiSite ein Ergebnis
sein. Worauf wir warten, ist aber lingst geschehen, freilich auf ,falsche’
Weise, die den Bedeutungsanspruch der Themen spielerisch unterlduft —
die fungieren dort namlich fast nur als Vehikel der Hinleitung, und wir ha-
ben es iiberhort, weil alle Erwartung auf den Eintritt dieses Finales hin ge-
polt ist — und dort spielt die vorweggenommene Kombination der The-
men dann tatsichlich auch eine Rolle, formal betrachtet im Sinne einer
Rehabilitation. Was normalerweise als eine kronende Besonderheit daste-
hen miiBte, 1duft scheinbar versehentlich ,unter‘; die Darstellung des Vir-
tuosen spielt auch noch mit den heiligsten Giitern struktureller Zusammen-
fassung.

Ich will mich nun nicht einlassen auf die naheliegende Frage, ob Liszt
vielleicht gar nicht imstande war, mit seinen Themen viel anzufangen,
denn hier verschrinken sich, viel mehr noch als im Bereich der Orchester-
behandlung, Geniales und Ungekonntes auf eine Weise, der nur eine sehr
ausfithrliche Betrachtung eines Werkes wie der h-Moll-Sonate gerecht wer-
den konnte. Immerhin soll aber doch wenigstens angesprochen sein, daf}
bei Liszt eine bestimmte Unfihigkeit mit einer sehr spezifischen Fahigkeit
auf ratselhafte Weise kooperiert, geniale Kompensation der allzumenschli-
chen Schwiche, daB wir, was wir nicht bewiltigen oder begreifen, fiir
nicht gar so wichtig halten. Insofern handelt es sich bei dem gezielt Unsta-
bilen der Formgebung, von dem Domling spricht, seltener um eine be-
wuBt verfolgte Intention des Komponisten als um eine in der Sache der
Musik gelegene, gewissermalBen hinterriicks realisierte. Die Werkstruktur
bleibt pords, zu groBeren Teilen als anderswo realisiert sich das Werk erst,
wenn es gespielt wird. Kaum zuféllig existieren viele Lisztsche Werke in
verschiedenen Versionen; im A-Dur-Konzert hat er selber einen Sprung
vorgeschlagen. Ob Faust-Symphonie oder Mephisto-Walzer — allenthal-
ben begegnen mehrere gleichberechtigte Versionen und in ihnen ein
Schwebezustand, kraft dessen die Musik, als in sich ruhende Architektur
nicht autonom genug, immerfort auf den Vorgang der Vermittlung bzw.
dessen Adressaten angewiesen erscheint.

Der ritselhafte, sehr ungleiche, faszinierende Liszt der Spétzeit muB
auf dem Hintergrund auch dieser Vorgeschichte gesehen werden — nicht
ein ganz anderer, sondern vor allem einer, der den Adressaten seiner Insze-
nierungen verloren hat. Vielleicht sollte man weniger, wie lange iiblich
und wohl notwendig gewesen ist, nur die Kithnheiten dieses Alterswerkes
sehen und den Komponisten anhand ihrer, welche {ibrigens oft in schauri-
ge Belanglosigkeiten eingestreut sind, zum einsamen Propheten hochstili-
sieren, einer Gegenfigur zum Salonléwen von ehedem. Mit dessen Musik
haben sie u.a. den Kontext gemeinsam, der derlei leichter zulaBt als z.B.
derjenige einer strikt und streng durchgeformten Brahmsschen Komposi-
tion — da wiirden sie kompositorisch schwer wiegen. In bezug auf Liszt
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wiegen sie schwer, weil er aufs Inszenieren verzichtet, wie in den enigma-
tischen geistlichen Klavierkompositionen, und weil der Verzicht fast so et-
was darstellt wie eine Abdankung des Kunstcharakters. Bei der im Ver-
stummen endenden Trauergondel verstummt mehr als nur die Gondelmu-
sik und in effigie gar mehr als diese Komposition.

Die schaurige Wahrheit der spiten Stiicke, und das verbindet die na-
hezu dilettantischen mit den aufregend vorgreifenden, hat viel zu tun mit
Offenbarungseid. Was hat er noch, wenn er nicht mehr inszenieren, be-
leuchten, umspielen, sich anndhern oder entfernen kann, da das Objekt
dieser Prozeduren stets weniger sein eigen war als die Prozeduren selbst?
Anders gefragt: war er nicht radikaler als andere, immerfort unterwegs,
realiter und musikalisch fast immer irgendwo zu Gast, ein virtuoser, poly-
glotter Dolmetscher letztlich ohne ganz eigene Sprache, der méglicherwei-
se Emigrantengefiihle nie losgeworden ist und so viel brillante musikalische
Eloquenz auch aufbot, um zu beménteln, was als Schmach immer fithlbar
blieb: daB er nirgends hingehorte, nirgends ganz dazugehorte und noch als
magyarischer Nationalheros Gast blieb? Gewil3, Emigranten waren auch
andere: Chopin sowieso, auch Brahms, der in Wien nie endgiiltig heimisch
wurde, und Wagner, der selbst in Bayreuth nie ganz ,angekommen® ist,
Meyerbeer, auch der in Wien fremdgebliebene Bruckner. Liszt aber, der
besonders Erfolgreiche, blieb auch der besonders Heimatlose, und beides
bedingt einander insofern, als keiner so sehr wie er sein Komponieren ge-
offnet hat hin zu den Umstdnden und jeweiligen Gegebenheiten der Dar-
bietung — Ungar mit heiBem Herzen, aber zugleich einer ganz nach dem
Bilde, das man sich z.B. in Pariser Salons von einem Ungarn machte.

Freilich 148t sich die Problematik auch umgekehrt betrachten, indem
man fragt, inwiefern nicht eben das BewuBtsein, nicht ganz dazu zu geho-
ren, ein AuBenseiter zu sein, der Zwang, sich immer neu auszuweisen, ein
fast unabdingbares schopferisches Movens darstelle — ganz und gar, wenn
es durch die Privata so schlagend bestatigt wird wie bei Liszt, bei dem man
am wenigsten von Kunst als Ersatz oder Sublimation nicht gelebten Lebens
sprechen mochte. Vielleicht hat auch die emphatische, gewil3 effektvolle
Identifikation mit den Zigeunern mit jenem perennierenden Emigranten-
und Unterwegs-Gefiihl zu tun. Die Zigeuner waren Schicksalsgenossen —
und allemal Landsleute fiir den Burgenldnder, dem Kleinlichkeiten in Na-
tionalitdtsfragen fremd waren. Wie sehr bleiben die Inszenierungen der
Lisztschen Musik auf Suche? Man fragt das angesichts mancher ganz und
gar uninszenierter, rithrend stiller Momente, die uns das Gefiihl geben: da
ist er ganz bei sich, da ist er zuhause. Und vor dem Hintergrund solcher —
seltenen — Momente erscheint alle auf vielerlei Weise virtuose Musik end-
giiltig nur als ,Musik itber Musik’, als ein Umweg, auf dem er sich fast stan-
dig befand, um eben bei jener Musik anzukommen, die ganz bei sich und
mit sich identisch wire, im Sinne meines Themas: die nicht notig hétte,
inszeniert zu werden.
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