
Über Liszts ,inszenatorisches‘ Komponieren1

Peter GÜLKE (Wuppertal/BRD)
Zunächst muß ich belastende Erwartungen dämpfen: was das ,insze- 

natorische Komponieren' genau sein könnte, weiß ich nicht. Ich möchte 
den Begriff ,inszenatorisch‘ benutzen — und Sie gestehen mir bitte die Nai­
vität desjenigen zu, der als ausübender Musiker gewöhnt ist, seinen Objek­
ten sehr direkt und höchst unwissenschaftlich zu begegnen —, um an einer 
Problematik mitzuarbeiten, die uns sicherlich immer wieder zu schaffen 
machen wird — einer Problematik, die Herr Winkler implicite angespro­
chen hat, als er sagte, am Ende würden wir wohl alle auf verschiedene Art 
die Größe Liszts definiert haben, einer Problematik, die auch in Wolfgang 
Dömlings2 überaus gescheitem Liszt-Buch anklingt in der Formulierung, 
das Werk seines Protagonisten sei eine Herausforderung sowohl an den 
Analytiker wie an den Historiker und den Ästhetiker, eine Herausforde­
rung, für die wir noch immer schlecht gerüstet seien. Vielleicht kann der 
Begriff ,inszenatorisch4 dazu dienen, die Problematik genauer zu um­
schreiben und einzukreisen; zuweilen bedeutet es ja bereits einen Fort­
schritt, wenn abzugrenzen bzw. auszugrenzen gelingt, was man vorder­
hand nicht zu erkennen vermag.

Bei der Ergründung des ästhetischen Phänomens Liszt, so scheint mir, 
hat die Wertfrage bislang eine allzu geringe Rolle gespielt, die Tatsache, 
daß er es sich hat leisten können, teilweise höchst avantgardistisch klingen­
de Musik zu komponieren und daneben ziemlich schlechte oder auch groß­
mäulig anmutende — nicht nur, aber auch die nachmalige Sondermel­
dungsmusik der Nazis (ich bekenne gern, daß ich keine Lust habe, Les Pre- 
ludes zu dirigieren). Wir müssen uns um die Hintergründe bemühen, vor 
denen es möglich war, so unterschiedliche Musik zu komponieren. Der Be­
griff ,inszenatorisch‘, der dabei helfen soll, ist unscharf, das soll hier nicht 
unterschlagen werden; schon gar nicht, wenn er dazu dient, einige wichti­
ge ästhetische Fragestellungen außerhalb der abgeklapperten Antinomie 
programmatisch4-,absolut4 zu lokalisieren und abzuhandeln, einer Antino­
mie, in der sich allzu viele Diskussionen um Liszt, teilweise auch mit sei­
nem Zutun, mißverständlich verfangen haben. Unschwer läßt sich bei ihm 
herauslesen, daß ihm die — heute erklärungsbedürftige — Entgegenset­
zung einer ,poetischen4 und einer ,prosaischen4 Musik triftiger erschien, zu­
mal zu einer Zeit, da er noch nicht bevormundet war von Leuten, die seine 
Schriften weitergeschrieben haben und die er leider hat weiterschreiben 
lassen. Bei der Vermeidung der Antinomie ,absolut-programmatisch 
kann ich mich also halbwegs auf Liszt berufen — ,halbwegs eben jener 
dubiosen Authentizität wegen, ohne die sich ja auch die Musik des uner­
müdlichen Bearbeiters nicht vorstellen läßt: wie in einer jüngeren Arbeit3 
festgestellt wird, ist nur rund ein Fünftel seiner Werke nicht auch in ir­
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gendwelchen von ihm selbst stammenden weiterführenden Bearbeitungen 
bekannt.

Wie seine Werke sind auch seine Einsichten, und besonders die ästhe­
tischen Einsichten, in unterschiedlichen Versionen überliefert, und so wird 
eine wichtige Aufgabe der Forschung darin bestehen, die Konstellationen 
und Zielrichtungen bestimmter Formulierungen zu erkennen. Solange wir 
nicht wissen, zu welchem Zweck und in welchem Zusammenhang be­
stimmte Äußerungen getan wurden, fällt es uns verdächtig leicht, bei Liszt 
Widersprüche zu entdecken, gar so viele, daß es ähnlich leicht fiele wie bei 
einem oberflächlich verstandenen Goethe, fast jeden Standpunkt mit ei­
nem einschlägigen Zitat zu untermauern. Immerhin begegnen zur Pro­
grammfrage so überlegte und überlegene Auskünfte wie z.B. diejenige,

,,. . . daß Programm oder Titel nur dann gerechtfertigt erscheinen, wenn sie eine 
poetische Nothwendigkeit, ein unablösbarer Theil des Ganzen und zu seinem Ver- 
ständniß unentbehrlich sind, was durchaus nicht der Fall ist, wenn sie nur als ein 
Zierrath oder als Lockvogel des Herausgebers figuriren . . .“4.

Das hat Gewicht auch dort noch, wo Liszt in Verdacht gerät, eben 
diesen Lockvogel benutzt zu haben — wobei wir abermals bei Les Preludes 
hielten. Gerade, weil er auch gegen eigene Versuchungen und Verstöße ei­
ne Barriere meinte setzen zu müssen, mögen die Sätze schwer wiegen als 
Verallgemeinerung, an der ihm viel lag.

Um auf inszenatorisches Komponieren zurückzukommen: Zunächst 
müssen wir zweierlei unterscheiden; Musik kann in bestimmte Zusammen­
hänge hinein-,inszeniert4 werden — so im Grunde jede Opernmusik; aber 
auch innerhalb von ,absoluter4 Musik kann inszeniert werden, ist immer 
inszeniert worden, z.B. der ,Königsauftritt4, den Beethoven nach einer In­
troduktion dem ersten Thema eines Allegro-Satzes bereitet; oder denken 
Sie an Adornos Vergleich der klassischen Durchführung mit den erbroche­
nen Kästchen und all den veranstalteten Imbroglios in Schillers „höheren 
Indianerspielen44 (Thomas Mann)5. Hierher gehört auch, daß man bei Leu­
ten, die von den Platzhaltern der ,absoluten4 Musik zu allererst in An­
spruch genommen werden, Beethoven oder Brahms, den Solopart der Kla­
vierkonzerte nicht angemessen analysieren kann, wenn nicht mitkalkuliert 
ist, daß hier in effigie das kompositorische Subjekt selbst spielt. Das Kla­
vierkonzert hat eine besonders persönliche Note, gewinnt zuweilen eine In­
timität, welche man nicht ablösen kann von dem Umstande, daß der Kom­
ponierende sich persönlich in die Rolle des Solisten hineindenkt und diese 
wiederum identifiziert mit dem das Ganze überwachenden kompositori­
schen Subjekt — als ein Gesichtspunkt, der der Disziplin, die sich fataler­
weise ,Formal-Analyse4 nennt, nicht gefällt, der sich aber jedem aufdrän­
gen muß, der mit diesen Werken als lebendiger Musik zu tun hat. Dies im 
voraus, um zu betonen, daß, wenn hier von Liszts ,inszenatorischem Kom­
ponieren4 gesprochen wird, keine bestimmte Neuerung gemeint ist, daß die
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Elemente dieses Komponierens in der Musik vor Liszt — und zwar gerade 
in derjenigen, die als ,klassische4, ,absolute4, sich selbst genügende ihm po­
lemisch entgegengehalten worden ist, längst vorhanden waren und von 
ihm dort wahrgenommen wurden.

Denn, nicht zu vergessen: In einem für eigenschöpferische Anliegen 
schon fast verderblichen Maß hat Liszt sich die großen Werke der Zeitge­
nossen und noch mehr die der Vergangenheit zu eigen gemacht, hat sich — 
da erscheint Schumann als der einzig mögliche Vergleichsfall — in einer 
für ein schöpferisches Ingenium gefährlichen Weise hineingedacht und 
-gefühlt in Werke sehr anderer Art und Herkunft. Zur schöpferischen Tä­
tigkeit gehört normalerweise auch Abgrenzung, und sei sie als Arbeitshy­
pothese gerechtfertigt. Eben das — ein überaus merkwürdiges Phänomen
— fehlt bei Liszt oft, und nicht nur als Bearbeiter erscheint er geradezu be­
flügelt durch ein Moment hemmungsloser Bewunderung großer Werke, 
von Beethoven, Schubert, Wagner, Verdi. Da dies ein wichtiges Agens sei­
ner Arbeit war, kann kaum wundernehmen, daß der bearbeitende, Schu­
bert sich aneignende, Klavierauszüge Beethovenscher Sinfonien herstellen­
de Liszt vom komponierenden Liszt sich kaum trennen läßt und die Unter­
scheidung von produktivem und reproduzierendem Künstler fraglich 
macht.

Ich möchte Sie nun einladen, sich die erste der Franziskus-Legenden  
in Erinnerung zu rufen, die den über die Wogen schreitenden Franziskus 
von Paula schildert. Wenn wir dieses Stück sehr schematisch analysieren, 
und zwar im Hinblick auf eine Unterscheidung, die am Ende von dieser 
Musik abprallt — der Unterscheidung zwischen thematischen Passagen 
und solchen, die hinleiten oder wegführen oder einen Höhepunkt aufbau­
en, modern gesprochen: ,redundanten4 Passagen, — so stellen wir fest, daß 
deren Verhältnis geradezu unglaublich unausgewogen ist. Die letzteren 
haben ein Übergewicht, das wir aus vergleichbarer Musik anderer Kompo­
nisten (es sei denn schlechten) kaum kennen. Man könnte sagen, das ,wei­
ße Rauschen4 im Kanal sei allzuoft vernehmlich, jedoch: ist es tatsächlich 
ein ,weißes Rauschen4? Allein deshalb nur eingeschränkt, weil Liszt das 
Thema in sich schon sequenzierend anlegt, raffinierterweise so, daß es 
durch melodische oder rhythmische Sequenzierung leicht in eine Fortspin- 
nungsfigur hineinverlängert werden kann, eine eindeutige Grenze zwi­
schen dem, was im engeren Sinne ,Thema4 ist, und dem anderen sich also 
nicht ziehen läßt. Hinzu kommt eine spezifisch Lisztsche Kunst, die der 
kluge Wagner, nicht zuletzt ein Genie an Lernfähigkeit, bestaunt und 
übernommen hat: die Verquickung von Sequenzierung und chromatischer 
Fortführung. Sie spielt bei Liszt allenthalben eine große Rolle, in der er­
sten Legende so auffällig, weil es dort anfangs so schrecklich tonal, fromm 
und einfach zugeht, wie es einem Heiligen ansteht. Nun ist interessant zu 
beobachten, daß Liszt jene ,redundanten4 Passagen zuweilen fast ge­
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braucht wie einen Scheinwerfer, der das Hauptthema sucht, anleuchtet, 
erreicht und dabei gewissermaßen zum Organ der Erwartungen des Zuhö­
rers wird. Nicht selten erschöpfen sich die Passagen in dieser Funktion, 
d.h., sie erscheinen, genau und für sich betrachtet, arm. Natürlich gibt es 
solche Passagen in früherer Musik auch; der Unterschied thematisch wich­
tiger und weniger wichtiger Abschnitte gehört wesentlich zu den Konsti- 
tuentien der klassischen Form. Wenn aber z.B. Haydn moduliert, so tut er 
in einer solchen Passage, nachdem das Thema absolviert ist, zugleich noch 
etwas anderes, er erreicht nicht nur eine neue Tonart, sondern vertieft ei­
nen Seitengedanken, eine motivische Absplitterung oder Variante, in ir­
gendeiner Brechung hält er das Hauptthema — als gewesenes oder erst 
kommendes, als erinnertes oder anvisiertes — gegenwärtig. Bei Liszt be­
gegnen häufig eigentümlich leere Passagen — und die führen uns zu einem 
Punkt, wo der Begriff ,inszenatorisch‘ sich in doppelter Weise anbietet: 
Zum einen gewinnt der Wiedereintritt, das Wiederhören, das Wiederer­
blicken des Themas ungeheuer an Eindringlichkeit, weil wir so lange ein 
Erlebnis von Erwartung und Leere gehabt haben und uns an der Drehung 
des ,Scheinwerfers4 so unmittelbar beteiligt fühlen. Zum anderen handelt 
es sich bei diesen Passagen natürlich zugleich um solche, in denen wir die 
Komposition, die res facta, die da aufgeschrieben ist, am wenigsten tren­
nen können von dem, der da spielt. Je geringer die kompositorische Vorga­
be, desto mehr bleibt dem Interpreten zu tun, ganz und gar, wenn Abstoß- 
und Zielpunkt präzise vorgegeben sind. Was hier ,Leere4 hieß, läßt sich 
von dem Faszinosum des Vortragenden Liszt nicht trennen: Der bedarf ei­
nes Leerraumes, den er zum Ausfüllen vorfindet — was zuweilen dem 
,großartig Nichtssagenden4 von Thomas Manns Mynheer Peeperkorn recht 
nahekommt. Das Interpretatorische greift in einer Weise in die musikali­
sche Faktur hinein, daß es sinnlos wäre, jene ,Leere4 oder ,Armut4 als Man­
gel zu denunzieren — der Hinblick auf die unmittelbare Realisation er­
scheint so sehr in die Sache selbst hineinkomponiert, daß man sie und ihre 
Vermittlung nicht auseinanderdividieren kann. Hier mag der Hilfsbegriff 
,inszenatorisch4 einiges Wichtige treffen.

Vergegenwärtigen wir uns noch etwas ganz anderes — eine der be­
kannten Symphonischen Dichtungen, vielleicht die beste, den Tasso — 
und von diesem das wiederum Beste, den ersten Teil. Da erhebt sich eine 
großbogige Melodie, die eigentümlich zerrissen, zerfurcht, immer neu ver­
sickernd und schwer wieder in Gang gebracht erscheint — auch da eine 
Einheit von Inszeniertem und Inszenierung, die übrigens jeder Ungari­
schen Rhapsodie Ehre gemacht hätte. Natürlich hat der Gestus der Melo­
die, dies Sich-Aufraffen, Schwer-in-Gang-Kommen, das ermattete Hän­
genbleiben auf wichtigen Tönen etc. viel mit dem zu tun, was das romanti­
sche Tasso-Bild ausmacht, wozu außerdem noch Byron assoziiert ist. Ei­
nem von Melancholie angekränkelten Zigeunerprimas, der als kompositori­

19

© Landesmuseum für Burgenland, Austria, download unter www.biologiezentrum.at



sches Ich hinter mancher Ungarischen Rhapsodie zu stehen scheint, hätte 
sie auch gut angestanden, dank einer eigentümlichen Auswechselbarkeit 
bzw. Identität, welche wesentlich jenem Zusammenfall von Inszenierung 
und Inszeniertem zu danken ist. Hier mögen, wenn er sie auch nicht be­
nannt hat, wichtige Gründe gelegen haben, die Wagner, der dem Liszt- 
schen Wege zunächst skeptisch gegenüberstand, Mitte der fünfziger Jahre 
zur Revision seines Urteils bewogen. In der „sprechenden Bestimmtheit“, 
von der er redet6 — er komponierte damals am Siegfried — traf ein We­
senszug Lisztscher Musik mit Wagnerschem Anliegen zusammen, in einem
— moderner gesprochen — ,gestischen Charakter4 der Melodie, welcher 
Momente des Vortrages auf eine Weise in das Vorgetragene integriert, die 
uns daran hindern sollte, bestimmte Maßgaben eines als ,opus perfectum 
et absolutum4 kompositorisch autonomen Ganzen anzuwenden. Autonom, 
als Form in sich geschlossen und sich selbst genug will diese Musik nicht 
sein, sie will auf uns einreden und uns zum Zuhören zwingen, indem sie 
uns die Haltung zudiktiert, in der wir zuzuhören haben, sie ist nicht das 
Ereignis selbst (das uns die Freiheit ließe, zu entscheiden, wie wir es erle­
ben), sondern zugleich dessen Beleuchtung, Auftritt und Bühne, eben: des­
sen Inszenierung. Dazu paßt die Möglichkeit, aus der Tasso-Melodie (ähn­
lich wie aus der Franziskus-Legende) ein dahinter stehendes, einfacheres 
,Original4 herauszufiltern und vor dessen Maßgabe die Abweichungen, die 
Verformungen zu erkennen, die Liszt ihm auferlegt. Da ergäben sich er­
staunliche Ähnlichkeiten mit der Art und Weise, in der Liszt mit den Ge­
genständen seiner Bearbeitungen umgeht. Was geschieht in den Opernpa­
raphrasen, was tut er mit dem Erlkönig, mit dem Lindenbaum?  Auch die­
se Inszenierung, mit klavieristischen Mitteln, für die Bühne des Virtuosen­
konzerts, wo es weniger um die Musik geht (die muß da mancherlei Federn 
lassen, wird mit mancher fremden Feder geschmückt) als um Musik über 
Musik. Aber es gibt wenig Anlaß, hierbei eine obere und eine untere Etage 
zu unterscheiden — der bearbeitende Liszt war auf seine Leistungen sehr 
stolz, gewiß von einem etwas aggressiven Stolz im Hinblick auf Anfeindun­
gen, denen er sich ausgesetzt sah. Derlei läßt sich erschließen u.a. aus ei­
ner der Annotationen zur Ramann-Biographie: ,,Das Wort Transcription 
ward von mir zum l ten Mal gebraucht, desgleichen Reminiscences, Para­
phrase, Illustration, Partition du Piano44 7. Dieser Stolz scheint überdies be­
flügelt durch eine Aufrichtigkeit, die sich gegen die Illusion des ab ovo 
wendet und fast auf so etwas wie einen Offenbarungseid ausgeht: daß man 
gestehen möge, wie sehr schon der ,originale4 Komponist von vorhandener 
Musik lebt, in wie hohem Maße Kunst aus Kunst entsteht — man denke an 
die Annees de Pelerinage. In Zeiten einer oft unreflektierten Originalitäts- 
tümelei will Liszt mit solchen Geständnissen vorangehen — auch dies ein 
Moment einer ganz ihm eigenen schöpferischen Bescheidenheit; er begreift 
sich als ein Fortbildender, egal, ob er gearbeitet4 oder nicht.
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Oder: ob er spielt. Denn in den Zusammenhang des Inszenatorischen, 
des Bearbeitens, des aus zweiter Hand Übernehmens und Neu- 
Aufarbeitens gehört auch der große Vortragskünstler Liszt, dessen Wir­
kung wir kaum nachvollziehen können, schon deshalb nicht, weil das Er­
lebnisklima unserer Konzertsäle ein so anderes geworden ist. Wenn so un­
terschiedliche Leute so ähnlich darüber berichten, darf man dem wohl 
Glauben schenken. Ich rede weniger von späteren Schülern und dem — 
wie immer auch — verständlichen Kult mit dem Alternden, wie ihn etwa 
der zuweilen unsägliche Göllerich treibt, möglicherweise nicht unbedingt 
gegen Liszts Intentionen. Er ist auf rührende Weise, als müsse er sich den 
Ruch des Emporkömmlings immer neu widerlegen lassen, stets für Akkla­
mationen empfänglich gewesen. Es gibt genug Gewährsleute, die nicht da­
zu disponiert waren, das Faszinosum Liszt, den Gott der Salons etc. von 
vornherein herrlich zu finden, etwa der aufklärerisch spöttische Heine 
oder die ihm mit großer Reserve begegnende Clara Schumann, die sich der 
Suggestion des Klavierspielenden selten hat entziehen können. Heine, der 
in einer früheren Besprechung in Lutetia  sehr häßlich von Liszt als der 
„prahlerischen Wanze“8 gesprochen hat, schildert ihn später (1841) so:

. Wenn er z.B. damals auf dem Pianoforte ein Gewitter spielte, sahen 
wir die Blitze über sein eigenes Gesicht dahinzucken, wie vom Sturmwind 
schlotterten seine Glieder, und seine langen Haarzöpfe träuften gleichsam 
vom dargestellten Platzregen. Wenn er jetzt auch das stärkste Donnerwet­
ter spielt, so ragt er doch selber darüber empor wie der Reisende, der auf 
der Spitze einer Alpe steht, während es im Tal gewittert: die Wolken la­
gern tief unter ihm, die Blitze ringeln wie Schlangen zu seinen Füßen, das 
Haupt erhebt er lächelnd in den reinen Äther.“9 Nun, das ist literarisch­
artistisch zugespitzt wie vieles bei Heine, aber es besteht wenig Anlaß, dar­
in allein die spöttische Distanzierung zu erkennen. Eine Pariser Kritik 
schließt, wie um den oben angedeuteten Gedanken zu bestätigen, so: „D a­
her kommt es, daß Liszts Vortrag kein mechanisches, materielles Exerciti- 
um, sondern vielmehr, und im eigentlichen Sinn, eine Komposition, eine 
wirkliche Schöpfung der Kunst ist.“ 10 Erstaunlich, wie direkt da die Kon­
gruenz von musikalischem Vortrag und Kompositionsvorgang postuliert 
wird. Dies ließe sich präzise flankieren etwa durch den Brief an Adolphe 
Pictet (1838), in dem Liszt das Klavier beschreibt als seine eigentliche Seele 
und als das Zentrum seiner Arbeit11.

Merkwürdig und aufschlußreich, wie sehr die Initiationen von Wag­
ner und Liszt sich ähneln: wie es für den jungen Wagner ein wegweisendes 
Erlebnis war, Weber dirigieren zu sehen, hat für Liszt — den allerdings 
schon etwas reiferen Liszt — das Erlebnis Paganini ähnlich sprengende 
Wirkung gehabt. Beides ist von beiden als Schlüsselerlebnis dokumentiert, 
beidemale handelt es sich weniger um Erlebnisse von Kunst-Werken als 
von Kunst-Wirkungen. Jede Darstellung des dirigierenden Liszt, der in
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Kathedralen die Massen befehligt, seine Krönungsmesse dirigiert oder die 
Heilige Elisabeth , gehört in diesen Zusammenhang: Liszt ist nie nur gro­
ßer Künstler, sondern immer zugleich großer Künstler-Darsteller, seine 
Musik entsprechend nie nur einfach Musik, sondern Musik-Darstellung. 
Dies mochte und konnte er nicht trennen — als ein Moment der Über­
schreitung, das dem moralisch hochambitionierten Manne auch in anderer 
Richtung selbstverständlich war: wenn er fragt, wozu und für wen er Mu­
sik mache; der nicht müde wird, für die Einweihung von Denkmälern zu 
spielen, Denkschriften zu verfassen und Institutionen zu gründen. Wieviel 
hat er allein in Weimar und für Weimar versucht; wenn er sich nicht in die 
Stille des , ,Musenwitwensitzes“ gefunden hätte, wären gar Wagners Fest­
spiele dorthin geraten. Weil er Musik von vornherein als mehr versteht 
denn nur als Musik, hat er es nicht weit zu einer sozialutopisch gefärbten 
Konzeption von Kunst samt einer eigentümlich unreflektierten, dafür um­
so begeisterteren Rezeption von Lamennais und Saint-Simon. Menschen zu 
beschenken oder gar zu bessern, immer neu sich dem Motto „Volk und 
Gott“ zu verschreiben ist allemal wichtiger als die isolierte res facta. Im­
mer denkt er über das, was er produziert, und während er produziert, hin­
aus in große Zusammenhänge und läßt sie in gewisser Weise mitkomponie­
ren. Daher nicht zuletzt rührt die eigentümliche Durchlässigkeit der Gat­
tungsgrenzen. Als eher bescheidenes Beispiel wird beim Tasso aus einer 
Ouvertüre, indem ein dröhnender Triumphmarsch dazukommt, eine Sym­
phonische Dichtung. Überschreitung — diesmal ins Bühnenhafte — z.B. 
bei einem Oratorium wie der Heiligen Elisabeth: in der Konzeption sind 
verschiedenartige Räume mitkomponiert und mitgedacht. Es beginnt als 
Ritual — mit einer quasi gregorianischen, im Sinne seiner Zeit diatonisier- 
ten Melodie, und die drei Flöten verraten das Leitbild Orgel deutlich ge­
nug; und, wie häufig bei Liszt: es ist etwas zu lang; diese Musik — und wie 
gern gesteht Liszt ihr das zu — will sich , auf erlegen , wir befinden uns in 
einem Gottesdienst. Ähnliches geschieht — und hier mit synästhetischen 
Kontexten — bei der Schilderung des Rosenwunders. Gewiß handelt es 
sich um einen veritablen kompositorischen Fund. Aber Liszt wird nicht 
müde, ihn wieder und wieder vorzuzeigen, er will uns in dieses Wunder 
einhüllen — übrigens in auffallender Korrespondenz mit Dolf Sternbergers 
Konzeption des Panoramas im 19. Jahrhundert12. Oder denken wir an ein 
anderes grandioses Stück dieser Partitur, den Kreuzfahrermarsch, diesen 
aufhauerischen, makaber lustigen Geschwindmarsch: die Herren machen 
sich auf und davon ins Morgenland und denken sicher auch an unheiligere 
Dinge als an die Befreiung des Grabes; wie sehr ist bei ihrer niedertreten­
den Lustigkeit unterstellt, daß eine junge Frau dabeisteht, deren Leben 
darüber zerstört wird. Dazu der dröhnende Ruf „Gott will es! Gott will 
es!“, hier kaum noch anders vernehmbar denn als gewalttätige Indoktrina­
tion. Gewiß gibt es da Berührungen mit der Ästhetik von Meyerbeer und
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Berlioz, also einigen Abstand zu einer sehr deutschen Identifikations- 
Ideologie, so daß die Frage, ob Liszt derlei kritische Lesart intendiert ha­
be, zweitranging erscheint. Jedenfalls stellt sie sich unfehlbar her, und der 
lustige Kreuzfahrermarsch — wieder, aber aus guten Gründen, nämlich 
moralischen, zu lang — erhält eine Qualität wie mancher der katastrophi- 
schen Märsche von Mahler, auch mit Hilfe der gedachten Szenerie, die er 
unvermeidlich beschwört — die zarte Frau, die ihren Mann verliert, dar- 
überhinaus das Gegeneinander der Zurückbleibenden und der Meute, die 
nicht oft conun ihr ,,Gott will es!“ grölen kann.

Diesem Abschied, der die szenische Assoziation herbeiruft, weil die 
Musik so eindeutig für die Lustigen und Lauten Partei ergreift, folgt die 
Verstoßung der Elisabeth von der Wartburg, die man, wie sie ist, als 
Opernszene spielen könnte. Da begegnet u.a. die traditionelle Sturmmusik 
als willkommene Mithilfe der Elemente, vor allem aber in der Figur der 
Bösen und ihrem Gehabe perfekte Operndramaturgie. Am Schluß des 
Oratoriums befinden wir uns wieder in der Kirche, noch mehr: im Gottes­
dienst, will die Komposition keine Grenze mehr dulden zwischen der Form 
und ihrem Gegenstände und nimmt, wiederum auch die angesprochene 
Panoramakonzeption erfüllend, die Realität der Heiligenverehrung so li­
turgisch wahr wie nur irgend möglich. Womit genug Stoff vorhanden 
scheint, um die Betrachtung solch szenenhafter Überschreitung — wird 
die Szene zur Kirche, die Kirche zur Szene? — fortzuspinnen anhand von 
Stichworten wie , Gesamtkunstwerk4 und , Religionsersatz . Jedenfalls las­
sen sich die Momente des Theatralischen und des Religiösen bei Liszt nicht 
auseinanderdividieren geschweige denn das eine als Gegensatz zum ande­
ren ansehen, eher als eine — sehr katholische — Veräußerlichung von In­
nerlichem, Verinnerlichung von Äußerlichem im Zeichen eines ungebro­
chen naiven Verhältnisses zu Monumentalität. Damit korrespondiert, was 
er 1835 als sein musikalisches Ideal beschrieben hat13: eine kolossalische 
Musik, die das Theatralische ebenso wie das Religiöse einbegreift, Produkt 
eines Wirkenwollens um jeden Preis und mit allen Mitteln, um dessentwil- 
len, da ihm das gute Gewissen des guten Zweckes schlägt, kein prinzipiel­
ler Unterschied besteht zwischen stiller Frömmigkeit und nach außen ge­
wendeter Theatralik. Wenn ein so ernsthafter Mann wie Peter Cornelius 
gesagt hat, er habe nie einen Menschen erlebt, der so inbrünstig und welt­
abgeklärt hat beten können wie Liszt, dann müssen wir das ernst nehmen 
und keinen Widerspruch heraustüfteln zu demjenigen, der in der Soutane 
des Priesters zuweilen zu posieren scheint.

Zu dem Moment des inszenatorischen Komponierens gehört auch der 
Unterschied von Nähe und Ferne, Vorder- und Hintergrund. Wir kennen 
ihn auch von früherer Musik: Jeder empfindet am Beginn des Finales von 
Beethovens Pastoralsinfonie, daß Horn und Klarinette einander zunächst 
wie aus der Ferne zurufen und das Instrumentarium sich erst allmählich

23

© Landesmuseum für Burgenland, Austria, download unter www.biologiezentrum.at



sammelt. Derlei Eindrücke sperren sich gegen analytische Kategorisie- 
rung, aber das taugt schwerlich als Argument gegen die Triftigkeit des Ein­
drucks — wie Mahler ihn beispielsweise realisierte, als er in Beethovens 
Freude-Finale die 6/8-Marcia von einem Fernorchester beginnen ließ. 
Derlei begegnet auch und oft bei Liszt und schafft oft besonders anrühren­
de und eindringliche Momente. Um noch einmal von demselben Stück zu 
sprechen: wenn die vertriebene Elisabeth sich ihrer Heimat erinnert, 
klingt ein Motiv neu auf, das Liszt sich als spezifisch ,ungarisch4 für die 
Komposition hat liefern lassen. Es kommt nun sehr leise daher, in einem ei­
gentümlich abgeblendeten Klang und in einem etwas zu langsamen Tem­
po; und eben in diesem Durchblick, dieser Brechung gewinnt die Wen­
dung eine Direktheit, die sie vordem nicht gehabt hat, schon gar nicht am 
Beginn, da der ungarische Magnat die kleine Elisabeth zum Verheiraten 
auf der Wartburg ablieferte, und da sie als Marsch etwas plakathaft und 
großmäulig daherkommt. Ohne dieses aber wäre wohl auch jenes nicht 
möglich, um solcher stillen Momente, solcher Brechungen willen auch mag 
Liszt die lauten komponiert haben, die zuweilen brutal heranfahrenden 
Orchestertutti, mit denen sich Nähe wenn nicht taktile Belästigung nur zu 
leicht assoziieren. Dabei geht es nicht um Lautheit per se; laut sind andere 
auch. Bruckner ist oft laut und belästigt uns nicht, nie fühlen wir uns bei 
ihm überredet — von Liszt hingegen nicht selten. Da fehlt oft eine be­
stimmte Beglaubigung der Massivität durch die Einarbeitung der großen 
orchestralen Dimension, das Moment der Vermittlung und Aneignung ei­
ner musikalischen Idee durch den Apparat14. Ein Stück wie Les Preludes 
mag auch deshalb fragwürdig sein, weil z.B. in der Aufeinanderfolge der 
massiven Momente nicht reflektiert erscheint, daß da ein großer Apparat 
ist, der die Prägungen sich aneignet. Denken wir zum Vergleich daran, 
wie Beethoven, Wagner oder Bruckner an ihre großen Expansionen heran­
fahren, sie sich entwickeln lassen — oft genug als Folgeerscheinungen, als 
Akkumulationen. Bei Liszt — und da verrät sich abermals der Inszenieren­
de — klingt auch ein originärer Orchestersatz zuallermeist wie eine Bear­
beitung — und ist es tatsächlich, insofern der Apparat nicht gehandhabt 
wird als eine Masse, die sich die musikalische Idee allmählich zu eigen 
macht, die an dieser Aneignung langsam heranwächst und daran sich als 
Tutti auf baut. Das steht erstaunlichen instrumentatorischen Funden ganz 
und gar nicht im Wege und vielerlei orchestrierender Könnerschaft. Den­
noch kommt auf diese Weise das Paradoxon zustande, daß das Derivat des 
Klaviersatzes fühlbar bleibt, deutlicher als bei anderen Komponisten, die 
mit dem Orchester nachgewiesenermaßen mehr Schwierigkeiten gehabt 
haben, Schumann zum Beispiel.

Auch die Klavierkonzerte stehen in dieser Perspektive. Vorhin sagte 
ich, wir könnten das private Moment bei Brahms oder Beethoven nicht 
übersehen und kämen an bestimmten Punkten der Betrachtung nicht wei­
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ter, ohne dies einzubeziehen; ganz und gar bei Liszt. Dömling gibt in sei­
nem schon erwähnten Liszt-Buch eine interessante Analyse des A-Dur- 
Klavierkonzertes, in der er ein Übereinander verschiedener Formkonzep­
tionen konstatiert15 und das ist sehr überzeugend. Nun darf man weiterfra­
gen, wie sehr es Liszt primär auf irgendeine Pluralität der Konzeptionen 
angekommen oder dies das Produkt einer Situation sei, bei der das kompo­
sitorische Subjekt — das seine Subjektivität sehr wichtig nehmende kompo­
sitorische Subjekt — in effigie am Klavier sitzt und mit bestimmten Erwar­
tungen spielt, aus ihnen Spielbälle einer ostentativ unberechenbar subjekti­
ven Phantasie macht. Am Anfang präsentieren die Holzbläser eine sehr 
einfache Melodie mit dem chromatischen ,effet‘ im Sinne einer eher fran­
zösischen Ästhetik, der sie unverwechselbar kennzeichnet. Sie erweckt zu­
nächst einmal die Erwartung Introduktion, Einstimmung — mehr im Ton 
als ihrer schon zu präzis definierten Gestalt. Der Solist kommt hinzu, und 
zwar so, daß die Bescheidenheit mitkomponiert erscheint von einem, der 
das Recht hätte, unbescheiden zu sein. Er untermalt den Bläser-Satz zu­
nächst nur, bringt ihn aber, die fast gleiche Melodie, zum Stocken. Für sei­
ne meditativ gestimmten Arpeggierungen braucht er Zeit, und so bleibt die 
Melodie auf bestimmten Tönen einfach hängen. Endlich geht der Solist 
mit größerer Aktivität ins Treffen, und allmählich kommt ein Gespräch 
zustande, in das er mehrere Partner hineinzieht: Horn, Oboe, Solo-Cello; 
sie geraten gemeinsam auf einen Abweg, phantasieren sich von der Haupt­
sache weg, scheinen von der Existenz einer solchen nichts zu wissen, ehe 
der Solist sie zur Ordnung ruft und im Allegro-Tempo etwas erklingt, was 
sich wie ein erstes Thema aufspielt. Da kalkuliert der Komponist unsere 
Erwartung ein, das Aha, mit dem wir einen tempo giusto-Eintritt begrü­
ßen und die Exposition einer Sonate gewärtigen. Weit gefehlt: das Thema 
erweist sich — zumal, wenn vom Tutti übernommen — als ein Marschthe­
ma, als eher geeignet, ein auftrumpfendes Finale einzuführen.

Wir wollen das hier nicht weiter verfolgen, weil schon dieser Beginn 
ausreicht, um die Sensibilität und Raffinesse zu veranschaulichen, mit der 
immer wieder der Anprall der Phantasie komponiert wird, einer demon­
strativ verspielten, inkommensurablen Phantasie, die sich nur zu gern ab­
wendet, wo die Einladungen üblicher Erwartungen allzuviel Geradlinig­
keit erheischen. Oder das Es-Dur-Konzert: Da gibt es zwei Stellen, wo 
man meint — und das Modell Beethoven scheint da in der musikalischen 
Situation, weniger den Prägungen, überdeutlich durch — jetzt beginne die 
Exposition. Die regelmäßigen Achtel der 2. Violinen und der Bratschen ge­
ben Geradlinigkeit vor, doch bevor in ihr sich etwas realisieren kann, stört 
der Solist hinein. Und so geht es fort mit einer, freilich stets wirkungsbe­
wußten, musikalischen Querdenkerei. Fast als Schlüsselstelle könnte man 
die Hinleitung zum Finale ansehen, die die Themen des Werkes ,voreilig4 
vereinigt. Im herkömmlichen — und nicht nur herkömmlichen — Ver­
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ständnis müßte die Vereinigung errungen werden, müßte ein Ergebnis 
sein. Worauf wir warten, ist aber längst geschehen, freilich auf ,falsche 
Weise, die den Bedeutungsanspruch der Themen spielerisch unterläuft 
die fungieren dort nämlich fast nur als Vehikel der Hinleitung, und wir ha­
ben es überhört, weil alle Erwartung auf den Eintritt dieses Finales hin ge 
polt ist — und dort spielt die vorweggenommene Kombination der The­
men dann tatsächlich auch eine Rolle, formal betrachtet im Sinne einer 
Rehabilitation. Was normalerweise als eine krönende Besonderheit daste­
hen müßte, läuft scheinbar versehentlich ,unter4; die Darstellung des Vir­
tuosen spielt auch noch mit den heiligsten Gütern struktureller Zusammen­
fassung.

Ich will mich nun nicht einlassen auf die naheliegende Frage, ob Liszt 
vielleicht gar nicht imstande war, mit seinen Themen viel anzufangen, 
denn hier verschränken sich, viel mehr noch als im Bereich der Orchester­
behandlung, Geniales und Ungekonntes auf eine Weise, der nur eine sehr 
ausführliche Betrachtung eines Werkes wie der h-Moll-Sonate gerecht wer­
den könnte. Immerhin soll aber doch wenigstens angesprochen sein, daß 
bei Liszt eine bestimmte Unfähigkeit mit einer sehr spezifischen Fähigkeit 
auf rätselhafte Weise kooperiert, geniale Kompensation der allzumenschli­
chen Schwäche, daß wir, was wir nicht bewältigen oder begreifen, für 
nicht gar so wichtig halten. Insofern handelt es sich bei dem gezielt Unsta­
bilen der Formgebung, von dem Dömling spricht, seltener um eine be­
wußt verfolgte Intention des Komponisten als um eine in der Sache der 
Musik gelegene, gewissermaßen hinterrücks realisierte. Die Werkstruktur 
bleibt porös, zu größeren Teilen als anderswo realisiert sich das Werk erst, 
wenn es gespielt wird. Kaum zufällig existieren viele Lisztsche Werke in 
verschiedenen Versionen; im A-Dur-Konzert hat er selber einen Sprung 
vorgeschlagen. Ob Faust-Symphonie oder Mephisto-Walzer — allenthal­
ben begegnen mehrere gleichberechtigte Versionen und m ihnen ein 
Schwebezustand, kraft dessen die Musik, als in sich ruhende Architektur 
nicht autonom genug, immerfort auf den Vorgang der Vermittlung bzw.
dessen Adressaten angewiesen erscheint. a

Der rätselhafte, sehr ungleiche, faszinierende Liszt der Spätzeit muß 
auf dem Hintergrund auch dieser Vorgeschichte gesehen werden — nicht 
ein ganz anderer, sondern vor allem einer, der den Adressaten seiner Insze­
nierungen verloren hat. Vielleicht sollte man weniger, wie lange üblich 
und wohl notwendig gewesen ist, nur die Kühnheiten dieses Alterswerkes 
sehen und den Komponisten anhand ihrer, welche übrigens oft in schauri­
ge Belanglosigkeiten eingestreut sind, zum einsamen Propheten hochstili­
sieren, einer Gegenfigur zum Salonlöwen von ehedem. Mit dessen Musik 
haben sie u.a. den Kontext gemeinsam, der derlei leichter zuläßt als z.B. 
derjenige einer strikt und streng durch geformten Brahmsschen Komposi­
tion _ da würden sie kompositorisch schwer wiegen. In bezug auf Liszt
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wiegen sie schwer, weil er aufs Inszenieren verzichtet, wie in den enigma- 
tischen geistlichen Klavierkompositionen, und weil der Verzicht fast so et­
was darstellt wie eine Abdankung des Kunstcharakters. Bei der im Ver­
stummen endenden Trauergondel verstummt mehr als nur die Gondelmu­
sik, und in effigie gar mehr als diese Komposition.

Die schaurige Wahrheit der späten Stücke, und das verbindet die na­
hezu dilettantischen mit den aufregend vor greif enden, hat viel zu tun mit 
Offenbarungseid. Was hat er noch, wenn er nicht mehr inszenieren, be­
leuchten, umspielen, sich annähern oder entfernen kann, da das Objekt 
dieser Prozeduren stets weniger sein eigen war als die Prozeduren selbst? 
Anders gefragt: war er nicht radikaler als andere, immerfort unterwegs, 
realiter und musikalisch fast immer irgendwo zu Gast, ein virtuoser, poly­
glotter Dolmetscher letztlich ohne ganz eigene Sprache, der möglicherwei­
se Emigrantengefühle nie losgeworden ist und so viel brillante musikalische 
Eloquenz auch aufbot, um zu bemänteln, was als Schmach immer fühlbar 
blieb: daß er nirgends hingehörte, nirgends ganz dazugehörte und noch als 
magyarischer Nationalheros Gast blieb? Gewiß, Emigranten waren auch 
andere: Chopin sowieso, auch Brahms, der in Wien nie endgültig heimisch 
wurde, und Wagner, der selbst in Bayreuth nie ganz ,angekommen4 ist, 
Meyerbeer, auch der in Wien fremdgebliebene Bruckner. Liszt aber, der 
besonders Erfolgreiche, blieb auch der besonders Heimatlose, und beides 
bedingt einander insofern, als keiner so sehr wie er sein Komponieren ge­
öffnet hat hin zu den Umständen und jeweiligen Gegebenheiten der Dar­
bietung — Ungar mit heißem Herzen, aber zugleich einer ganz nach dem 
Bilde, das man sich z.B. in Pariser Salons von einem Ungarn machte.

Freilich läßt sich die Problematik auch umgekehrt betrachten, indem 
man fragt, inwiefern nicht eben das Bewußtsein, nicht ganz dazu zu gehö­
ren, ein Außenseiter zu sein, der Zwang, sich immer neu auszuweisen, ein 
fast unabdingbares schöpferisches Movens darstelle — ganz und gar, wenn 
es durch die Privata so schlagend bestätigt wird wie bei Liszt, bei dem man 
am wenigsten von Kunst als Ersatz oder Sublimation nicht gelebten Lebens 
sprechen möchte. Vielleicht hat auch die emphatische, gewiß effektvolle 
Identifikation mit den Zigeunern mit jenem perennierenden Emigranten- 
und Unterwegs-Gefühl zu tun. Die Zigeuner waren Schicksalsgenossen — 
und allemal Landsleute für den Burgenländer, dem Kleinlichkeiten in Na­
tionalitätsfragen fremd waren. Wie sehr bleiben die Inszenierungen der 
Lisztschen Musik auf Suche? Man fragt das angesichts mancher ganz und 
gar uninszenierter, rührend stiller Momente, die uns das Gefühl geben: da 
ist er ganz bei sich, da ist er zuhause. Und vor dem Hintergrund solcher — 
seltenen — Momente erscheint alle auf vielerlei Weise virtuose Musik end­
gültig nur als ,Musik über Musik4, als ein Umweg, auf dem er sich fast stän­
dig befand, um eben bei jener Musik anzukommen, die ganz bei sich und 
mit sich identisch wäre, im Sinne meines Themas: die nicht nötig hätte, 
inszeniert zu werden.
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