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,»Aber suche den grund der form auf*
Gedanken von Adolf LOOS

ARCHITEKTUR
(1909)

Darf ich sie an die gestade eines bergsees filhren? Der himmel ist blau, das wasser griin und
alles liegt in tiefem frieden. Die berge und wolken spiegeln sich im see und die hauser, hofe
und kapellen tun es auch! Nicht wie von menschenhand gebaut stehen sie da. Wie aus gottes
werkstatt hervorgegangen sind sie, gleich den bergen und biumen, den wolken und dem
blauen himmel. Und alles atmet schénheit und ruhe

Da, was ist das! Ein miffton in diesem frieden. Wie ein gekreisch, das nicht notwendig ist.
Mitten unter den hiusern der bauern, die nicht von ihnen, sondern von gott gemacht wurden,
steht eine villa. Das. gebilde eines guten oder eines schlechten architekten? Ich weiff es nicht.
Ich weifl nur, daf friede, ruhe und schonheit dahin sind.

Denn vor gott gibt es keine guten oder schlechten architekten. In der nihe seines thrones
sind alle architekten gleich. In den stidten, in dem reiche Belials, da gibt es feine nuancen, wie
das eben in der art des lasters liegt. Und ich frage daher: wie kommt es, dafl ein jeder architekt,
ob schlecht oder gut, den see schindet?

Der bauer tut das nicht. Auch nicht der ingenieur, der eine eisenbahn ans ufer baut oder mit
seinem schiffe tiefe furchen in den klaren seespiegel zieht. Die schaffen anders. Der bauer hat
auf dem griinen rasen den fleck, auf dem das neue haus sich erheben soll, ausgesteckt und die
erde fir die grundmauern ausgegraben. Nun erscheint der maurer. Ist lehmboden in der nihe,
dann gibt es eine ziegelei, die ziegel herbeifithrt. Wenn nicht, tuts der stein auch, der die ufer
bildet. Und wihrend der maurer ziegel auf ziegel, stein auf stein fiigt, hat der zimmermann
seinen platz daneben aufgeschlagen. Lustig klingen die axthiebe. Er macht das dach. Was fiir
ein dach? Ein schénes oder ein hiflliches? Er weify es nicht. Das dach.

Und dann nimmt der tischler das maf} fiir tiiren und fenster, und es erscheinen alle die
anderen und messen und gehen in ihre werkstatt und arbeiten. Und dann rithrt der bauer ein
grofles schaff mit kalkfarbe an und macht das haus schon weifl. Den pinsel aber hebt er auf,
denn zu ostern tbers jahr wird er wieder gebraucht werden.

Er hat fiir sich und die seinen und sein vieh ein haus errichten wollen, und das ist thm
gelungen. Genau so wie es seinem nachbarn oder seinem urahn gelang. Wie es jedem tier
gelingt, das sich von seinen instinkten leiten lift. Ist das haus schén? Ja, genau so schén ist es,
wie es die rose oder die distel, das pferd oder die kuh sind.

Und ich frage wieder: warum schindet ein architekt, der gute wie der schlechte, den see?
Der architekt hat wie fast jeder stadtbewohner keine kultur. Thm fehlt die sicherheit des
bauern, der kultur besitzt. Der stadtbewohner ist ein entwurzelter.

Ich nenne kultur jene ausgeglichenheit des inneren und dufieren menschen, die allein ein
verniinftiges denken und handeln verbiirgt. Ich werde demniachst einen vortrag halten: warum
haben die papuas eine kultur und die deutschen keine?

Die geschichte der menschheit hatte bisher noch keine periode der kulturlosigkeit zu ver-
zeichnen. Diese periode zu schaffen war dem stadtmenschen in der zweiten hilfte des neun-
zehnten jahrhunderts vorbehalten. Bis dahin blieb die entwicklung unserer kultur in schénem
gleichmifligen fluff. Man gehorchte der stunde und sah nicht vorwirts und nicht riickwirts.

Aber da tauchten falsche propheten auf. Sie sagten: wie ist doch unser leben so hifilich und
freudlos. Und sie trugen alles aus allen kulturen zusammen, stellten es in museen auf und
sagten: sehet, das ist schonheit. Thr aber habt in erbirmlicher hifllichkeit gelebt.
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Bei ,,Unser Fran' im Schnalstal (vgl. Artikel M. Keim, S. 82) Foto: D. Klak

REGELN FUR DEN, DER IN DEN BERGEN BAUT
(1913)

Baue nicht malerisch. Uberlasse solche wirkung den mauern, den bergen und der sonne.
Der mensch, der sich malerisch kleidet, ist nicht malerisch, sondern ein hanswurst. Der bauer
kleidet sich nicht malerisch. Aber er ist es.

Baue so gut als du kannst. Nicht besser. Uberhebe dich nicht. Und nicht schlechter. Driicke
dich nicht absichtlich auf ein niedrigeres niveau herab, als auf das du durch deine geburt und
erziechung gestellt wurdest. Auch wenn du in die berge gehst. Sprich mit den bauern in deiner
sprache. Der wiener advokat, der im steinklopferhansdialekt mit dem bauer spricht, hat ver-
tilgt zu werden.

Achte auf die formen, in denen der bauer baut. Denn sie sind der urviterweisheit geronnene
substanz. Aber suche den grund der form auf. Haben die fortschritte der technik es moglich
gemacht, die form zu verbessern, so ist immer diese verbesserung zu verwenden. Der dresch-
flegel wird von der dreschmaschine abgelst.

Die ebene verlangt eine vertikale baugliederung; das gebirge eine horizontale. Menschen-
werk darf nicht mit gotteswerk in wettbewerb treten. Die habsburgwarte stdrt die kette des
wienerwaldes, aber der husarentempel fiigt sich harmonisch ein.

Denke nicht an das dach, sondern an regen und schnee. So denkt der bauer und baut daher
in den bergen das flachste dach, das nach seinem technischen wissen méglich ist. In den bergen
darf der schnee nicht abrutschen, wenn er will, sondern wann der bauer will. Der bauer muf
daher ohne lebensgefahr das dach besteigen kénnen, um den schnee wegzuschaffen. Auch wir
haben das flachste dach zu schaffen, das unseren technischen erfahrungen nach méglich ist.
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Sei wahr! Die natur hilt es nur mit der wahrheit. Mit eisernen gitterbriicken vertrigt sie sich
gut, aber gotische bogen mit briickentiirmen und schief8scharten weist sie von sich.

Firchte nicht, unmodern gescholten zu werden. Verinderungen der alten bauweise sind nur
dann erlaubt, wenn sie eine verbesserung bedeuten, sonst aber bleibe beim alten. Denn die
wahrheit, und sei sie hunderte von jahren alt, hat mit uns mehr inneren zusammenhang als die
lige, die neben uns schreitet.

WOHNEN LERNEN!
(1921)

Die neue bewegung, die alle bewohner dieser stadt wie ein fieber befallen hat, die siedlungs-
bewegung, verlangt neue menschen. Menschen, die wie Leberecht Migge, der grofie girtner,
so richtig sagt, moderne nerven besitzen.

Wir haben es leicht, menschen mit modernen nerven zu schildern. Wir brauchen unsere
phantasie nicht anzustrengen. Sie leben schon fix und fertig, allerdings nicht in Osterreich,
sondern etwas weiter westlich. Die nerven, die die amerikaner heute besitzen, werden unsere
nachkommen erst erhalten.

Im amerikaner ist der stidter und der bauer nicht so scharf getrennt wie bei uns. Jeder bauer
ist ein halber stidter, jeder stidter ein halber bauer. Der amerikanische stadtmensch hat sich
von der natur nicht so weit entfernt wie sein europdischer kollege oder, besser gesagt, wie sein
kontinentaler kollege. Denn auch der englinder ist ein rechter bauer.

Beide, englinder und amerikaner, empfinden das wohnen mit anderen leuten unter einem
dache als unerquicklichen zustand. Jeder, arm oder reich, strebt nach seinem eigenen heim.
Und wenn es nur ein cottage, eine verfallene hiitte mit tief herabhingendem strohdach, wire.
In der stadt spielen sie theater und bauen zinshiuser, deren einzelwohnungen in zwei stock-
werken angeordnet sind, die eine eigene holztreppe verbindet. Ubereinander gestiilpte cot-
tages.

Und da komme ich zum ersten programmpunkte meiner ausfiihrungen. Der mensch im
eigenheim wohnt in zwei stockwerken. Er trennt sein leben scharf in zweli teile. In das leben
bei tage und in das leben bei nacht. In wohnen und schlafen.

Man darf sich das leben in zwei stockwerken nicht unbequem vorstellen. Schlafzimmer nach
unserem begriff gibt es allerdings nicht. Dazu sind diese raume zu klein und unwohnlich. Das
einzige mébel ist das weifllackierte eisen- oder messingbett. Schon ein nachtkistchen wird
man vergeblich suchen. Und kasten gibts schon gar nicht. Das oder besser der ,,closet®, der
wandschrank, wortlich der verschluf, tritt an stelle der schrinke. Diese schlafriume dienen
wirklich nur zum schlafen. Sie sind leicht aufzuriumen. Aber eines haben sie vor unserm
schlafzimmer voraus, sie haben nur eine eingangstiir und kénnen niemals als durchgangszim-
mer beniitzt werden. Des morgens kommen alle familienmitglieder zu gleicher zeit herunter.
Auch das baby wird heruntergebracht und bleibt nun tagsiiber bei der mutter in den wohn-
riumen.

In jeder familie gibt es einen tisch, um den sich die ganze familie zur mahlzeit versammeln
kann. Also wie bei den bauern. Denn in Wien kdnnen es nur zwanzig prozent der einwohner
dieser stadt tun. Wie machens die iibrigen achtzig prozent? Nun, einer sitzt beim herd, einer
hilt einen topf in der hand, drei bei tisch, die iibrigen okkupieren die fensterbretter.

Und nun soll jede familie, die ein eigenes heim bekommt, einen tisch erhalten, der sich wie
der tisch des bauern in der wohnzimmerecke befindet. Wie bei den bauern. Das wird eine
schone revclution geben! Man hért stimmen fiir und wider. ,,Na, na, dés tun mer nét! Déos
hab ich bei den bauern in Oberésterreich gsehen. Dort sitzn s’ um an tisch und essen alle aus
derselben schiissel. A na, wir san so was nét gwohnt. Wir essen einzeln. Und ein vorsorgen-
der vater meint: ,,Was, um an tisch? Daf} sich meine kinder das wirtshausgehn angwohnen!*
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Und wenn ich das erzihle; so lachen die leute.‘Aber ich weine innerlich.

Des tisches wegen werden wir uns nicht streiten. Man wird schon bald dahinter kommen,
dafl das gemeinschaftliche frithstiick geld erspart. Das wiener friihstiick — ein schluck kaffee
stehend am herd und das stiick brot, das zur hilfte auf der treppe, zur andern hilfte auf der
strafle verzehrt wird — verlangt um zehn uhr ein gulasch, also einen magenbetrug, und, da das
gulasch schon papriziert ist, ein kriigel bier. Diese mahlzeit, die der englinder und der ameri-
kaner nicht einmal dem namen nach kennen, heifit bei uns gabelfriihstiick, offenbar deshalb,
weil dabei nur das messer in aktion tritt. Man soll zwar nicht mit dem messer essen — ,,aber
womit essen s” denn nacher die sof§?1*

Dieses zweite frithstiick sei dem hausvater gegdnnt, so lange er sich mit dem schluck
schwarzen kaffees zu hause begniigen mufl. Aber seine frau wird bald dahinter kommen, daf§
sich um dieses geld fiir die ganze familie ein herrlicher amerikanischer frithstiickstisch erwer-
ben lifit, so sittigend, daff man bis mittag nichts essen kann. In der amerikanischen familie ist
das friihstiick die schonste mahlzeit. Alles ist durch den schlaf erfrischt, das zimmer behaglich,
frisch durchliiftet und warm. Der ganze tisch ist mit speisen besetzt. Zuerst ifit jeder einen
apfel. Und dann teilt die mutter das oatmeal aus, diese herrliche speise, der Amerika seine
energischen menschen, seine grofle und seine wohlfahrt verdankt. Die wiener werden aller-
dings lange gesichter machen, wenn ich ihnen verrate, daf} oat hafer und meal speise bedeutet.
Aber wir werden in Lainz den ausfliiglern die hafergriitze nach amerikanischer art zubereitet
vorsetzen und hoffen, ganz Wien zu haferessern zu bekehren. Was niitzen uns die mit hafer
gefiitterten schonen pferde, auf die wir so stolz sind! Auch die menschen sollten bei uns
,trockene* kopfe, ausdrucksvolle gesichter bekommen.

Ob arm oder reich, pauper oder milliardir, die hafergriitze fehlt in Amerika auf keinem
frihstiickstisch. Alles iibrige, der billige fisch oder das teure kalbskotelett, richtet sich nach
den verhiltnissen. Natiirlich gibt es tee und brot, was merkwiirdigerweise auch zu mittag und
am abend serviert wird.

Das mittagessen ist eine sehr einfache sache. Der vater ist nicht zu hause, die mutter hat den
ganzen vormittag zu tun, um das haus in ordnung zu bringen. Denn einen dienstboten hat die
hausfrau nicht. Und dieses fehlen des dienstbaren geistes hat es mit sich gebracht, daf} die
speisen im wohnraum zubereitet werden. Denn die frau des hauses hat ein anrecht darauf, ihre
zeit nicht in der kiiche, sondern im wohnzimmer zu verbringen.

Eine solche anordnung bedingt aber eine zweiteilung des kochens. Es zerfillt in zwei scharf
getrennte teile. Der eine teil ist die arbeit beim feuer, die arbeit am herde. der andere teil ist die
vorarbeit und die reinigung des geschirres. Der erste teil wird im wohnzimmer, wo sich der
herd befindet, absolviert. Dazu ist allerdings notwendig, dal der herd sich dem blick des
bewohners so viel als moglich verbirgt.

Was ist nicht alles in Amerika erfunden worden, um dieses problem zu l6sen! Erst neulich
sah ich in einem blatte eine photographie, vielmehr zwei photographien. Das eine bild zeigte
einen herd, der in einer wandnische untergebracht war, das zweite einen schreibtisch. Es war
dieselbe nische in der wand: ein druck auf einen knopf und wie bei einem tabernakel dreht
sich, je nach bedarf, durch elektrischen strom getrieben das werk um.

Aber eine solche anordnung verlangt mehr als die technik hervorbringen kann. Sie verlangt
menschen, die sich vor dem kochen nicht fiirchten. Wir, die wir alle ein gelindes grauen vor
dem kochen empfinden, ein gefiihl, das bauern, englinder und amerikaner nicht besitzen,
wundern uns, daff heute in den hotels speiserdume entstehen, in denen vor den speisenden
gisten gekocht wird. Rostraum hieflen diese riume wihrend des krieges, grillroom heifien sie
jetzt wieder. Aber der einfache siedler wird ihn wohnkiiche oder kochzimmer nennen und
wird es so nobel haben wie ein englischer lord. Oder so ordinir wie ein 6sterreichischer bauer.

Wer siedeln will, mufl umlernen. Das stidtische zinshauswohnen miissen wir vergessen.

Diese Essays sind im Brenner-Verlag, Innsbruck 1931, unter dem Titel ,,Trotzdem* erschienen.
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